

ମହାତ୍ମାନବ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ

ଗାନ୍ଧୀଜୀର ଜୀବନ-ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ

ପ୍ରାକ୍ତନକ ବନ୍ଧ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ : ଶ୍ରୀସୁଶୀଳ ବନ୍ଧ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ମରୁସ୍ମତୀ ବୁକ୍ ଡିପୋ, ୮୬, ଡିମ୍ବିଲା ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍ : କଲିକତା

প্রকাশ করেছেন
সরস্বতী বুক ডিপোর পক্ষে
শ্রীসোমেন্দ্রকুমার মণ্ডল
৮১নং সিমলা ষ্ট্রীট থেকে

*

ছেপেছেন
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র ঘোষ
৮১নং সিমলা ষ্ট্রীট
শ্রীলক্ষ্মী প্রেস থেকে

*

মলাট এঁকেছেন
শ্রীতিলক বন্দ্যোপাধ্যায়

*

প্রফ্. দেখেছেন
শ্রীশিশিরকুমার পাল (রিডার
থ্যাকার্ম প্রেস
এণ্ড ভাইরেটরিজ্ লিমিটেড

*

ছবির ব্লক তৈরী করেছেন
জ্ঞানদাস হাফটোন কোং
৬৮নং সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীট থেকে

*

ছবি ছেপেছেন
নিউ গ্যা আর্ট প্রেস
৫০/সি, কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট থেকে

*

কাগজ সরবরাহ করেছেন
শ্রীরবীন্দ্রনাথ দত্ত
পি. সি. মিত্র এণ্ড কোম্পানী থেকে

প্রথম সংস্করণ : অক্ষয় তৃতীয়া ১৩৫৭
প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

শ্রদ্ধা-তর্পণ

পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু

যে সূর্য্য আমাদের তাপ দিয়াছে, আমাদের জীবনকে গৌরব-দীপ্ত করিয়া তুলিয়াছে, তাহা আজ অন্তমিত। অন্ধকারে আমরা নিরুৎসাহ হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু উহা তাঁহার কাম্য ছিল না। অন্তরলোকে দৃষ্টিপাত করিয়া আজও দেখিতে পাইতেছি, তিনি যে দীপশিখা জ্বালিয়া গিয়াছেন, তাহা অনির্বাপিত রহিয়াছে। এই দীপশিখা আমাদের দেশের অন্ধকার দূর করিবে। আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি লইয়াই আমরা তাঁহাকে স্মরণ করিব, তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিব এবং তিনি যে আলোক-বর্ত্তিকা রাখিয়া গিয়াছেন উহারই সাহায্যে সমগ্র দেশকে পুনরায় আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিব।

—জয়হিন্দ—

ভূমিকা

উনজাগী বছর আগে পোর-বন্দরে যে শিশু একদিন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কত সাধনা, কত তাগ, কত সংগ্রাম ও পরীক্ষার ভিতর দিয়া সেই মানবাকুরটি ক্রমশঃ বিরাট মহত্ত্ব লাভ করিয়া বিশ্বের ‘মহাত্মা’-রূপে পরিচিত হইয়াছিলেন, সে কাহিনী উপন্যাসের মত রোমাঞ্চকর, মহাকাব্যের মত বিরাট ব্যাপক ও ধীরোদাত্ত-গুণসম্পন্ন। সেই মহামানব মহাত্মা গান্ধীর বিপুল আত্মার বিকাশ-কাহিনী বর্ণনাই আমাদের এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। সেই বিরাট পুরুষের জীবনারম্ভকাল হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার জীবনাবসানের মর্ম্মস্থদ্র কাহিনী পর্য্যন্ত সকল ঘটনাই এই গ্রন্থে আমরা সম্মিষ্ট করিয়াছি।

মহাত্মাজীর জীবন হিমালয়ের মত বিরাট বিশাল, তাঁহার ব্যক্তিত্ব ছিল সমুদ্রের মত অসীমতাব্যঞ্জক। কেহ যদি হিমালয়ের পাদদেশে দাঁড়াইয়া তাহার ধানগম্ভীর রূপ প্রত্যক্ষ করেন—কেহ যদি সমুদ্রের কূলে দাঁড়াইয়া তাহার অসীম বিস্তার লক্ষ্য করেন, তবে তিনি যেমন বিশ্বয়মুঢ় হইয়া যান, মহাত্মাজীর জীবনকাহিনী অঙ্খলন করিলেও তিনি সেইরূপ বিশ্বয়মুগ্ধচিত্ত হইয়া যাইবেন। সত্য শিব ও সুন্দরের মর্যাদারক্ষাই ছিল তাঁহার আজীবনের সাধনা। অসত্যের মধ্য হইতে সত্যকে, অমঙ্গলের মধ্য হইতে মঙ্গলকে, অসুন্দরের মধ্য হইতে সুন্দরকে আবিষ্কার ও তাহার প্রতিষ্ঠাই ছিল গান্ধীজীর আজীবনের সাধনা। এই সাধনায় তাঁহার মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাস পুরাণ ও মহাকাব্যের বিরাট পুরুষসকলের জীবনলীলার পুনরাবৃত্তি ঘটিতে আমরা দেখিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণের মত তিনি একটি ঐক্যবদ্ধ হিংসাঘেযহীন ‘মহা-ভারত’ স্থাপনা করিতে চাহিয়াছিলেন, দধীচির মত পরার্থে তিনি জীবনকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, নীলকণ্ঠের মত পৃথিবীর সমস্ত গরলটুকু নিঃশেষে পান করিয়া মানব-সভ্যতার অমৃতরূপ ফুটাইয়া তুলিবার ঐকান্তিক সাধনা তিনি করিয়া ‘গিয়াছেন, উপনিষদের নাটিকেতার মত সত্য ও অমৃতের সন্ধানে মৃত্যুলোকে বারংবার অভিযান তিনি করিয়া গিয়াছেন। যৌগুর মত প্রীতি ক্ষমা ও নম্রতার বাণী

প্রচার করিয়া তিনি ভারতের কত গল্পী-পরিক্রমা করিয়াছেন, আঘাতকারীকে ক্ষমা করিয়া তাহার শুভবুদ্ধি ও মনুষ্যত্ববোধকে শিখাইয়া আনিয়াছেন। বুকের মত অবিচলিত নিষ্ঠায় অহিংসার বাণী, মৈত্রীর বাণী তিনি প্রচার করিয়াছেন। এইরূপ এক মহামানবের জীবনী ও তাঁহার মতবাদের সহিত স্পষ্ট এবং ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটাইয়া দেওয়া এক দুর্লভ ব্রত। আমরা সেই দুর্লভ ব্রত উদ্‌যাপনে ব্রতী হইয়াছি। ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

ভারতের ইতিহাসে মহাত্মাজীর আবির্ভাব এক যুগান্তরকারী বৈপ্লবিক ঘটনা। ভারতের জাতীয়তাবোধের ইতিহাসে তাঁহার প্রভাব নানাভাবে বিস্তৃত হইয়াছে। দেশে আত্মসম্মানবোধের উন্মেষ, ভারতীয়দের মর্যাদা প্রতিষ্ঠা এ সকলই মহাত্মাজীর জীবনব্যাপী সাধনার অবশ্যজ্ঞাবী ফল। আমাদের ভারতভূমির মত এই অচলায়তনের দেশে তিনি অস্ত্রায় অসত্য অধর্ম হইতে মুক্তির সাগবকল্লোল তুলিয়া গিয়াছেন। আজ ভারতের যে শক্তির সুরণ হইয়াছে, কর্মে ও চিন্তায়, দেশাত্মবোধে রাজনীতিক্ষেত্রে—সে সকল বিষয় পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইলে মহাত্মা গান্ধীকে জানিতে হয়। বর্তমান ভারতের নবজাগরণের ইতিহাসের সহিত মহাত্মা গান্ধীর জীবনব্যাপী সাধনা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। সুতরাং সেই মহামানবের আকৃতি ও উৎকর্ষ, রাজনৈতিক আদর্শ, আত্মপ্রত্যয়, ব্যক্তিগত অহুসার-বিরাগ বাসনা-কল্পনা সে সমস্তই জানা প্রয়োজন। তাঁহাকে জানার সঙ্গে সঙ্গে আমরা ভারতের জাতীয়তা-বোধের ইতিহাসও জানিতে পারিব।

তাঁহার জীবনকালে নানাবিধ সংশয়-সঙ্কটের মধ্যে ভারতবাসী তাঁহার প্রতি অটুট বিশ্বাসে চাহিয়াছে ; সঙ্কটকালে নির্দেশ পাইবে বলিয়া জানিয়াছে এবং পাইয়াছেও। সঙ্কট-সংশয়ের মুহূর্ত্তে সর্বদাই তিনি ভারতীয়দিগকে শুভ পথে পরিচালনা করিয়া আসিয়াছেন। আজ তাঁহার অবর্ত্তমানে আমরা নিরুৎসাহ বা হতোদয় হইব না। যে আলোক তিনি বিকীরণ করিয়া গিয়াছেন তাহারই আলোকে আমরা ভবিষ্যৎদিনের সঙ্কট-মুহূর্ত্তে আমাদের পথ দেখিয়া লইব, কর্তব্য নিরূপণ করিব। জীবনকালে তিনি অনেক বাণী

প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার জীবনে তাঁহার বাণীসকল মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং তাঁহার জীবনী অমূল্যবান করিয়া আমরা তাঁহার আদর্শে গড়িয়া তুলিব ভবিষ্যৎযুগের ভারতবর্ষকে। তাঁহার সত্য ও অহিংসার আদর্শের মধ্যে যে অসীম শক্তি প্রচ্ছন্ন ছিল তাহাই ভবিষ্যৎযুগের ভারতবর্ষকে পথ দেখাইবে, শক্তি জোগাইবে।

এই গ্রন্থরচনায় আমরা নিম্নলিখিত গ্রন্থসকল ও পত্রিকাসমূহের সাহায্য গ্রহণ করিয়া এই মহামানবের জীবনী রচনার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি। সেইজন্য কৃতজ্ঞতার স্বর্ণ স্বীকার করিতেছি :—

গান্ধীজীর আত্মকথা—দুইখণ্ড—(খাদি-প্রতিষ্ঠান), দক্ষিণ-আফ্রিকা য় সত্যগ্রহ—সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত, *Discovery of India*—জহরলাল নেহেরু, *History of the Congress*—Dr. P. Sitaramiya, চম্পারণ সত্যগ্রহ—সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত, মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোল্লাঁ, হরিজন পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যা, মুক্তির সন্ধানে ভারত—যোগেশচন্দ্র বাগল, আনন্দবাজার, যুগান্তর, অমৃতবাজার প্রভৃতি পত্রিকার বিশেষ সংখ্যাসমূহ, দেশ (গান্ধী-সংখ্যা), নোয়াখালিতে মহাত্মা—শ্রীসুকুমার রায়, শান্তি-অভিযানে—শ্রীগোপাল রায়, ভারতের মুক্তি সংগ্রাম—অনাদি পাল, বিলাতের বক্তৃতাবলী—হেমেন্দ্রকুমার বায়, সিংহলে গান্ধীজী, *Gandhiji*—C. F. Andrews, *Early Life of Gandhiji*—M. Desai, প্রভৃতি।

এই গ্রন্থের মধ্যে মুদ্রিত দুইখানি ছবির দ্বক অঙ্কভাজন ভারতবর্ষ-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের ও প্রীতিভাজন বন্ধু ও স্নেহক সাংবাদিক শ্রীগোপাল রায়ের সৌজন্যে লাভ করিয়াছি। তাঁহাদের প্রতি এজ্ঞা আমরা কৃতজ্ঞ।

এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া পাঠকবর্গ পরিতুষ্ট হইলে আমরা আগাদেব সকল শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

গ্রন্থকারদ্বয়

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
বংশ-পরিচয় ও শুভজন্ম	১
বাল্যকাল ও ছাত্রজীবন	২
বিদ্যালয়ের দিনগুলি	১৬
বিবাহ	২২
কিশোর মোহনদাস ও কিশোরী কস্তুরবান্ধ	২৫
ভুলের দুঃখ	২৮
ধর্মের আলো ও কিশোর মোহনদাস	৩৬
পিতৃহারা	৪১
বিলাত যাত্রার ভূমিকা	৪৩
জাহাজে	৫০
বিলাতে—অসুবিধার পাহাড়	৫২
পাহাড় লঙ্ঘন করিলেন	৫৮
লজ্জা—মোহনদাসের অজ্ঞ	৬৩
স্বদেশের পথে	৬৬
জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন	৭০
আলোকের সন্ধান	৭৩
সংগ্রামের সূচনা	৭৬
ক্রমবর্ধমান লাহনা	৭৮
স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম তুর্ধা	৮২
নাটাল ইণ্ডিয়ান-কংগ্রেস স্থাপন	৮৭
দরিদ্রনারায়ণের সেবা	৯১
বনায়মান বিরোধ	৯৩
ভারতে প্রত্যাবর্তন	৯৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
আফ্রিকায়	২৮
সেবাব্রত	১০০
সংযম ও ত্যাগশীলতা	১০৩
ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে	১০৭
পুনরায় দক্ষিণ আফ্রিকায়	১০৮
সত্যগ্রহ ও তাহার পরিণতি	১১১
টলষ্টয় আশ্রম	১২১
সংযম-সাধনা	১৩৩
মিঃ কলেনবেক ও মহামতি গোথলে	১৩৭
দেশের মাটি	১৪৩
গোথলের উপদেশ	১৪৬
ভারত-ভ্রমণ	১৫৫
আশ্রম-প্রতিষ্ঠা	১৭২
এগ্রিমেন্টপ্রথা উচ্ছেদ	১৭৯
চম্পারণের নীলের বিষ	১৮৪
শোষিত শ্রমিকের জাগরণ	১৯৮
মহাবুদ্ধ ও বিপন্ন ইংরাজ	২১০
রাউলাট-আইন ও অরুতজ্জ ইংরাজ	২১৮
অহিংস ভারত ও হিংস্র ব্রিটিশ	২২১
জালিয়ানওয়ালাবাগ	২২৮
প্রথম অসহযোগ আন্দোলন	২৪০
চৌরিচৌরা ও আন্দোলন-প্রত্যাহার	২৬০
কারাগার ও ধ্যানমগ্ন মনীষী	২৬৭
চরকা হরিজন ও হিন্দু-মুসলমান ঐক্য	২৭৬
ভাইকমের কথা ও দেশবন্ধু স্মৃতি	২৮৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
সাইমনের ফাঁকি ও নুহের রিপোর্ট	২৮৮
১৯৩১-এর আইন-অমার্জ সংগ্রাম	২৯৯
গান্ধী-আরউইন চুক্তি	৩০৯
গোল-টেবিলের ফাঁকি	৩১৪
গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ	৩২৭
বন্দীমুক্তি আন্দোলন ও সত্যের মর্যাদা-রক্ষায়	৩৩৭
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও গান্ধীজীর কংগ্রেস-নেতৃত্ব	৩৩৯
আগষ্ট বিপ্লব বা ভারত-ছাড় আন্দোলন	৩৪২
আগষ্ট আন্দোলনের পর	৩৪৯
শান্তি-অভিধানে	৩৫৫
জীবনের শেষ-অঙ্ক	৩৭৮
মর্মান্বিত মানবসমাজ	৩৮২



“তোমাঙ্কি জানিলে নাহি কেহ পর,
নাহি কোন্ দূরা নাহি কোন ভয়।”

স্বামীজী



এক

বংশ-পরিচয় ও শুভজন্ম

১৯২৫ সন্থে ভাদ্রের কৃষ্ণপক্ষের বারই তারিখে, ইংরাজী ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর কাথিয়াওয়ার রাজ্যের পোরবন্দর সহরে গান্ধী পরিবারে করমচাঁদ গান্ধীর সংসারে তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেন।

জন্মলগ্নে মঙ্গল-শঙ্খ বাজিল,...পরিজনগণ শিশুকৈ দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, ভাইয়েরা কোঁতুলী হৃদয়ে দুই-একবার বাহির হইতে ঘরের ভিতর উকি-ঝুঁকি দিলেন, পিতা কাবা গান্ধী (উহা করমচাঁদ..গান্ধীর ডাক নাম ছিল) গুনিয়া প্রীত হইলেন।

দূর দেশের আত্মীয়স্বজনগণও বথাসময়ে শুভ-সংবাদ পাইয়া সন্তুষ্ট হইলেন।

কিন্তু তাঁহাদের আনন্দ ও প্রীতি নিতান্ত ব্যক্তিগত ও নিজস্ব,...তাঁহারা যদি সেদিন জানিতেন, এই শিশুটিই একদিন পূর্ণ অবয়ব লইয়া অহিংসা ও প্রেমের পূর্ণ শক্তিতে সমগ্র বিশ্ববাসীর অন্তরকে প্রীত ও সন্তুষ্ট করিবেন, তাহা হইলে তাঁহারা সেদিন শুধু আনন্দ নয়, আনন্দের সঙ্গে গর্বেও অহুভর করিতেন,.....তৃপ্তি অহুভব করিতেন! কিন্তু তাঁহারা জানিবেনই বা কেমন

করিয়া ! মানুষের মধ্যে যখন কোন মহামানব বা মহাত্মা আসেন, তাঁহারা তো স্বাভাবিক জাগতিক নিয়মের বশবর্তী হইয়াই আগমন করেন ।

তবে সেদিন তাঁহার প্রকৃত পরিচয় তাঁহারা না পাইলেও আমরা জানি এই নবজাত শিশুই আজিকার বিশ্ববিশ্রুত শান্তির অগ্রদূত মহামানব মহাত্মা গান্ধী !

অজ্ঞাত মহাপুরুষ বা বিখ্যাত ব্যক্তিবিশেষের জন্মসময়ে বা তাহার পরে যে সব অলৌকিক বা আশ্চর্য ঘটনার দুই-একটির সমাবেশ ঘটে, মোহনদাস গান্ধীর বেলায় কিন্তু সেই রকম কিছুই ঘটে নাই । তাঁহার শিশুকাল এমন কি যৌবন পর্য্যন্ত তিনি সাধারণ মানুষের মতই কাটাওয়া দিয়াছেন । তবে এক্ষেত্রেও রীতির ব্যতিক্রম ঘটে নাই । অলৌকিকত্ব বা আশ্চর্য ঘটনা তাঁহার বাহ্যিক জীবনে না ঘটিলেও, তাঁহার মানসিক জীবনে, তাহার বিকাশোন্মুখ মনে লোকচক্ষুর অন্তরালে যে সব নব নব চিন্তা, আলো ও আদর্শ জাগিয়াছিল, তাহা সর্বযুগের শ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মা গান্ধীর জীবনেই কেবলমাত্র সম্ভব ছিল ।

কিন্তু তাঁহার পরিচয় জানিতে হইলে তাঁহার বংশের পরিচয়ও জানা দরকার ।

খৃষ্ট জন্মিয়াছিলেন শান্ত, ধীর-স্থির পশুপালকের গৃহে,..... সংসারে তাঁহাদের পরিচয় দিবার মত বিশেষ কিছুই ছিল না, কিন্তু অন্তরে তাঁহারা পবিত্র ও নিৰ্ম্মল.....অন্তরের বিশেষত্ব জানিয়াই মহামতি ত্রাণকর্তা দীন পশুপালকের বংশে আবিস্কৃত হইয়াছিলেন ।

কৃষ্ণ জন্মিয়াছিলেন কারারুদ্ধ নিপীড়িত ও অবজ্ঞাত বস্তুদেবের গৃহে, পরিচয় দিবার মত কিছু বিশেষত্ব থাকিলেও সেই বিশেষত্ব অত্যাচারী কংসের অত্যাচারে ধূলিতে অবলুপ্তি ।.....

কিন্তু বাহ্যিক পরিচয়ের তলার.....তাঁহারা ছিলেন ধৈর্যশীল ও ভক্তিপরায়ণ,হৃদয়ের ধৈর্য ও ভক্তির ফলস্বরূপে সার্থক করিবার জন্যই শ্রীতগবান বন্দীর ব্যথিত সংসারে আগমন করিয়াছিলেন ।

বংশ-পরিচয় ও গুণভঙ্গ

মহামানব মহাত্মার জন্মগ্রহণের মধ্যেও এই বিচিত্র যোগাযোগের ব্যতিক্রম হয় নাই।

গান্ধীজীর পিতামহ ছিলেন উত্তমচাঁদ গান্ধী, তাঁহার চলিত নাম ছিল উতা গান্ধী।

গান্ধী শব্দের অর্থ মুদী*। গান্ধী পরিবার বা বংশও জাতিতে বণিক ছিলেন। কিন্তু মহাত্মার পূর্বপুরুষগণ স্বজাতীয় পেশা অবলম্বন করেন নাই। উতা গান্ধী হইতে তাঁহার উল্লেখ হইবে পুরুষ কাথিয়াওয়াড় রাজ্যের পোরবন্দরের দেওয়ানী বা প্রধান মন্ত্রী করিয়াছিলেন। এই বৈশ্ব বংশটি বৈশ্বোচিত স্বভাবের পরিবর্তে ক্ষাত্রোচিত গুণগুলিই যেন বিশেষ ভাবে লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহারা ছিলেন শাসনদক্ষ, নির্ভীক ধর্মভীরু আর দানশীল। আর আশ্চর্যের কথা, পুরুষানুক্রমে বংশের প্রত্যেকটি পুরুষ এই বিশেষ স্বভাবগুলি পরিপূর্ণ মাত্রায় লাভ করিয়াছিলেন ও রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

গান্ধীপরিবার বড়ই অমিতব্যয়ী ছিলেন। উতা গান্ধীর পূর্বপুরুষগণ দেওয়ানী করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের অমিতব্যয়িতার ফলে তাঁহাদের বংশধরদের জন্ত তাঁহারা কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই।

কিন্তু অর্থ না পাইলেও উতা গান্ধী পূর্বপুরুষের তীক্ষ্ণবুদ্ধি, কষ্টপটুতা ও বিচক্ষণতা পরিপূর্ণ মাত্রায় লাভ করিয়াছিলেন। আর ঐগুলি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনিও যথাসময়ে কাথিয়াওয়াড়ের একজন সাধারণ রাজকর্মচারীর কার্য করিতে করিতে বংশের জায়াপ্রাপ্য পদ (দেওয়ানী) পর্যন্ত লাভ করিয়াছিলেন।

*মুদী নামক বেণিয়াগণ (গান্ধীবংশ) বৈশ্বজাতির একটি উপবিভাগ, ইহাদের আদিম বৃত্তি ছিল ব্যবসা বা কৃষি (মহাত্মা গান্ধীর চিন্তাধারা—Gandhi's Ideas সি, এক, এণ্ডুজ প্রণীত)।

উত্তমচাঁদও পূর্বপুরুষদের মত অর্থ সঞ্চয়ে উদাসীন ছিলেন। দেওয়ানী করিয়া যে বেতন পাইতেন, তাহার বেশীর ভাগই সাধুসন্ন্যাসী বা গরীব দুঃখীদের দান করিয়া দিতেন। বাকী অর্থের দ্বারা পরিবারের ভরণপোষণ করিতেন।

কিন্তু শাস্তির সঙ্গে দেওয়ানী করা তাঁহার ভাগ্যে ছিল না। ধার্মিক ও সরল উত্তমচাঁদেরও শত্রু জুটিল। সামান্য কর্মচারী হইতে তিনি রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ লাভ করিয়াছিলেন। এইজন্ত রাজ্যের কতকগুলি দুষ্ট কর্মচারী সর্বদা তাঁহাকে ঈর্ষার চক্ষে দেখিতেন, তাঁহার ক্ষতি ও অপমানের সুযোগ খুঁজিতেন। একবার তাঁহাদের এই সুবর্ণ সুযোগ জুটিয়া গেল। পোরবন্দরের রাজা বা রাণী তখন দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। বিধবা রাণী রূপালিকা নাবালক পুত্রের অধিকারে রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। রাণী অত্যন্ত ক্রুদ্ধ-স্বভাবা ছিলেন। একবার রাজ-তাণ্ডারের একজন ভাঁড়ারী রাণীর কোপে পতিত হইলেন। ভাঁড়ারী বৃদ্ধি, এ বিপদে তাহাকে উত্তমচাঁদ ভিন্ন এখানে আর কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। সে ব্যাকুলভাবে উত্তমচাঁদকে সমস্ত বলিয়া তাঁহার আশ্রয় লইল। উত্তমচাঁদ উভয়-সঙ্কটে পড়িলেন। একদিকে আর্ন্ত ও অসহায় আশ্রয়প্রার্থী, অন্যদিকে ক্রুদ্ধ প্রভুশক্তি!.....

কিন্তু তাঁহার ধার্মিক ও নির্ভীক বিবেক তাঁহাকে কর্তব্য দেখাইয়া দিল,.... উত্তমচাঁদ ভাঁড়ারীকে আশ্রয় দিলেন.....অভয় দিলেন!

রাণী এ খবর শুনিলেন। আরো ক্রুদ্ধ হইলেন, তৎক্ষণাৎ ভাঁড়ারীকে রাজ্যের পুলিশ বিভাগের হাতে সমর্পণ করিবার জন্ত উত্তমচাঁদকে আদেশ জানাইলেন। কিন্তু নির্ভীক উত্তমচাঁদ বিনয়ের সঙ্গে অথচ দৃঢ়ভাবে জানাইলেন,—শরণাগতকে আমি ত্যাগ করিতে পারিব না।

রাণী ক্রোধে চঞ্চলা হইলেন.....

উত্তমচাঁদের শত্রুগণ সুযোগ বুঝিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে রাণীর নিকট আরো অনেক কুপরামর্শ দিলেন, রাণী হিতাহিত জ্ঞানহারা হইলেন.....

রাজ্যের সৈন্তদলকে আদেশ করিলেন, অব্যাহা দেওয়ানকে গ্রেপ্তার করিয়া আনিতে.....জীবিত বা মৃত যে উপায়ে সম্ভব !

তীক্ষ্ণবুদ্ধি উত্তমচাঁদ যথাসময়ে এই সংবাদ পাইলেন.....পোরবন্দরে অবস্থান আর নিরাপদ নহে বিবেচনা করিয়া গোপনে রাজ্যত্যাগ করিলেনতিনি বরোদা পাহাড় ধরিয়া জুনাগড় রাজ্যে চলিয়া গেলেন ।

পোরবন্দরের সৈন্ত আসিয়া উত্তমচাঁদের গৃহ ধ্বংস করিল, কিন্তু নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতাকে ধরিতে পারিল না ।

উত্তমচাঁদ পরিবার পোষণের জন্ত জুনাগড়ের নবাবের দরবারে উপস্থিত হইলেন ।

নবাবের সম্মুখে যাইবার সময় তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন...কিন্তু অভিবাদন করিলেন তাঁহার বাম হাতে ।

নবাব ও তাঁহার পারিষদগণ বিস্মিত হইলেন, তাঁহার আচরণে তাঁহারা কোতূহলী হইলেন, উত্তমচাঁদকে এই বিচিত্র অভিবাদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

উত্তমচাঁদ বিনীতভাবে জানাইলেন, “নবাব, আমার ডান হাত পোরবন্দরকে সেবার জন্ত দান করিয়াছি । ইহা আমার নহে, ইহা পোরবন্দরের সম্পত্তি, তাই বাধ্য হইয়া বামহাতে অভিবাদন করিতেছি,—অন্তগ্রহ করিয়া মার্জনা করুন !”

কী অসাধারণ প্রভুভক্তি...কি নির্ভীক স্পষ্ট উত্তর !

গুণগ্রাহী নবাব বাকচতুর উত্তমচাঁদের কথায় রুষ্ট ত হইলেনই না, বরং পরম তুষ্ট হইলেন, তাঁহাকে নবাব-সরকারের যোগ্য পদ দিতে স্বীকৃত হইলেন ।

কিন্তু ধার্মিক যে, তেজস্বী নিষ্পাপ যে, সে আবার তাহার লুপ্ত শক্তি ফিরিয়া পাইবেই ।

জুনাগড়ের গুণগ্রাহী নবাবের চেষ্টায় উত্তমচাঁদ পোরবন্দরের রাজসরকারে শেষ পর্য্যন্ত নির্দোষী বলিয়া প্রমাণিত হইলেন, আবার পোরবন্দরে আহৃত হইলেন...দেওয়ানীর পদ ফিরিয়া পাইলেন ।

উত্তমচাঁদ দুইবার বিবাহ করেন। প্রথম জীব গর্ভে চারিটি এবং দ্বিতীয় জীব গর্ভে দুইটি পুত্র জন্মে। তাঁহার পঞ্চম পুত্রের নাম কবরমচাঁদ গান্ধী... তাঁহার ভাল-নাম ছিল কাবা গান্ধী, আর কনিষ্ঠ পুত্রের নাম তুলসীদাস গান্ধী।

পিতার মৃত্যুর পর কাবা গান্ধী এবং তুলসীদাস গান্ধী দুইজনে পর পর পোরবন্দরের দেওয়ানের পদ লাভ করেন।

. এই কাবা গান্ধী আমাদের স্মরণ করাইয়া দেয় খৃষ্টপিতা সরল, ধার্মিক পশু-পালককে.....ধৈর্য্যবান ও ভক্তি-পরায়ণ বহুদেবকে!

কাবা গান্ধী পুঁথিগত বিদ্যা বেশী লাভ করেন নাই, কিন্তু তথাপি গুণী পিতার মতই স্বাভাবিক ব্যবহারিক জ্ঞান ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে লাভ করিয়াছিলেন অন্তরের ধর্ম্মপরায়ণতা ও অকপট সরলতা।

সত্যের নিকট...ধর্ম্মের নিকট এই সরল ও ভক্তি-পরায়ণ মানুষটি আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন—নিজেকে নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়াছিলেন!

এইবার মহামতি খৃষ্ট ও কৃষ্ণের উদাহরণ লইয়া বলিতে ইচ্ছা হয় মহাত্মা গান্ধী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এই কাবা গান্ধীর পুত্ররূপে,.....আপাতঃদৃষ্টিতে ছিলেন তিনি রাজ্যের একজন দেওয়ান মাত্র.....পৃথিবীর অসংখ্য মানব-সমাজের মধ্যে অধ্যাত্ম ও সাধারণ.....কিন্তু ভিতরে তিনি ছিলেন বিরাট ও মহান,.....সরলতা পবিত্রতা ও ভক্তিরসে আগুত!

তাঁহার আত্মার এই বিশেষত্ব স্মরণ করিয়াই বোধহয় জগতের সর্বযুগের মহাত্মা,.....মহাত্মা গান্ধী আবির্ভূত হইয়াছিলেন তাঁহার পুত্ররূপে!

গান্ধীজীর কথা-প্রসঙ্গে কাবা গান্ধীর কথা আরো কিছু আলোচনা করা দরকার।

আগেই জানিয়াছি কাবা গান্ধী বিশেষ শিক্ষিত ছিলেন না। বুদ্ধিবলেই তিনি নিজের উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। ইহাও জানিয়াছি, তিনি সরলপ্রাণ ও ধার্মিক ছিলেন। কোম ধর্ম্মপুস্তক হইতে তিনি ধর্ম্মজ্ঞান লাভ করেন নাই। তাঁহার স্বাভাবিক অভিজ্ঞতা বলেই তিনি ধর্ম্মের জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

তিনি নিয়মিতভাবে হাবেলীতে যাইতেন (শুজরাটের বৈষ্ণব মন্দিরগুলিকে হাবেলী বলে)। কণ্ঠকতা ইত্যাদি শুনিতে, আর দান ইত্যাদি কর্ণে উপার্জিত অর্থের বেশীর ভাগই ব্যয় করিতেন। শেষ জীবনে তিনি গীতা পড়িতে অভ্যাস করেন এবং প্রতিদিন নিত্যপূজার সময়ে গীতার কতকগুলি শ্লোক উচ্চস্বরে পাঠ করিতেন। এই স্বাভাবিক ধর্ম্মানুরক্তি এবং মনের সরলতা আর উদারতা তাঁহার স্বভাবকে বড় মধুর ও উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছিল।

কিন্তু শিশুর মত সরল এই কাবা গান্ধী যখন বিষয়কার্য্যে লিপ্ত থাকিতেন, তখন স্তম্ভ হইতে স্তম্ভ প্রশ্নের সমাধান করিতে এবং হাজার হাজার লোকের নিকট হইতে কাজ আদায় করিতে তাঁহার কোন অসুবিধা হইত না !

ধর্ম্মপরায়ণ গান্ধীজীর মধ্যেও ধর্ম্মের সরলতার সহিত জটিল সমস্যা সমাধান করিবার কূটবুদ্ধি ও কোটি কোটি মানুষের নিকট হইতে কাজ আদায় করিবার দক্ষতা আমাদের আজ স্মরণ করাইয়া দেয় পিতা গুণ্ডের স্বভাবের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য !

তবে মনে হয় গান্ধীজী তাঁহার মাতার আচরণ হইতেই ধর্ম্মের প্রতি বাল্যকাল হইতে একটা বিশেষ আকর্ষণ লাভ করিয়াছিলেন।*

তাঁহার মাতা ছিলেন একজন সাধবী ও ধর্ম্মপরায়ণা রমণী। তাঁহার পিতা পর পর চারিবার বিবাহ করেন। তাঁহার মাতা পুতলীবাঈ ছিলেন কাবা গান্ধীর কনিষ্ঠা স্ত্রী।

পুতলীবাঈয়ের সমস্ত জীবনটাই কাটিয়াছিল ধর্ম্মানুষ্ঠানে আর ব্রত পালনে। তিনি ঘন ঘন চাতুর্দশান্ত্র ব্রত পালন করিতেন, ব্রত আচরণের সময় একবেলা করিয়া অন্নগ্রহণ করিতেন। ইহা ছাড়া কোন কিছু পূজা বা ধর্ম্মকর্ম্ম উপলক্ষ্য করিয়া প্রায়ই উপবাস করিতেন, কোন কোন সময়ে একদিন অন্তরও উপবাস করিয়াছেন। অবশেষে উপবাস তাঁহার এত অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল যে মধ্যে মধ্যে তিনি দুইদিন তিনদিন পর্য্যন্ত অন্নগ্রহণ না করিয়া স্বাভাবিকভাবে

কাজকর্মাদি সম্পন্ন করিতেন। একবার-তিনি চাতুর্শ্রী ব্রতের সঙ্গে সূর্য-নারায়ণের ব্রত গ্রহণ করেন। এই ব্রতে সূর্য না দেখিলে অন্নগ্রহণ করিতে নাই। তাঁহার এই ব্রত পালন সম্পর্কে স্বয়ং গান্ধীজী একটি চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন—“...আমরা আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকিতাম যে, কখন সূর্য দেখা দিবেন আর কখন মা আহা করিবেন। এ চার মাস অনেক সময়েই সূর্যের দেখা পাওয়া যে দুর্ঘট তাহা আমরা জানিতাম। একদিন আমার মনে আছে যে, সূর্য দেখিয়া আমি, ‘মা, মা, সূর্য দেখা গিয়াছে’—বলিয়া উঠিতাম। আর মা তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিতেই সূর্য মেঘের নীচে পলাইয়া গেল। ‘কই না—আজ কপালে যাওয়া নাই’ বলিয়া তিনি ফিরিয়া গিয়া নিজের কাজ করিতে লাগিলেন।”

ইহা ছাড়া সাধারণতঃ প্রতিদিন তিনি হাবেলীতে যাইতেন এবং নিত্যকার পূজা-পাঠ করিতেন, পরে নান-ভোজন করিতেন।

মাতার এই ধর্ম্মায়ত্ত্বই গান্ধীজীর ভবিষ্যৎ-জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। পরে তিনি সকল ধর্ম্মগ্রন্থের সার সংগ্রহ করিয়া ধর্ম্মের গুণতত্ত্ব আবিষ্কার ও প্রচার করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু শৈশবকাল ও বাল্যকালের স্মৃতি হইতে প্রাপ্ত মর্ম্মের উদাহরণগুলিই তাঁহাকে জীবনের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ভক্তিপরায়ণ ও নিষ্ঠাবান হইতে শক্তি দান করিয়াছিল।

মাতার উপবাসের স্বভাব যে পুত্রের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে জাগিয়াছিল, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। ভবিষ্যতে যে গান্ধীজী আত্মশুদ্ধির জন্ত অথবা উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত দিনের পর দিন প্রায়োপবেশনে সময় কাটাইয়াছেন—যে মহাত্মাজী উপবাসের মধ্যেও সহাস্তবদনে স্বাভাবিকভাবে নিজের দৈনন্দিন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন,...সেই গান্ধীজী প্রথমজীবনে বালক মোহনদাস গান্ধীরূপেই তাঁহার উপবাসরতা মাতার নিকট হইতেই এই বিষয়ে প্রথম প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন। তাই বলিতে হয়, গান্ধীজীর জীবনে তাঁহার মাতার প্রভাব ওতঃপ্রোতঃভাবে বিজড়িত।

দুই

বাল্যকাল ও ছাত্রজীবন

মোহনদাস গান্ধীর বয়স যখন সাত বৎসর তখন কাবা গান্ধী পোরবন্দরের দেওয়ানী ছাড়িয়া রাজস্থানিক কোর্টের সভ্য হইয়া রাজকোর্টের দরবারে চাকুরী লইলেন।

অবশ্য তাঁহার কর্মদক্ষতার জন্ত তিনি রাজকোর্টের অধিপতি ঠাকুর সাহেবের (অধিপতির উপাধি) বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারও প্রভুর প্রতি একটা অকৃত্রিম ভক্তি ছিল। একবার একজন ইংরাজ রেসিডেন্ট ঠাকুর সাহেবের প্রতি তাচ্ছিল্যসূচক কোন মন্তব্য করেন। কাবা গান্ধী সেখানে উপস্থিত ছিলেন। প্রভুনিন্দা শুনিয়া তিনি নির্ভীকভাবে সেই ইংরাজের মন্তব্যের কঠোর প্রতিবাদ করেন। জুজ রেসিডেন্ট সাহেব এইজন্য তাঁহাকে বন্দী করিবার ভয় দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তিনি কাবা গান্ধীর অটুট সাহস ও ধৈর্যের পরিচয় পাইয়া তাঁহার সন্মুখ হইতে নিবৃত্ত হন। তখনকার দিনে তোবামোদ না করিয়া স্পষ্ট কথায় ইংরাজ কর্মচারীর কথা ও কাজের বিরুদ্ধে সমালোচনা করা যে কত বড় দুঃসাহসের কাজ তাহা তিনি জানিতেন, তবু তাঁহার মহৎ হৃদয় প্রভুনিন্দা সহ্য করে নাই।

রাজকোর্টেই বালক গান্ধীর ছাত্র-জীবন নিয়মিতভাবে আরম্ভ হইল। পোরবন্দরে থাকার সময়ে তিনি বিশেষ কিছু শিক্ষা লাভ করেন নাই, শুধু কষ্ট করিয়া কতকটা নামতা শিখিয়াছিলেন।

রাজকোর্টে তাঁহাকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল, সেখানে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করিয়া তিনি মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে পড়িতে লাগিলেন এবং সেখানকার পড়া শেষ করিয়া উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে ভর্তি হইলেন। বিদ্যালয়ে তিনি কোনদিন বিশেষ ভাল ছাত্র হইয়া উঠিতে পারেন নাই। তবে উপরের শ্রেণীতে উঠিয়া পড়াশুনার ভাল হওয়ার জন্ত দুই একবার

বৃত্তি পাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় মানে কিছু পুরস্কার পাইয়াছিলেন, ৪র্থ ও ৫ম মানে ৪ টাকা ও ৫ টাকা বৃত্তি পান। কিন্তু তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, উহা পাওয়াতে তাঁহার কৃতিত্ব অপেক্ষা ভাগ্যই বেশী ছিল। “কারণ এই বৃত্তিসকল বিদ্যার্থীদের জন্য নহে, বাহারা কাথিয়াওয়াড়ের ‘সোরট’ অঞ্চল হইতে পড়িতে আসে কেবলমাত্র তাহাদেরই জন্য। চল্লিশ পঞ্চাশ জনের ক্লাশে সোরটের ছাত্র আর কয়জনই বা থাকিতে পারে?”*

বাল্যকালে এবং ছাত্রজীবনে গান্ধীজীর স্বভাব ও আচরণ কিন্তু সাধারণ ছেলেদের মত ছিল না।

তিনি ক্লাসে ছেলেদের কাছে এবং শিক্ষক মহাশয়দের সামনে অত্যন্ত লাজুক ছিলেন। ক্লাশের পর আর সহপাঠীদের সহিত মিলামিশা করিতেন না, একেবারে সোজা বাড়ী চলিয়া গিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাচিতেন। ক্লাসে বতর্কণ থাকিতেন, কোন রকমে একধারে মুখ গুঁজিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকিতেন।

যিনি একদিন সমগ্র বিশ্ববাসীর সামনে প্রশান্ত হান্তময় মুখখানি তুলিয়া নিজের মিষ্ট কথায় কোটি কোটি মানুষকে আপন করিয়া লইয়াছিলেন, তাঁহার বাল্যকালের এই লাজুক স্বভাব বেশ একটু বিচিত্র বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু গান্ধীজীর কার্যক্রম এই রকম ছোটখাট অথচ মধুর বিচিত্রতায় সব সময়েই পরিপূর্ণ ছিল। গান্ধীজীর নৈতিক স্বভাব তাঁহার বাল্যকাল হইতেই তাঁহাকে একটা পবিত্র ও উজ্জলতর মহিমা দ্বারা মণ্ডিত করিয়া তুলিতেছিল। এই স্বভাব-বিকাশের ধারাটি অতি মনোরম।

বনের মধ্যে অসংখ্য চারাগাছ.....

চারাগাছের দলের মধ্যে একটি বটের চারা ছোট হইলে কি হইবে, তাহার ছোট অথচ খাড়া দেহ ছোট ছোট পাতা ছড়াইয়া চারার দলের মধ্যে নিজের গান্ধীর্ষ্য ও বিশেষত্ব প্রকাশ করিতেছে.....

*গান্ধীজীর আত্মকথা—অনুবাদক সতীশ দাশগুপ্ত

বাল্যকাল ও ছাত্রজীবন

‘দেখিয়া মনে হয়.....এ চারা বটের...এ একদিন বড় হইবে...আকাশে মাথা ছোঁয়াইবে.....গোটা বনটার ভিতরে তাহার মোটা মোটা ডাল আর পাতার ঝোপ ছড়াইয়া দিবে.....গোটা বনটার রাজা হইবে।.....তাহার ছায়াতলে কত ক্লান্ত শ্রান্ত পথিককে আশ্রয় দান করিবে !

বিদ্যালয়ের মধ্যে অসংখ্য বালক..... বালকদের মধ্যে ছোট বালক মোহনদাস.....ছোট হইলে কি হইবে,.....তাহার ক্ষুদ্র কাষার ভিতর হইতে মধ্যে মধ্যে ছোটখাট গুণের বৈচিত্র্য ছড়াইয়া পড়িতেছে.....দেখিয়া মনে হয়.....এ বালক একদিন তাহার গুণ সমস্ত জগতে ছড়াইয়া দিবে,.....গোটা জগতের গুণীরাজ হইবে।

মোহনদাসের হাইস্কুলের প্রথম বৎসরের একটি দিন। সেদিন স্কুল পরিদর্শক ‘জাইলস্ সাহেব’ স্কুলে আসিয়াছেন। তিনি ছেলেদের পাঁচ ছয়টি শব্দের বানান লিখিতে বলিলেন। ঐ শব্দগুলির মধ্যে একটি শব্দ ছিল—কেটল্ (Kettle)। উহার বানান মোহনদাস ভুল লিখিলেন। ক্লাসের শিক্ষকমহাশয় উহা লক্ষ্য করিলেন। কিন্তু তিনি পায়ের বুটের ডগা দিবা মোহনদাসকে সাবধান করিলেন। মোহনদাস বুঝিতেই পারিলেন না যে শিক্ষকমহাশয় তাঁহাকে ঐ বানানটি পাশের বালকের স্নেট হইতে নকল করিতে ইঙ্গিত করিতেছেন। আর বুঝিবেনই বা কেমন করিয়া ? যে বালক কোনদিন নকল করে নাই, সে কি নকলের ইঙ্গিত বুঝিতে পারে ! বালক সরলমনে উলটা অর্থ করিল,—শিক্ষক মহাশয় আমাকে সাবধান করিতেছেন, পাছে আমি পাশের বালকের বানান নকল করি !

ফলে দেখা গেল, আর আর বালকদের সমস্ত বানান ঠিক হইল, কিন্তু মোহনদাসের ঐ বানানটি ভুল হইল। পরিদর্শক মহাশয় চলিয়া যাইবার পর শিক্ষক মহাশয় বলিলেন, মোহনদাস, তুমি আমার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলে না ?

মোহনদাস এবার সব বুঝিল। কিন্তু বুঝিয়াও সে খুলী হইল—“ধাক, সে তাহা হইলে পরের নকল করিয়া বাহাদুরী লয় নাই।”

শুধু সেদিন নহে, ইহার পরেও সে কোনদিন ক্লাসে ছেলেদের নিকট হইতে নকল করিয়া লিখিতে শেখে নাই।

তাঁহার ছাত্রজীবনের আর একটি বিশেষ গুণ ছিল, সেটি তাঁহার গুরুভক্তি। গান্ধীজী কোনদিনই শিক্ষকদের কাজের বা শিক্ষার কোন দোষ ধরিবার চেষ্টা করেন নাই। শিক্ষকের দোষ জানিতে পারিয়াও তিনি শিক্ষকমহাশয়কে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়াছেন। কারণ বাল্যকালেই এই ধারণা তাঁহার মনে দৃঢ়ভাবে গাঁথিয়া গিয়াছিল যে গুরুজনকে সব সময়ে মাছ করিতে হয়, কোন কারণে তাঁহাদের কাজের বিচার করিতে নাই।

বিনি একদিন পরিণত বয়সে নিজের ভুল ও অসত্যকে সংশোধন করিয়া ত্রায় ও সত্যকে জগতের চক্ষে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন,.....বাল্যকালের এই বিচিত্র গুরুভক্তি একমাত্র তাঁহার পক্ষেই স্বাভাবিক ও সম্ভব।

তাঁহার বালক বয়সের আর একটি গুণ.....তিনি কোনদিন কাহাকেও ঠকাইতেন না। শিক্ষকদেরও না কিংবা সহপাঠীদেরও না।

তাঁহার পাঠ তৈয়ারী করিবার বিবরণ হইতেই তাঁহার এই সত্যতার কথা জানিতে পারি।

ছাত্রজীবনে প্রথম প্রথম তাঁহার বই পড়িতে ভাল লাগিত না, এমন কি স্কুলের পাঠ্য পুস্তককেও তিনি বিরক্তির চোখে দেখিতেন। কিন্তু পাঠ তৈয়ারী না করিলে শিক্ষকমহাশয় রুষ্ট হইবেন, এই ভয়ে তিনি নিত্যকার পাঠ্য বইগুলি পড়িতেন। ভয়কে এড়াইবার জন্ত পড়া না করিবার কৈফিয়ৎ স্বরূপ তিনি কোনদিন শিক্ষক মহাশয়দের কোন মিথ্যা কারণ দেখান নাই। কারণ এই বয়স হইতেই নিজের বিচারশক্তির অজ্ঞাতে এবং সহজ স্বভাববশেই তিনি মিথ্যা অজুহাত ও কারণ দেখাইবার কাজগুলিকে পছন্দ করিতেন না। তবে যেদিন হইতে তাঁহার কল্পনাশক্তি তাঁহার ছোট মনের রুদ্ধ দ্বারটি খুলিয়া জগতের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতে চাহিল, সেইদিন হইতেই কিন্তু আবার তাঁহার পাঠবিমুখ অন্তর অদম্য কোতুল লইয়া রূপকথার রাজপুত্রের মত জগতের নব নব দেশের নব নব

বাল্যকাল ও ছাত্রজীবন

দৃশ্য ও কাহিনী শুনিবার, জানিবার ও দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। এও বালক গান্ধীর জীবনের এক বিচিত্র ঘটনা!

একদিন তাঁহার পিতার ঘরের মধ্যে তাঁহার পিতার কেনা একখানি বইয়ের উপর তাঁহার নজর পড়িল। বইখানি 'শ্রবণের পিতৃভক্তি'... একখানি নাটক। হঠাৎ বইখানি পড়িবার জন্য তাঁহার কেমন ঝোঁক হইল। তিনি উহা আগ্রহের সহিত পড়িলেন। পড়িতে পড়িতে জানিলেন, বালক শ্রবণ কি কঠোর ভক্তি ও নির্ভার সহিত পিতামাতাকে সেবা করিত, পিতামাতার সুখের জন্য কত কঠোর পরিশ্রম ও কষ্টবরণ করিত। নাটকের শ্রবণ আবার একদিন লণ্ডন 'ছবিওয়ালার' শ্রবণের দৃশ্যের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহার কল্পনাকে আরো দৃঢ় ও প্রসারিত করিয়া দিল। তাঁহাদের বাড়ীতে একজন লণ্ডন ছবিওয়ালার 'লণ্ডন বায়োস্কোপ' দেখাইতে আসিয়াছিল। ঐ ছবি দেখিবার সময় বালক গান্ধী শ্রবণের গল্পের দুইটি ঘটনা দেখিতে পাইলেন। একটি ছবিতে দেখিলেন, শ্রবণ তাহার কাঁধের ঝোলার মধ্যে তাহার বন্ধু পিতামাতাকে লইয়া তীর্থস্থানে চলিয়াছে, আর একটিতে দেখিলেন, মৃত শ্রবণের পাশে বসিয়া তাহার পিতা ও মাতা আকুলভাবে ক্রন্দন করিতেছেন।

বালক মোহনদাসের হৃদয় ব্যথায় গলিয়া গেল। শ্রবণের বিয়োগে তিনি অশ্রু মোচন করিলেন, আর শ্রবণের মত পিতামাতাকে ভক্তি ও সেবা করিবার জন্য সঙ্কল্প করিলেন।

আর একটি ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাঁহার নবজাত কল্পনার প্রস্রবণ তাঁহার হৃদয়টিকে উচ্ছ্বসিত শীতল ধাবায় সিক্ত ও সবস কবিয়া তুলিল।

একদিন রাজকোটে একটি নাটক কোম্পানী আসে। বালক গান্ধী অত্যন্ত বালকদের কাছ হইতে শুনিয়া নাটক দেখিবার জন্য পিতার অনুমতি চাহিলেন। অনুমতি পাইয়া নাটক দেখিতে গেলেন। নাটকের বিষয় ছিল রাজা হরিশ্চন্দ্রের সত্যপালন। মোহনদাস দেখিলেন, রাজা সত্যরক্ষার জন্য একে একে রাজ্য

ঐশ্বর্য্য, স্ত্রী, পুত্র সমস্ত দান করিলেন, নিজে দাসত্ব বরণ করিলেন, পুত্রের মৃত্যু দেখিলেন, আবার সত্য পালনের জন্ত সব কিছুই কিরিয়া পাইলেন। হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী গান্ধীজীর মনে গাঁথিয়া বসিল, হরিশ্চন্দ্র তাঁহার কল্পনার প্রিয় সহচর হইলেন, হরিশ্চন্দ্রের ত্যাগ তাঁহার সকল সময়ের চিন্তা হইল !

কল্পনার রসে আকুল মোহনদাসের বারবার ঐ নাটক দেখিতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু অল্পমতির অভাবে উহা আর দেখিতে পাইলেন না। না পাইলেও হরিশ্চন্দ্রকে তিনি নিজের অন্তরে সত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করিলেন, আর কচি মনে কঠোর সঙ্কল্প করিতে আরম্ভ করিলেন, ‘হরিশ্চন্দ্রের মত সত্যবাদী কেন হইব না ?..... হরিশ্চন্দ্রের মত বিপদে পড়িয়া তাঁহার মত সত্য পালন করিব ; ইহাই আমার জীবনের লক্ষ্য...একমাত্র সত্য !’

শীতের ভোরে পূর্ব্বাকাশে তরুণ সূর্য্যের লাল আভা ছড়াইয়া পড়ে.....

নীল গগন সূর্য্যের কিরণে উদ্ভাসিত হয়.....

পৃথিবীর মাছুষ বোঝে, সকালের ঐ তরুণ-তপন আজ মধ্যাহ্নে তাহার উজ্জ্বল আলোকে জগতের জীবকে উত্তপ্ত ও প্রীত করিবে.....

গান্ধীজীর বাল্যকাল.....তাহাতো পরাধীন ভারতের শীতের রাতের জড়তার যুগ.....

কিন্তু রাতের শেষ না হইলেও ভোরের আগমন অনুভূত হইয়াছিল.....

তখন ভারতের জাতীয় মহাসভা উদ্ভূত হইয়াছে...

জাতীয় আগরণের গুঞ্জরণের অন্তরালে রাজকোটের একটি গৃহে ভারতের স্বাধীনতা সূর্য্যের মূর্ত্ত প্রতীক তাহার সত্যদর্শনের তরুণ কিরণে ভারতের ভাগ্যাকাশ উজ্জ্বল করিবার জন্ত ধীরে ধীরে জাগিতেছিলেন.....

সেদিনের সেই কাহিনীর সত্যের ক্ষীণরশ্মি ধরিয়া একদিন যিনি ভারতের তথা বিশ্বে সত্যের মহিমা ও আলো প্রকাশ করিয়াছিলেন, একি সেদিনের কোন ভারতবাসী জানিতে পারিয়াছিল—বুঝিতে পারিয়াছিল ? কিন্তু কেহ না জানিলেও ভারতের ভাগ্যবিধাতা জানিয়াছিলেন, তাই তিনি অলক্ষ্য হইতে

বাল্যকাল ও ছাত্রজীবন

কচি মনে সত্যের বীজ বপন করিলেন...যে বীজ একদিন মহীকূহে পরিণত হইয়া ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল।

এখন বলিতে পারি, গান্ধীর কল্পনার বিচিত্র বিকাশ তাঁহার অন্তরের সত্যের বিকাশেও পরিপূর্ণ সহায়তা করিয়াছিল। বালক গান্ধীর বাল্যের বিচিত্র স্বভাবগুলির সমস্ত বিবরণ দিতে হইলে তাঁহার অপূর্ণ পিতৃমাতৃভক্তির ঘটনাগুলিও বলিতে হয়।

পিতাকে সেবা ও যত্ন করিবার জন্ত তিনি ছাত্রজীবনে স্কুলের ব্যায়াম চর্চা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, দিনের পর দিন আগ্রহের সঙ্গে কৃষ্ণ পিতার শয্যার পাশে বসিয়া তাঁহাকে শুশ্রূষা করিয়া তৃপ্তি পাইয়াছিলেন, আবার তাঁহারই সেবার ক্রটিতে তাঁহাব অবহেলায় পিতার মৃত্যুকালে পিতার শয্যাপাশে না না থাকার জন্ত অনুতাপের অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। বিলাত রহিতে ব্যারিষ্টারি পাশ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া মাতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া ছোট শিশুর ন্যায় অঝোর ধারায় চোখের জল ফেলিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনকথা আলোচনাক্রমে তাঁহার এই বিচিত্র ও স্বর্গীয় পিতৃমাতৃ-ভক্তির বিষয় আমরা আরো বিশদভাবে বলিতে চেষ্টা করিব।

ডিম

বিদ্যালয়ের দিনগুলি

বিদ্যালয়ে মোহনদাস প্রথমে বিশেষ ভাল ছেলে না থাকিলেও পরে উচ্চ শ্রেণীতে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ লেখাপড়া কৃতিত্ব অর্জন করিতে লাগিলেন। ইহা আমরা আগেই জানিয়াছি। এই সঙ্গে নৈতিক চরিত্র বিকাশের কথাও কিছু জানিয়াছি। তবে মোহনদাস নিজের পড়াশুনার কৃতিত্বের বিশেষত্বের দ্বারা যত না সজাগ ছিলেন, তাহা অপেক্ষা তাঁহার আচরণের দোষগুণের দিকে তিনি বেশী সজাগ ছিলেন। যদি বুঝিতে পারিতেন, তাঁহার আচরণে শিক্ষকমহাশয় তাঁহাকে ভৎসনা করিতে বা শাস্তি দিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার ভ্রান্ত আচরণের জন্ত যত বেশী কষ্ট অনুভব করিতেন, ভৎসনা বা শাস্তি দ্বারা তত কষ্ট তিনি পাইতেন না। একবার শিক্ষকমহাশয় কোন কারণে তাঁহাকে বেত মারেন, কিন্তু তখন তাঁহার বেত্রাঘাতের দুঃখ অপেক্ষা তাঁহার অপরাধের বজ্রপাই তাঁহাকে বেশী কষ্ট দিয়াছিল।

তাঁহার সময়ে বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন দোরাবজী এছলজী গীমী। দোরাবজী নিয়ম করেন, ছাত্রগণকে বাধ্যতামূলক ভাবে ব্যায়াম চর্চা করিতে হইবে। লাজুক মোহনদাস মহা মুস্থিলে পড়িলেন। একে ত ছেলেদের সহিত খেলাখুলি মিশিতে তাঁহার লজ্জা হইত, তাহার উপর আবার ব্যায়াম করাটাকেই তিনি একেবারেই পছন্দ করিতেন না। তবে বাল্যকাল হইতেই তিনি ভ্রমণ করিতে ভাল বাসিতেন, বাল্যকালে একটি পুস্তকে খেলা হাওয়ায় ভ্রমণের উপকারিতার বিষয় পড়িয়া তিনি তখন হইতে নিয়মিত ভ্রমণ করিতেন এবং ভ্রমণের এই অভ্যাস চিরকাল বজায় রাখার জন্ত তাঁহার স্বাস্থ্য চিরদিনই সুস্থ ও রোগহীন ছিল। বাহা হোক, শুধু লজ্জা বা অনিচ্ছার জন্তই তিনি ব্যায়ামে অস্বীকৃত হইলেন না, সেই সময়ে তাঁহার পিতা পীড়িত ছিলেন এবং পিতার পীড়ার জন্ত তিনি ছুটির পর ব্যায়াম না করিয়া পিতাকে সেবা করিবার

বিদ্যালয়ের দিনগুলি

জ্ঞান তাড়াতাড়ি বাড়ী চলিয়া আসিতেন। মোহনদাসকে ব্যাখ্যামঞ্চেত্রে অনুপস্থিত দেখিয়া শেষে গীমী সাহেব তাঁহাকে শাস্তির ভয় দেখাইলেন। কিন্তু তিনি বর্ষায় একদিন বৃষ্টির জ্ঞান বেলা ঠিক করিতে পারিলেন না, তাই যখন ব্যাখ্যামঞ্চেত্রে হাজির হইলেন, তখন দেখিলেন ব্যাখ্যামের সময় চলিয়া গিয়াছে, অত্যাশ্চর্য বালকগণ ব্যাখ্যাম করিয়া ফিরিয়া গিয়াছে। পরদিন স্কুলে গেলে গীমী সাহেব তাঁহাকে ব্যাখ্যামে উপস্থিত না হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বাদ্য তাঁহাকে কেমন করিয়া ঠকাইয়াছে তাহা জানাইলেন। কিন্তু গীমী সাহেব তাঁহার এই কৈফিয়ৎ বিশ্বাস করিলেন না, তাঁহাকে মিথ্যাবাদী সাব্যস্ত করিয়া সামান্য কয়েক আনা জরিমানা করিলেন। সেইদিন বালক মোহনদাসের মনে বড়ই কষ্ট হইল, শেষে শিক্ষকমহাশয় তাঁহাকে মিথ্যাবাদী মনে করিলেন! বালক মোহনদাস জরিমানার কথা চিন্তা না করিয়া নিজেব সত্যের মর্যাদা নষ্ট হইল চিন্তা করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। সত্যের মর্যাদা রক্ষা কবিবার জ্ঞান একদিন যিনি বিলাতে মাংস ও অত্যাশ্চর্য আমিষ খাত্তকে খাওয়ার তালিকা হইতে বাদ দিয়া নিরামিষাহারী হইয়াছিলেন, যিনি আফ্রিকায় জীবন বিপন্ন কবিয়াও অসত্য ও অজ্ঞানের বিরুদ্ধে সত্যগ্রহে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন, যিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে সত্যগ্রহের অভিনব অস্ত্র দ্বারা অসীম শক্তিশালী ব্রিটিশ শাসকদের পরাস্ত চঞ্চল ও বিপন্ন কবিয়া তুলিয়াছিলেন, শিক্ষকমহাশয়ের বিচারে সত্যের অবমাননা দেখিয়া তাঁহাব বকে যে বাগা ভাগিবে, . . . এ আদর্শ বিশেষ বিচিত্র কি !

সেদিনের এই বেদনা তাঁহাব ভবিষ্যতের জীবন ও আদর্শকে তখন যেন বিশেষভাবেই ফুটাইয়া তুলিয়াছিল।

সেদিন হইতে তাঁহার জীবনের শেষের দিনটি পর্য্যন্ত তিনি সত্যের অপলাপ দেখিলে ব্যথিত হইয়াছেন, ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, মিথ্যাকে ধ্বংস কবিয়া সত্য প্রতিষ্ঠার জ্ঞান নির্ভীক হৃদয়ে কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসব হইয়াছেন।

ধর্ম বাহ্যিক আচরণে পৃথক হইতে পারে, কিন্তু প্রত্যেক ধর্মের

অন্তর্নিহিত সত্যটি এক, ইহা প্রমাণ করিয়া ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ে মিলন ও সদ্ভাব 'আনিবার জন্ত তিনি কী প্রাণপাত পরিশ্রমই না তিনি করিয়া গিয়াছেন !

অবশেষে মোহনদাস পিতার লিপিত পত্র প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের হাতে দিলেন ।

পত্রে পিতা তাঁহার গুরুদ্বার জন্ত মোহনদাসকে ছুটির পর ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিলেন । মোহনদাস ব্যায়ামের হাত ছইতে মুক্তি পাইলেন । কিন্তু ব্যায়াম যে স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ইহা মোহনদাস পরে বুঝিতে পারিয়াছিলেন । তাঁহার আজীবনের নিয়মিত ভ্রমণ তাঁহাকে ব্যায়ামের উপকাব প্রদান করিয়াছিল এবং সুস্বাস্থ্য বজায় রাখিতে সাহায্য করিয়াছিল । এই ভ্রমণরূপ ব্যায়ামে তিনি শেষ পর্য্যন্ত এত অভ্যস্ত ছইয়া উঠিয়াছিলেন যে একনিষ্ঠ ব্যায়ামবীরও তাঁহার মত একপ নিয়মিত ও নির্ধারিত সময়ে ব্যায়াম চর্চা করিতেন কি না সন্দেহ ।

মহাত্মা গান্ধী ছিলেন নিষ্পাপ, দোষশূন্য মহামানব ! • কিন্তু বালক মোহনদাস ছিলেন বালকমাত্র, ...তাই ছাত্রজীবনে বা বাল্যকালে তিনি দোষও করিয়া-ছিলেন, অনেক ভুলও করিয়াছিলেন ।

বাল্যকালে তাঁহার এই খেয়াল হইয়াছিল যে শিক্ষার সঙ্গে হাতের লেখা ভাল হওয়ার কোন সম্পর্ক নাই । তাঁহার এই ভুল বিশ্বাস তাঁহার বিলাত যাওয়া পর্য্যন্ত মনের মধ্যে জাগরুক ছিল । কিন্তু পরে আফ্রিকায় উকিলদের ও অন্যান্য শিক্ষিত যুবকদের যুক্তার মত হাতের লেখা দেখিয়া তাঁহার সেই ভুল ভাঙিয়া গেল । তিনি উহাদের লেখার সঙ্গিত নিজের শ্রীহীন হস্তাক্ষর মিলাইয়া স্বীকার করিলেন, অস্পষ্ট শ্রীহীন হস্তাক্ষর অসম্পূর্ণ শিক্ষার লক্ষণ বলিয়া গণ্য করা উচিত । নিজের ক্রটিকে সংশোধন করিবার জন্ত তিনি হস্তাক্ষর সংশোধন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া তিনি নিজে এই উপদেশ দিয়া গিয়াছেন যে—প্রত্যেক যুবক ও যুবতী

বিদ্যালয়ের দিনগুলি

আমার এই উদাহরণ হইতে একথা জানিয়া রাখিবেন যে, ভাল হস্তাক্ষর বিভাগশিক্ষার আবশ্যক অজ। ভুল করিয়া ভুল স্বীকার করিবার এবং সত্যকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার কী সরল ও অকপট ভঙ্গি!...এই ভঙ্গি ও আচরণ একমাত্র গান্ধীজীর চরিত্রেই সম্ভব হইয়াছে, এবং এই স্বীকৃতি ও সত্যগ্রহণই তাহার কার্য ও স্বভাবকে লোকচক্ষে শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর করিয়া তুলিয়াছিল। এক কথায় বলা যায়, এই আত্মদোষ স্বীকার ও স্বীকারের দ্বারা স্বভাব সংস্কারের চেষ্টা গান্ধীজীর চরিত্রের একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য।

এই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় তাঁহার জীবনে আমরা বহুবার পাইয়াছি।

ছাত্র মোহনদাস ছাত্রজীবনে আরো দুইটি ছোটখাট সমস্তার মধ্যে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু নিজের চেষ্টাতেই সেই সমস্তার সমাধান করিয়াছিলেন।

এইখানে বলা প্রয়োজন যে তাঁহার মাত্র তের বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, এই বিবাহের বিবরণ আমরা পরে বলিব। কিন্তু বিবাহের ফলে তাঁহার পড়াশুনা এক বৎসরের জন্ত বন্ধ ছিল। তবে ঐ এক বৎসরের বিলম্ব সারিয়া লইবার জন্ত মাস্টার মহাশয়গণ একটি বিশেষ ব্যবস্থা করিলেন, তাঁহাকে ছয়মাসের জন্ত অর্থাৎ গ্রীষ্মের বন্ধ পর্য্যন্ত তৃতীয় মানে পড়াইলেন। কিন্তু গ্রীষ্মাবকাশের পর চতুর্থ মানে উঠাইয়া দিলেন। চতুর্থ মানে আসিয়া কিন্তু তাঁহার পাঠ তৈয়ার করা কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিল। কারণ ঐ শ্রেণীর সমস্ত পাঠ্য তখনকার নিয়মাত্মসারে ইংরাজীতে পড়ান হইত। অত্যন্ত বিষয় কোন রকমে বুঝিতে পারিলেও জ্যামিতি লইয়া তিনি বিশেষ কষ্টপরে পড়িলেন। জ্যামিতির প্রতিপাদ্যগুলি ইংরাজীতে থাকার জন্ত তিনি ঐগুলি কিছুতেই আয়ত্ত করিতে পারিতেছিলেন না। শেষে তিনি হতাশ হইয়া পড়িলেন। তৃতীয় মানে না পড়িয়া তাড়াতাড়ি চতুর্থ মানে উঠিবার জন্ত অনুরোধনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করিতে ছাড়িলেন না। অবশেষে তাঁহার একাগ্র চেষ্টার ফলে একদিন

জ্যামিতির জটিল প্রতিজ্ঞাগুলি তাঁহার কাছে সরল ও সহজ হইয়া উঠিল। তোতাপাখীর মত মুখস্থ না করিয়া নিজে বুঝিয়া পড়ার জন্য জ্যামিতির জটিল বিষয়গুলি শেষ পর্য্যন্ত তিনি অতি সহজে বুঝিতে ও শিখিতে লাগিলেন। পাঠ্য বিষয়গুলি না বুঝিয়া মুখস্থ করা অপেক্ষা বুঝিয়া পড়িবার ফল যে কত ভাল তাহা তিনি সেই সময় বিশেষভাবে জানিতে পারিলেন।

তিনি যখন ষষ্ঠ মানে উঠিলেন। তখন সংস্কৃত পাঠ্য লইয়াও বড় মুস্থিলে পড়িলেন। তাঁহাদের সংস্কৃত শিক্ষক বড় কঠোর প্রকৃতির ছিলেন। তিনি ছাত্রদের বেশী পড়াইবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া-লাগিলেন। কিন্তু অতিরিক্ত পড়ার চাপে সংস্কৃত তাহার কাছে সুখপাঠ্য না হইয়া কষ্টের বিষয় হইয়া উঠিল, কিছুতেই তিনি উহা আয়ত্ত করিতে পারিলেন না। এই সময়ে অন্তান্ত ছাত্রগণ ‘ফারসী’ শিক্ষার গুণগান করিতে লাগিল। অগত্যা তিনি সংস্কৃতে হতাশ হইয়া ফারসী পড়িবেন, সঙ্কল্প করিলেন। সংস্কৃতির শিক্ষক ইহা শুনিয়া ক্ষুব্ধ হইলেন। মোহনদাসকে হতাশ হইতে নিষেধ করিয়া তাঁহার জটিল বিষয়গুলি তাঁহাকে যত্নের সহিত বুঝাইয়া দিবেন বলিলেন। সদাশয় গুরুর সাহায্য পাইয়া তিনি ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত বুঝিতে ও শিখিতে লাগিলেন।

সেদিন সংস্কৃতকে অবহেলা না করিয়া, একাগ্রতা ও ধৈর্যের সহিত উহা শিক্ষা করিয়া যে সফল তিনি ভবিষ্যৎ জীবনে লাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিজের বর্ণনা হইতেই বিশেষভাবে জানিতে পারা যায়।...“তখন বটটুকু সংস্কৃত শিখিয়াছিলাম তাহাও যদি না শিখিতাম, তাহা হইলে আজ সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে যে রস লইতে পারিতেছি, তাহা পারিতাম না। আমার এই অল্পতাপ রহিয়া গিয়াছে যে, ভাল সংস্কৃত শিখিতে পারি নাই। কেন না পরে আমি বুঝিয়াছিলাম যে কোন হিন্দু বালকেরই সংস্কৃত বেশ ভাল করিয়া না জানিলে চলে না।

হিন্দুর পক্ষে সংস্কৃত শিক্ষা করা যে একান্ত প্রয়োজন ইহা তিনি অল্প কথায় বুঝাইয়া গিয়াছেন।

বিভালঘের দিনগুলি

কিন্তু তাঁহার অভিজ্ঞতা আর একটি অমূল্য বিষয় আমাদের শিখাইয়া দিতেছে, সেটি হইতেছে মাতৃভাষায় জ্ঞান লাভ করা। পাঠ্য বিষয়গুলি,— জ্যামিতি, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি যদি নিজের ভাষায় পড়া যায়, তাহা হইলে ঐগুলি বত সহজে ও অল্প সময়ে আয়ত্ত করা যায়, বিদেশী ভাষায় তাহা কিছুতেই করা যায় না। তাঁহার জ্যামিতি পড়ার ঘটনা হইতে এই বিষয়ে একটি স্পষ্ট উদাহরণ তিনি দিয়াছেন। তবে মাতৃভাষা ছাড়াও অতিরিক্ত বিষয় হিসাবে হিন্দী, সংস্কৃত, উর্দু ও ইংরাজি বিষয়গুলি কিছু কিছু শেখা কষ্টব্য। ইহাও তিনি জানাইয়া দিয়াছেন।

চার বিবাহ

গান্ধীজীর বাল্য বিবাহের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া প্রথমেই বিস্তৃত হইয়া ভাবিতে হয়, যিনি চিরদিন বাল্যবিবাহের বিরোধী ছিলেন, যিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে ভারতের সকলকে কত উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, বাল্যবিবাহের কুফল বিশেষভাবে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তিনি কেন মাত্র তের বৎসর বয়সের সময় বিবাহের বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছিলেন ?

গান্ধীজীর বিবাহের ঘটনাই আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করে।

বাল্যবিবাহ তখন ভারতের হিন্দু-সমাজে প্রাদস্তুর ভাবে প্রচলিত ছিল। দক্ষিণভারতে এই প্রথা আরও কঠোর ভাবে পালিত হইত। গান্ধী-পরিবার বংশানুক্রমিক রীতিতে সম্ভান-সম্ভতিদের বাল্যবিবাহ দিতেন, এমন কি বিবাহ দিবার পূর্বেও সেই দেশীয় প্রথা অনুসারে পুত্রকন্যাগণের ‘সগাই’ করিতেন। কনে বা বর নির্বাচন করিয়া বিবাহের জন্ত বাকদান করাকে ‘সগাই’ বলিত। মোহনদাসের বিবাহের পূর্বে দুইটি কনের সঙ্গে তাঁহার ‘সগাই’ হইয়াছিল। তবে ‘সগাই’ ভাঙ্গিয়া দেওয়া চলিত, গান্ধীজীরও এই দুইটি ‘সগাই’ বাতিল করিয়া নূতন পাত্রীর সহিত বিবাহ হইয়াছিল।

মোহনদাসের সহিত তাঁহার মেজ ভাই এবং আর একটি খুড়তুত ভাইয়েরও বিবাহের বন্দোবস্ত হইল।

ইহার কারণ ছিল। কাবা গান্ধী ও তাঁহার ছোট ভাই বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, এই বিবাহ অনুষ্ঠানগুলি ছিল তাঁহাদের পক্ষে জীবনের শেষ কাজ। তাই তাঁহারা বিশেষ জাঁকজমকের সহিত বিবাহ উৎসব পালন করিতে চাহিলেন। বুঝিলেন যে তিন পুত্রের বিবাহ একসঙ্গে হইলে বার বার বিবাহের হাঙ্গামা একেবারে সারা হইবে এবং তিনবার আলাদা আলাদা খরচ না করিয়া একেবারে

বিবাহ

খরচ করিলে বিশেষ আড়ম্বর হইবে। তাই মোহনদাস ও তাঁহার ভাইয়েরা বিবাহ জিনিসটি কি বুঝিবার আগেই তাঁহাদের বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল।

বিবাহে দাম্পত্য জীবন ও ভোগের কথা তাঁহারা বুঝিলেন না। তাঁহারা ভাল ভাল পোষাক পরিলেন, ভাল ভাল খাওয়া খাইলেন, তাঁহাদের প্রতি আত্মীয়-স্বজনের হঠাৎ আদর বন্ধে বিস্মিত ও পরিতৃপ্ত হইলেন। বিবাহের দিন নিকটে আসিল।

পোরবন্দরে তাঁহাদের পুরাতন বাড়ীতে বিবাহের ব্যবস্থা হইয়াছিল। গান্ধীজীর খুল্লতা তখন পোরবন্দরের দেওয়ান, কিন্তু পিতা কাবা গান্ধী রাজকোটের ঠাকুর সাহেবের দরবারে কাজ করিতেন। তিনি ঠাকুর সাহেবের খুব প্রিয় কর্মচারী ছিলেন। ঠাকুর সাহেব কাবা গান্ধীকে বেশীদিন আগে ছুটি দিতে চাহিলেন না, বিবাহের মাত্র দিন কয়েক পূর্বে ছুটি মঞ্জুর করিলেন। তবে গান্ধী পরিবারকে দ্রুত পোরবন্দরে পৌঁছাইবার জন্ত বিশেষ গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। রাজকোট হইতে পোরবন্দর আসিতে তখন পাঁচদিন সময় লাগিত। বিশেষ ব্যবস্থার জন্ত গান্ধী পরিবার তিনদিনে পোরবন্দরে আসিলেন। কিন্তু পথে একটি দুর্ঘটনা ঘটিল, হঠাৎ কাবা গান্ধীর টান্ডা উল্টাইয়া যাওয়ায় তিনি বিশেষ আহত হইলেন।

পিতা অসুস্থ হওয়ার জন্ত বিবাহের আনন্দ কমিয়া গেল, কিন্তু বিবাহ বন্ধ হইল না। কোনপ্রকার অন্তর্ধান বা জাঁকজমকও বন্ধ হইল না। আহতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া কাবা গান্ধী বিবাহ উৎসবের দেখাশোনা করিতে লাগিলেন। এই বিবাহ সম্বন্ধে গান্ধীজী নিজেই বলিতেছেন—“বিবাহ-মঞ্চে বসলাম, সপ্তপদী হইল, মিষ্টানের অংশ স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে গ্রহণ করিলাম, তারপর বরবধু একসঙ্গেই থাকিতে লাগিলাম। সেই প্রথম রাত্রি। দুই নির্দোষ বালক-বালিকা না জানিয়া সংসার-সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়িল। বড় ভ্রাতৃবধু শিখাইয়া দিয়াছিলেন যে, প্রথম রাত্রে কেমন আচরণ করিতে হইবে। ধর্মপত্নীকে—কস্তুরী-বাঁদকে কে শিখাইয়া দিয়াছিল, তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে স্মরণ

ছিল না। জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছা বা জ্ঞানও ছিল না। পাঠকগণকে কেবল এইমাত্র বলিতে পারি যে আমরা উভয়েই একে অপরকে ভয় করিতেছি— এই ধরণের একটা ভাবই তখন আমাদের মনের ভিতর ছিল। একে অন্যকে লজ্জা করিতাম ত' বটেই।”

কথা কয়টির দ্বারা গান্ধীজী বুঝাইয়া দিলেন বাল্যবিবাহে সহজাত জ্ঞানের অভাবে নর ও নারী বিবাহের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে না, প্রেমের ও প্রয়োজন-বোধের অভাবে বিবাহের আনন্দ ও মাদুর্য্য উপভোগ করিতে পারে না। শুধু অজ্ঞান ও সাজান পুতুলের মত অস্তিত্ব ও নিয়মগুলি একের পর একটি পালন করিয়া যায় মাত্র ‘...জীবনের সামর্থ্য ও শক্তি বুঝিবার আগেই এক বিরাট দাযিত্বের বোঝা ঘাড়ে তুলিয়া লয়। ইহা ছাড়া বাল্যবিবাহ ছাত্রজীবনে যে বালকের পক্ষে কত ক্ষতিকারক, তাহা গান্ধীজী নিজের অভিজ্ঞতা দ্বারা আমাদের সরলভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। বিবাহের পর প্রেম কাগাকে বলে তাহা না জানিলেও, বধু কস্তুরবান্ধবের প্রতি একটা আকর্ষণ জাগিয়াছিল। নির্জন ঘরে বসিয়া ‘দুইজনে অর্থহীন আবোল-তাবোল বকিবার একটা মোহ জাগিয়াছিল, ...তাঁহঁ দিনের বেলা স্কুলে পড়িবার সময় ঐ আকর্ষণ ও মোহ তাঁহাকে ব্যাকুল করিত, গির্গি পড়াশুনার দিকে মন না দিয়া বধুর স্মৃতিতেই বিহ্বল থাকিতেন...বাড়ী ফিবিবান জন্ত ছটফট করিতেন, ...স্কুলের ছুটির জন্ত অস্থির হইতেন।

নিজের অবস্থা ও অভিজ্ঞতা দ্বারা তিনি ছাত্র-জীবনে বিবাহের কুফল বুঝিয়াছিলেন। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ হইলে অধ্যয়ন ও জ্ঞান অর্জনে যে সমুদ্র ক্ষতি হয়, তাহা বলাই বাহুল্য। বাল্য বিবাহের জন্ত কত ছাত্রই অল্পবয়সে বিজ্ঞাচর্চা ছাড়িয়া নিজের ভবিষ্যৎ ও জীবন নষ্ট করে।

বাল্যবিবাহ জাতির জীবনে একটা কুটিল ব্যাধি, ...সত্যজিষ্ঠা মোহনদাস নিজের বিবাহের ঘটনা দ্বারা এই ব্যাধির বীভৎস চিত্র প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

পাঁচ

কিশোর মোহনদাস ও কিশোরী কস্তুরবাঈ

মহানদীর স্রোতধারা দেখিতে হইলে তাহার পথের বাধা বিপত্তিগুলিও দেখিতে হয়। তাহার চঞ্চল জলস্রোত কোন পাহাড়ে বাধা পাইয়াছিল, কোন খাদে আবর্তিত হইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে সমস্ত বাধা ও আবর্তন অতিক্রম করিয়া ক্রীড়ে সমতল ভূমিতে তাহার ক্রমবর্দ্ধমান দেহ বিরাট ও বিশাল ভাবে ছড়াইয়া দিয়াছিল এবং দুর্বার গতিবেগে সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছিল, তাহাও লক্ষ্য করা বিশেষ প্রয়োজন!

গান্ধীজীর জীবন...মহানদীর স্রোতধারা। এই ধারা লক্ষ্য করিলে ইহার বাধা বিপত্তিগুলিও দেখা যায়,...কিন্তু আবার সমস্ত মিথ্যা ও হ্রাস্তির বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করিয়া এই জীবনধারা কেমন ভাবে বিরাট ও বিশাল আকারে সত্য ও জ্ঞানের ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল,...শেষ পর্য্যন্ত কোন্ গতিতে সাফল্যের শান্তিময় সমুদ্রে ছুটিয়া চলিয়াছিল, তাহাও পরিষ্কার ভাবে দেখা যায়।

তাঁহার ছাত্র জীবনের ছোট ছোট ঘটনাগুলি, তাহার জীবনের দাম্পত্য-কলহগুলি এবং প্রথম যৌবনের কপট বন্ধুর সংসর্গগুলি, তাঁহার বাধাবিপত্তি জয়ের উজ্জল দিকটি ফুটাইয়া তোলে। গান্ধীজীর কৈশোরের দাম্পত্য জীবন তাঁহার যেন পরীক্ষা-ক্ষেত্র হইল। স্বাভাবিক জ্ঞান জন্মিবার প্রথম মোহে পড়াশুনার কি ক্ষতি হইয়াছিল, তাহা আমরা জানিয়াছি। মোহ জয় করিয়া কেমন ভাবে তিনি বিজালাভে পুনরায় উত্তমী হইয়াছিলেন তাহাও জানিয়াছি। কিন্তু স্মৃটনোন্মুখ দাম্পত্য-জীবন কিকপে তাঁহাকে মাংসর্গা, দুষ্ট ও পতনের মধ্যে টানিয়া আনিতেছিল, এবং কি শক্তিতে ঐ পতনের বেগ রোধ করিয়া তিনি আবার সহজ গতির মধ্যে পা বাড়াইয়াছিলেন তাহা আমরা একবার জানিতে চেষ্টা করিব। তিনি বাল্যকালের অপূর্ণ জ্ঞানের দ্বারা বহুবার সহধর্ম্মিণী

কস্তুরবাঈকে জ্বালাতন ও পীড়ন করিয়াছিলেন। একদিন একটি উপদেশ-মূলক পুস্তকে দাস্পাত্য জীবন বিষয়ে কতকগুলি উপদেশের কথা পড়িলেন। উহাতে দম্পতি প্রেম, মিতব্যয়িতা, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা ছিল। ঐ পুস্তকে নিষ্ঠার সহিত ‘একপত্নীব্রত’ পালন করিবার জ্ঞাত যুক্তি দেওয়া হইয়াছিল। ঐ যুক্তি তাঁহার মনে প্রভাব বিস্তার করিল। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, তিনি পূর্বপুরুষগণের মত বহু বিবাহ করিবেন না, কস্তুরবাঈকে মনোকষ্ট দিয়া দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিবেন না।

কিন্তু তাঁহার এই সঙ্কল্প আর একদিক দিয়া আবার এমন ভুল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিয়াছিল, যে তাহার ফলে তিনি এবং কস্তুরবাঈ জীবনে অনেক ছোটখাট কষ্ট ও মনোবেদনা ভোগ করিয়াছিলেন।

তিনি ভাবিলেন, তিনি যখন একপত্নীব্রত পালন করিবেন, তখন কস্তুরবাঈকেও অবশ্য একপত্নীব্রত পালন করাইবেন। তখনকার সমাজে পতিত্যাগ ও পুনর্বিবাহ নারীদের পক্ষে কল্পনাতীত হইলেও তিনি কস্তুরবাঈকে এই বিষয়ে শিক্ষা ও উপদেশ দিতে লাগিলেন এবং ইহা পালন করিবার জ্ঞাত সরলা বালিকাকে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি স্ত্রীকে তাঁহার বিনা অনুমতিতে বাড়ীর বাহির হইতে বা অন্য পুরুষের সঙ্গিত কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু সরলা বালিকা তাহা শুনিবে কেন। ইহাতে তাঁহার নিষ্পাপ অন্তঃকরণে জেদ আরও বাড়িয়া গেল, কস্তুরবাঈ স্বামীর আদেশ অগ্রাহ্য করিবার জ্ঞাতই আত্মীয়গণের সহিত বাহিরে যাইতে লাগিলেন। শাশুড়ীদের সহিত হাবেলীতে ঠাকুর দর্শন করিতে যাইতে লাগিলেন। ফলে একটি ভুল মনোমালিঙ্গ ও মান-অভিমানের সৃষ্টি হইল।

কিন্তু জেদ ও মিথ্যা-যুক্তির মোহ সময়মত কমিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে মোহনদাসও নিজের চেষ্টায় ভুল ধরিতে পারিলেন, আর তখন স্ত্রীর প্রতি পীড়নের মনোভাব পরিত্যাগ করিলেন। অবশ্য এই ভুল সংশোধনের মূলে উভয়ের ক্রমবর্ধমান প্রেমই প্রধান কারণ হইয়া উঠিয়াছিল।

কিশোর মোহনদাস ও কিশোরী কস্তুরবান্ধ

বয়সের পরিণতির সহিত ভালবাসাও যত গভীর হইতে লাগিল, পরস্পরের ভুল ও জেদগুলিও ততই মুরীচিকার মত কোন শূণ্ণে মিলাইয়া যাইতে লাগিল।

একবার তাঁহার ইচ্ছা হইল, কস্তুরবান্ধকে লেখাপড়া শিখাইবেন। তখনকার দিনের প্রায় সমস্ত মেয়েদের মত কস্তুরবান্ধ মূর্থ ও নিরক্ষর ছিলেন। আর শিশুকালে জ্ঞানের কুঁড়িটি ফুটিবার আগেই বাঁহাকে বধু সাজিয়া স্বামীর ঘরে আসিতে হইয়াছিল, তিনি লেখাপড়া শিখিবার সুযোগ বা অবসরই বা পাইবেন কেমন করিয়া! কিন্তু কস্তুরবান্ধ স্বামীর চেষ্টা সত্ত্বেও লেখাপড়ার প্রতি মনোযোগ দিলেন না। আবার দ্বন্দ্ব ও মনোমালিগ্নের সৃষ্টি হইল। পরে অবশ্য কস্তুরবান্ধ কাজ চালানর মত কিছু কিছু লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিলেন। কিন্তু স্বামীর তখনকার জেদে তিনিও জেদ করিয়া লেখাপড়ার প্রতি বাকিয়া বসিলেন। বাহা হোক এই মিথ্যা মনোমালিগ্ন হইতেও তাঁহারা ক্রমে ক্রমে মুক্তি পাইলেন, আবার তাঁহাদের স্বাভাবিক দাম্পত্যজীবন ফিরিয়া আসিল।

কিন্তু কিশোর মোহনদাস তখন পর্য্যন্ত নিষ্কলুষ প্রেমের মর্যাদা বুঝিতে পারেন নাই, আর ঐ বয়সে উহা বোঝা তাঁহার পক্ষে বিশেষ সম্ভবও ছিল না। তাই প্রেমের বদলে কাম তাঁহার কামনাকে পাইয়া বসিল। বিদ্যালয়ে গিয়া তিনি কস্তুরবান্ধের কথা ভাবিতেন। তাঁহার মন ভুল পথ ধরিল, স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইল।

কিন্তু প্রকৃত মানুষ্য যে, সে ভুলও যেমন করে, আবার ভুলকে সংশোধনও তেমনি করে। এই সব শত ভুল-ভ্রান্তির মধ্যেও মোহনদাসের কর্তব্যপরায়ণতা সমানভাবে জাগিয়া ছিল। তাঁহাকে সকালে নিত্যকর্ম সম্পাদন করিতে হইবে, বিদ্যালয়ে যাইতে হইবে, রুগ্ন পিতার সেবা ও শুশ্রূষা করিতে হইবে, এই সকল কর্তব্য ও ধারণা তাঁহাকে ক্রমে ক্রমে কামের গোলক ধাঁধা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিল, আবার সত্য ও বিপুল পথের সন্ধান দেখাইয়া দিল।

মোহ ও মিথ্যার কুহকজাল ভেদ করিয়া সত্যের উজ্জ্বল জ্যোতি দর্শন... ইহাই ছিল মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধীর জীবনে এক অপূর্ব সমস্তার সমাধান।

ছয়

ভুলের দুঃখ

লাজুক মোহনদাসের বন্ধু বিশেষ ছিল না বলা যায়। কিন্তু বালক একেবারে সঙ্গী বর্জন করিয়া থাকিতে পারে না। মোহনদাসেরও দুই একজন বন্ধু জুটিল। পরিণত বয়স্কদের ধূমপান করা দেখিয়া একদিন তাঁহাদেরও মনে বিড়ি খাইবার কোতূহল জাগিল। কিন্তু বিড়ি খাওয়ায় কিছু লাভ আছে অথবা বিড়ির গন্ধ ভাল লাগে, এরকম ধারণা কাহারও মনে তখন জাগে নাই। শুধু কোতূহলের বশে, একটা মজা ও নূতনত্ব উপভোগ করিবার প্রেরণায় তাঁহারা বিড়ি খাইতে ইচ্ছা করিলেন। ভাবিলেন, বড়রা কেমন করিয়া বিড়ি খাইয়া ধোঁয়া ছাড়ে, আমরাও দেখিব।

তাঁহারা বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্ত প্রথম প্রথম বড়দের ফেলিয়া দেওয়া বিড়ি বা সিগারেটের টুকরাগুলি খাইতে লাগিলেন। কিন্তু পোড়া বিড়িতে বেশী ধোঁয়া বাহির হয় না দেখিয়া হতাশ হইলেন। অগত্যা সাধ পূর্ণ করিবার জন্ত বাড়ীর চাকর-বাকরদের পকেট হইতে দু'টি একটি পয়সা চুরি করিয়া গোপনে ধূমপানের আনন্দ উপভোগ করিতে চেষ্টা করিলেন। ইতিমধ্যে শুনিলেন, একরকম গাছের পাতা বিড়ির মত পাকাইয়া টানিলে উহা হইতে প্রচুর ধোঁয়া বাহির হয়। তাঁহারা উহা যোগাড় করিয়াও ধূমপান করিলেন। কিন্তু গোপনে বা চোরের মত লুকাইয়া সন্তর্পণে আর ভয়ে ভয়ে এই ধূমপানের মধ্যে কোন আনন্দই তাঁহারা পাইলেন না। বড়দের কাছে এই পরাধীন অবস্থার জন্ত মোহনদাস ও তাঁহার সঙ্গীর মনে বড়ই কষ্ট হইল। তাঁহারা শেষে এই অসহ্য পরাধীনতা সহ্য করিতে না পারিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। আত্মহত্যা করিবার জন্ত ধুতুরার বীজ যোগাড় করিলেন এবং স্থানীয় কেশবজীর মন্দিরে যাইয়া দেবতার সামনে কষ্টকর পরাধীন জীবন বিসর্জন দিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। মন্দিরে যাইবার পর

ভুলের দুঃখ

কিন্তু মোহনদাসের মন অল্প যুক্তিতে বাঁকিয়া বসিল,—“মরিয়া লাভ কি ? এত সামান্য কারণে আত্মহত্যা করিব ?—এর চেয়ে না হয় পরাধীনই থাকিব ।”

মোহনদাসের যুক্তি তাঁহার সঙ্গীও গ্রহণ করিল। আত্মহত্যার বাসনা ত্যাগ করিয়া তাঁহারা আবার বাড়ী ফিরিয়া গেলেন।

মিথ্যা ব্যাভিচারকে স্বাধীনতার নাম দিয়া যে ভুল তিনি মনে মনে পোষণ করিয়াছিলেন, সেই ভুলকে সেদিন দেবমন্দিরের দেবতার সামনে পরিহার করিয়া ক্লান্ত দুঃখ হইতে উদ্ধার পাইলেন।

বালক মোহনদাসের আত্মশুদ্ধির এই গল্প পড়িয়া আমাদের মনে জাগে মহাত্মা মোহনদাসের বার বার প্রাৰ্থনাবেশনের কথা। বালসুলভ অবস্থার মধ্যেও একদিন যিনি স্বাভাবিক বুদ্ধিবলে সত্য দর্শন করিয়াছিলেন, পরিণত বয়সে সেই পবিত্র ও মহান আত্মাই সত্য ও জ্ঞানের মর্যাদা রক্ষার জন্য কতবার হাসিমুখে প্রশান্ত মনে জীবন বিসর্জন করিতে উদ্যত হইয়াছিল।

আর একবার কোন কারণে তিনি আর একটি অগ্নায় করেন, কিন্তু তিনি নিজের অগ্নায় বৃষ্টিতে পারেন এবং এক অভিনব উপায়ে শীঘ্রই অগ্নয়ের বোঝা হইতে মুক্তি লাভ করেন।

তাঁহার মেজ ভাই কোন কারণে টাকা পচিশ 'ধার' করেন। কিন্তু কিছুতেই এই ধার শোধ করিতে পারেন না। তখন মোহনদাসের পরামর্শ অনুসারে তাঁহার হাতের সোনার তাগা হইতে এক তোলা সোনা কাটিয়া লইয়া উহা গোপনে বিক্রয় করিয়া ধার শোধ করিলেন।

কিন্তু এই কাজ মোহনদাসের মনে বড়ই কষ্ট দিতে লাগিল,—কেহ না জানিলেও ইহাও তো এক রকম চুরি, অতএব ইহা অগ্নায় ও পাপ।

বালক প্রতিজ্ঞা করিল আর কখনো সে এমন কাজ গোপনে করিবে না। শুধু প্রতিজ্ঞা নহে, নিজের অপরাধ পিতার নিকটে অকপটে স্বীকার করিয়া অপরাধ হইতে মুক্ত হইবার বাসনা তাঁহার হইল। কিন্তু পিতাকে সামনা-সামনি এই কথা বলা বড়ই কঠিন ও লজ্জার বিষয়। তাই তিনি একটি চিঠিতে

নিজের সমস্ত দোষ খুলিয়া লিখিলেন এবং শেষে পিতার নিকটে
অনুতাপের সহিত ক্ষমা ভিক্ষা চাহিলেন। ইহার পর চিঠিটি পিতার হাতে
দিলেন।

এই সময়ে তাঁহার পিতার অসুখ বিশেষ ভাবে বাড়িয়াছিল। তিনি
শুইয়া ছিলেন। বিম্বিতভাবে তিনি পুত্রের হাত হইতে চিঠিখানি লইয়া পড়িলেন।
পড়িতে পড়িতে রোগকাতর পিতার চোখ দিয়া অঝোর ধারায় অশ্রু গড়াইয়া
পড়িল!

পুত্রের এই মহান সাহস ও আত্মস্বীকার দেখিয়া মেহপ্রবণ কৃষ্ণ পিতা
কঁাদিতে লাগিলেন, আর পিতৃভক্ত পুত্রও আত্মশোচনায় ও পিতৃমেহে
বিগলিত হইয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন।

গুণগ্রাহী পিতা ও ধার্মিক পুত্রের এ এক অপূর্ব স্বর্গীয় দৃশ্য!

পিতার শান্তির বদলে মেহের অশ্রুধারায় অশ্রুশোচনাকারী সন্তানের
সমস্ত পাপ ও অনুতাপ ধুইয়া গেল,.....মোহনদাস অসত্যকে জয় করিয়া
সত্যকে গ্রহণ করিবার শক্তি ফিরিয়া পাইলেন।

কিন্তু ভ্রান্তি ও মিথ্যাকে জয় করিয়া সত্যের অভভেদী গুহ্র চূড়ায় আরোহণ
করাই তাঁহার জীবনের ব্রত হইয়াছিল, সংসারের ভ্রান্তি ও মিথ্যায় পিশাচ ও
কুহকিনীর দল অত সহজে তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে স্বীকার করিল না।

তাই তাহারা তাঁহার মহান জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত বার বার তাঁহাকে
নানাভাবে নানাবেশে আক্রমণ করিয়াছিল,.....কিন্তু প্রতিবারই তাঁহার
সত্য ও সত্যের অন্ত্রে আহত ও জর্জরিত হইয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

বাল্যকালে ভুল ও অসত্যকে জয় করিবার আর একটি ঘটনা আমরা
এখানে আলোচনা করিব।

হাইস্কুলে পড়িবার সময়ে তাঁহার কয়েকটি সঙ্গী জোটে। সেই সময়ে
রাজকোটে সংস্কারের বান ডাকিয়াছিল, নব ভাব ও নূতন চিন্তায় দেশের
শ্রবকদের মন উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিল। ইংরাজ শাসকগণের শক্তি ও

ভুলের দুঃখ

বীরত্ব যুবকদের মধ্যে তখন নূতন প্রেরণা ও উৎসাহ সঞ্চার করিয়াছে এবং ঐ প্রেরণার ফলে অনেকে স্বদেশের মুক্তি ও প্রতিষ্ঠার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল। মোহনদাসের একজন সঙ্গী তাঁহাকে দিনের পর দিন নানাভাবে বুঝাইতে লাগিল—দেখ, আমরা মাংস খাই না বলিয়াই দুর্বল হইয়া আছি। ইংরাজেরা মাংস খায় বলিয়াই আমাদের উপর প্রভুত্ব ও রাজত্ব করিতে পারে। তাহার একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখ। আমার শরীর কত শক্ত, আমি কত দৌড়াইতে পারি। তাহাতে তুমি জান। কিন্তু আমি মাংসাহার করি বলিয়াই এমন হইয়াছি। তা'ছাড়া, মাংসাহারীদের ফোড়া পাঁচড়া ইত্যাদি হয় না, যদি হয় তবে শীঘ্রই সারিয়া যায়। দেখনা, আমাদের অনেক শিক্ষক পর্য্যন্ত আজকাল মাংস খান। এত নামজাদা লোক মাংস খান, তাঁহারা কি না বুঝিয়াই থান? অতএব মোহনদাস, তোমারও মাংস খাওয়া উচিত। খাইয়া দেখ, দেখিবে তোমারও আমার মত গায়ে জোর হইয়াছে।

সে শুধু মুখে বুঝাইতে না। তাহার নিজের সবল দেহ বাঁকাইয়া শক্তিতে দেখাইতে। সে মোহনদাসের মেজ ভাইকেও তাহাব দলে টানিয়াছিল, তাঁহার মেজ ভাইও, ক্ষীণকায় মোহনদাস অপেক্ষা সবল ও সাহসী ছিল। সঙ্গীটিও তাঁহার মেজভাই ইচ্ছামত দৌড়াদৌড়ি করিত, লাফালাফি করিত, নানাপ্রকার কসরৎ করিত।

মোহনদাস নিজে দুর্বল ও ভীক ছিলেন। তিনি সঙ্গীদের প্ররোচনা শুনিতে শুনিতে ও তাঁহার দৈহিক শক্তির অল্পতা দেখিতে দেখিতে রুচির জ্ঞান না হইলেও আদর্শের জ্ঞানও শেষ পর্য্যন্ত মাংস খাইবার জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন।

মোহনদাসের আদর্শেরও একটি অর্থ ছিল। তখনকার নব ভাব ও নূতন চিন্তার ঢেউ তাঁহার কল্পনাগ্রবণ মনকেও দোলা দিয়া গিয়াছিল। তাই নূতন ভাবে বিভোর হইয়া শেষ পর্য্যন্ত তিনিও ভাবিতে লাগিলেন—মাংসাহার করা ভাল, তাহাতে আমি বলবান ও সাহসী হইব। আর

সমস্ত দেশের লোক যদি মাংসাহার করে তবেই ইংরাজদের হারাইতে পারে।’

তাঁহার মনের মধ্যে ঐ সঙ্গে বিদ্যালয়ের ছেলেদের গীত নৃতন একটি গানের টুকরা ভাসিতে লাগিল—

ইংরাজ রাজত্ব করে

দেশীকে রাখে দাবিয়া,

লম্বায় সে পাঁচ-হাত পুরা

মাংসাহারী বলিয়া।

ইংরাজ বিতাড়নের এই অস্পষ্ট আদর্শকে সার্থক করিবার জন্ত কিশোর মোহনদাস সঙ্গীর কুহকজালে বাধা পড়িলেন,……অবশেষে মাংস আহার করিতে সম্মত হইলেন।

কিন্তু সম্মত হইলে কি হইবে।

আহার করা অত সহজ ছিল না।

তাঁহার ছিলেন বৈষ্ণব। গুজরাটের বৈষ্ণবগণের পক্ষে মাংসাহার করা অতিশয় নিন্দনীয় কাজ। তাহা ছাড়া তাঁহার ধর্মপরাযণা মাতা ও ধার্মিক পিতা গোড়া বৈষ্ণব ছিলেন, বৈষ্ণব ধর্মের প্রত্যেকটি অঙ্গুষ্ঠান তাঁহার নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেন। তাই মোহনদাস সঙ্গীর সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, পিতামাতা ও আত্মীয়-স্বজনকে অগোচরে গোপনে মাংস ভক্ষণ করিবেন।

প্রথম মাংস ভোজনের স্থান নির্বাচিত হইল এক নির্জন নদীর তীর। অল্পাল্প সঙ্গীরা মহানন্দে মাংস ভক্ষণ করিলেন। মোহনদাস কিন্তু দুই এক টুকরা চিবাইলেন মাত্র, একটুও গলাধঃকরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহার ধর্মের সংস্কার আসিয়া যেন তাঁহার বাসনাকে বিস্বাদ করিয়া দিল।

সেইদিন রাতে মোহনদাস ঘুমাইতে পারিল না, বার বার ঘুম ভাঙিয়া বাইতে লাগিল।—এই মাংস, এই তাহার স্বাদ!—এরই জন্ত কেন মাংস

তুলের দুঃখ

খাইলাম ?—কিন্তু পরে আবার অবসাদগ্রস্ত মনকে বুঝাইলেন, না না, মাংস খাইতেই হইবে, নহিলে দেশ স্বাধীন করিতে পারিব না ।

অরুচি সত্ত্বেও আবার স্থান ও কাল নির্ধারিত করিয়া মাংস ভোজন চলিতে লাগিল । যেদিন মাংস ভোজন করিতেন, সেইদিন বাড়ী আসিয়া মাকে মিথ্যা কথা বলিতেন,—‘আজ ক্ষুধা নাই,—আজ হজম হয় নাই ।’

একদফা সংস্কারের বিরুদ্ধে মাংস ভোজন, আর একদফা মার কাছে মিথ্যাভাষণ ! মোহনদাসের অন্তর অবরুদ্ধ বেদনায় ভাঙ্গিয়া পড়িল । ‘তিনি মিথ্যাবাদী……তিনি প্রতারক !’ হৃদয় যন্ত্রণার অম্লতাপে জলিয়া যাইতে লাগিল । ‘অবশেষে স্থির করিলেন, ‘ভারতকে স্বাধীন করিবার জন্ত মাংস খাওয়ার আবশ্যক থাকিলেও মাতাপিতার কাছে মিথ্যা কথা বলা বড় পাপ । অতএব আর মিথ্যা বলিব না, পিতামাতা জীবিত থাকিতে আর মাংস খাইব না । তাঁহাদের মৃত্যুর পর নিজেও খাইব এবং ভারতেও মাংসাহারের উপকারিতা প্রচার করিব ।’

কথাটা সঙ্গীদের বুঝাইয়া মোহনদাস মাংস ভক্ষণ ত্যাগ করিলেন ।……কিন্তু সেই ত্যাগ চিরকালের জ্ঞা । বড় হইয়া ভবিষ্যৎ জীবনে গান্ধীজীকে আর কোনদিন মাংসাহারের উপকারিতা প্রচার করিতে হয় নাই । তখন মাংস আহারের বদলে যে মস্তবলে সমগ্র ভারতবাসীকে সবেল করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা অভিনব ও অতুলনীয় ।

মাংসহারী এই সঙ্গীটির কুপরামর্শে পড়িয়া একবার মোহনদাস এক জঘন্য ব্যাভিচার করিতেও উদ্বৃত হইয়াছিলেন । কিন্তু সেবার তাঁহার লাজুক স্বভাব তাঁহাকে ঐ বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিল ।

সঙ্গীটি একবার গণিকালয়ের কল্লিত মনোরম চিত্র বর্ণনা করিয়া মোহনদাসের অন্তরকে ত্রাস্ত ও মোহিত করিয়া তুলিল । একদিন দুইজনই* গণিকালয়ে গেলেন । সঙ্গীটি পূর্ব হইতে সমস্ত বন্দোবস্তই করিয়া রাখিয়াছিল । সে মোহনদাসকে জনৈক গণিকার বিছানায় বসাইয়া দিল ।

ছোট একটি ফুলের কুঁড়ি...নিষাপ.....নিষ্কলুষ.....

কুঁড়িটি ফুটিতে চায়.....তাহার দল মেলিয়া.....শুভ্র.....অমলিন দল ।

পাশ হইতে এক ছুটে বাতাস ছুটিয়া আসিল.....তাহার স্নগন্ধ হরণ করিতে চাহিল.....

কিন্তু ফুলের কুঁড়িকে ঈশ্বর..... মঙ্গলময় ঈশ্বর রক্ষা করিলেন.....

বাতাসকে দেখিয়া কুঁড়িটি আকস্মিক লজ্জার গাছের পাতার ঝোপে পলাইল—অকস্মাৎ সঙ্কুচিত হইল ।

কুঁড়ির সেই মুহূর্তের লজ্জা তাহাকে রক্ষা করিল ।

কুঁড়িটি আবার তাহার দল মেলিয়া বিকশিত হইবার সুযোগ পাইল !

কিশোর মোহনদাস,...নিষাপ...নিষ্কলুষ...

জীবনের উত্তানে ফুটিতে চান,...দল মেলিয়া,...সত্য সরলতা ও জ্ঞানের শুভ্র দল.....

তাহার পাশে.....শয্যার উপর আসিয়া বসিল কামান্ন বারবনিতা.....

তাহার সত্য সারল্য ও জ্ঞানের শুভ্রতা হরণ করিতে চাহিল,.....
তাহাকে মল্লমুখের উচ্চতা হইতে নরকের গহবরে নিক্ষেপ করিতে চাহিল,
.....পাপের পক্ষে "নিমজ্জিত করিতে চাহিল.....

কিন্তু সরল কিশোরকে রক্ষা করিলেন ঈশ্বরমঙ্গলময় ঈশ্বর !

বারবনিতাকে দেখিয়া অকস্মাৎ মোহনদাসের অন্তরে কী এক তীব্র লজ্জার বেগ জাগিয়া উঠিল,.....

সে বেগ...সে উচ্ছ্বাস মোহনদাস সহ্য করিতে পারিলেন না,...একটিও কথা বলিতে পারিলেন না,.....

শুধু আরক্ত মুখে.....আরক্ত চোখেকম্পিত দেহে সেই শয্যা হইতে নামিয়া পড়িলেন.....ক্রতপদে বাড়ীর বাহিরে চলিয়া গেলেন ।

সেদিনের মুহূর্তের লজ্জা কিশোর মোহনদাসকে বিরাট পতন হইতে বক্ষা করিল ।

ভুলের দুঃখ

সেদিনের পাপ রোধ করিতে তিনি লজ্জার আশ্রয় লইয়াছিলেন, কিন্তু উত্তরকালে লইয়াছিলেন সংশয়, সাহস ও অহিংসার আশ্রয়। তাঁহার সাহস ও অসত্য দমনের জন্ত সংগ্রাম পৃথিবীর ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা থাকিবে।

সঙ্গীতপী এই কুগ্রহটি নানা ভাবে ব্যর্থ হইয়াও মোহনদাসের সঙ্গ ছাড়িল না, তাঁহাকে নূতন কুমন্ত্রণা দিতে ছাড়িল না।

সে জানিত কিশোর মোহনদাস বিবাহিত। সে সময় বুঝিয়া মোহনদাসকে আবার কুপরামর্শ দিতে লাগিল,—স্বামীত্বের অধিকার অনধিকারের বৃত্তি দিয়া কিশোরের সরল মনকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল, সন্দিক্ত ও সংকীর্ণ করিয়া তুলিল! পরিণামে মোহনদাসের দাম্পত্য জীবন অসুখকর ও অশান্তিপূর্ণ হইল! মোহনদাস সঙ্গীর পরামর্শমত কস্তুরবাঁড়ীর উপর প্রচুছ ফলাইতে গেলেন, অত্যাচার ও উৎপীড়ন করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু সেই ভ্রান্তি ভাঙ্গিয়া গেল,.....মোহনদাস ঈশ্বরের কৃপায় ক্রমে ক্রমে সঙ্গীটির অসৎ পরামর্শ ও নিজের একগুঁয়েমী বুঝিতে পারিলেন, ভুল কামনা ও কল্পনা পরিত্যাগ করিলেন,.....বন্ধুরপী ঐ কপট সঙ্গীটিকেও পরিত্যাগ করিলেন,....আবার ভুলের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া সত্য ও আলোকের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন!

সাত

ধর্মের আলো ও কিশোর মোহনদাস

আমরা দেখিযাছি, ভ্রান্তি ও পাপের অন্ধকার আলোকদীপ্ত জীবনকে চাকিতে চাড়াইয়াছিল, কিন্তু আলোকের ক্রমবর্দ্ধমান শিখার তেজে পরাজিত হইয়া শেষে পাপ, অসত্য, ভ্রান্তি, প্রভৃতি নিজেরাই কোন অজ্ঞাত অন্ধকারে পলায়ন করিল।

এইবার মোহনদাস কর্মচাঁদের প্রথম জীবনের ধর্মজ্ঞান ও ধর্মলাভ সম্বন্ধে কিছু জানিতে চেষ্টা করিব।

বিদ্যালয়ে মোহনদাস ধর্ম বিষয়ক কোন শিক্ষা পান নাই। কেবলমাত্র চারিদিকের আবেষ্টন হইতে ও স্বাভাবিক সংস্কারবশে নানাপ্রকার ধর্ম সম্বন্ধে কিছু না কিছু শিক্ষা ও ধারণা লাভ করিয়াছিলেন।

লৌকিক হিন্দুধর্মের মূল উৎসস্থান দেবমন্দিরগুলি হইতে মোহনদাস কোন ধর্মভাব বা ভক্তি লাভ করেন নাই। কারণ বাল্যকালেই মন্দিরের অধিকারী ও পূজারীগণের দুর্নীতি ও স্বার্থপরতার গল্প শুনিতে শুনিতে মন্দিরের দেবদেবী ও ধর্মাচরণ সম্বন্ধে তাঁহার মনে একটা অশ্রদ্ধার ভাব জাগিয়াছিল।

কিন্তু যে রত্ন তিনি বিদ্যালয়ে অথবা দেবমন্দিরে ও হাবেলীতে পান নাই, তাহা তাঁহার অশিক্ষিত ধাত্রীমাতা রম্ভাবাদেয়ের কাছে অপ্রত্যাশিতভাবে লাভ করিয়াছিলেন। ধাত্রী রম্ভাবাদেই মোহনদাসকে নিজের সন্তানের মত ভাল-বাসিতেন। বাল্যকালে মোহনদাস ভূতপ্রেতকে ভয় করিতেন, দৈত্য দানবের গল্প শুনিয়া কাঁপিতে থাকিতেন, রাক্ষসখোক্তসের কাহিনী শুনিয়া ‘দাইমার’ কোলে মুখ লুকাইতেন। দাইমা হাসিতেন, কিন্তু তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিতেন, ‘ভয় কি মোহনদাস, ভূতপ্রেতই বল আর রাক্ষসখোক্তসই বল, রামজীর নাম শুনে তারা সবাই ভয়ে—পালিয়ে যাবে। রামজী খুব শক্তিশালী ঠাকুর। তোমার যখন ভয় করবে তখনই তুমি রামজীর নাম স্মরণ

ধর্মের আলো ও কিশোর মোহনদাস

করবে।' ভীকু বালক দাইমার উপদেশে রামজীকে স্মরণ করিতেন, আগ্রহভরে ...ভক্তিভরে স্মরণ করিতে করিতে মনে একটা ভরসা আসিত, একটা বিশ্বাস আসিত। মোহনদাস এইভাবে ভয়কে জয় করিতেন।

এই রামজীই মহাত্মার মহান জীবনে পরে এক অপূর্ণ সত্য ও ধর্মের আলো প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন। বাল্যকালের ত্রাণকর্তা রামজী ভবিষ্যতে সর্বধর্মের সারবস্তু-স্বরূপ স্বয়ং ঈশ্বররূপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন ও জীবনের বহু সন্দেহ সংশয় ও অজ্ঞায়ের মধ্যে একমাত্র আরাধ্য ও পথপ্রদর্শকরূপে পূজিত হইয়াছিলেন।.....এই রাম ও রামনাম গানের মধ্য দিয়াই মহাত্মা গান্ধী 'খোদা হরি ও গডে'র সমস্তার সমাধান করিয়াছিলেন, আবার জীবনের শেষমুহুর্তে প্রথম জীবনের ঐ সান্ত্বনাদায়ী নাম, 'হা রাম—হা রাম' বলিতে বলিতে চিরদিনের জন্য এই পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়াছিলেন।

মোহনদাস তাঁহার ধর্মজীবনে বীজমন্ত্র পাইয়াছিলেন রামনামের মধ্যে, আর ঐ মন্ত্র তাঁহাকে দান করিয়াছিলেন তাঁহার স্নেহশীলা অশিক্ষিতা ধাত্রীমাতা।

অশিক্ষিতা হইলেও দাইমা রম্ভাবাদ্ধি হইয়াছিলেন* তাঁহার ধর্ম-জীবনের প্রথম ও প্রকৃত গুরু। তিনি যেমন রম্ভাবাদ্ধিঘের নিকট হইতে রাম নাম পাইয়াছিলেন, তেমনি পোরবন্দরের বিবেকেশ্বরের মন্দিরের মোহান্ত লাধ মহারাজের নিকট হইতে রামের লীলা এবং মহাত্ম্যও শুনিয়াছিলেন। মোহনদাস একবার তাঁহার পিতার অসুখের সময় রাজকোট হইতে পোরবন্দরে বাইয়া সেখানে কিছুদিন বাস করেন। এই সময়ে তিনি ঐ সহরের প্রসিদ্ধ বিবেকেশ্বরের মন্দিরে গিয়া মন্দিরের পণ্ডিত মোহান্ত ও পূজারী লাধা মহারাজের নিকট রামায়ণ গান শুনিতেন।।

লাধা মহারাজ পণ্ডিত...সুগায়ক...সুবক্তা। রামায়ণের করুণ ও ভক্তিরসাত্মক কাহিনী তিনি মধুর কণ্ঠে গাহিতেন,.....সুন্দর ভাষায় ব্যাখ্যা করিতেন।

গাহিতে গাহিতে ভক্ত মহারাজ ভাবে তন্ময় হইয়া বাইতেন। মোহনদাসের কচি মনে সেই মধুর কণ্ঠ, সেই স্তূললিত ব্যাখ্যা, সেই স্বর্গীয় ভাব একটা অদম্য প্রভাব বিস্তার করিত। তিনি গান শুনিতে শুনিতে আনন্দে বিভোর হইয়া বাইতেন।

লাধা মহারাজের রামায়ণ-পাঠ মোহনদাসের মনে চিরদিনের জন্য অটুট রামায়ণ-প্রীতি জাগাইয়া তুলিল,—রামের পিতৃভক্তি……রামের সত্যরক্ষা…… রামের প্রজাবাৎসল্য ও মহান ত্যাগ বালকের মনে একটা অপূর্ণ ভক্তি ও আদর্শের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিল।

কিন্তু তাঁহার এই রামভক্তি বাল্যকালেই কেমন করিয়া সর্বধর্মের প্রতি ভক্তির মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিল তাহাও এখানে বলা প্রয়োজন।

তাঁহার পিতা প্রায়ই জৈন সাধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন এবং তাঁহাদের নিকট হইতে ধর্মবিষয়ক অনেক আলোচনা শুনিতেন। আবার মধ্যে মধ্যে তাঁহার পিতার অনেক মুসলমান ও পারসীক বন্ধুবান্ধব তাঁহাদের বাড়ীতে আসিতেন এবং নিজ নিজ ধর্ম সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক করিতেন। বালক মোহনদাস পিতাকে শুভ্রা করাতে করিতে ঐ সকল আলোচনা একাগ্রমনে শুনিতেন। ফলে বাল্যকাল হইতেই বিভিন্ন ধর্মকে জানিবার ও ঐ সব ধর্মকে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস করিবার একটা দৃঢ় মনোবৃত্তি তাঁহার হৃদয়ে জাগিতে লাগিল।

যে মোহনদাস একদিন দেশপূজ্য হইয়া ‘সকল ধর্মই এক ও সত্য’ এই বাণী প্রচার করিয়াছিলেন,……তিনি বোধহয় পিতার ঐ সব অতিথি ও বন্ধুগণের নিকট হইতেই তাঁহার অন্তরের উদারতা লাভ করিয়াছিলেন। পরিণত বয়সে খুন্তের বাণী ও শিক্ষা তাঁহার অন্তরকে মুগ্ধ করিলেও, বালক জীবনের আবহাওয়ায় উহা তাঁহার মনে কোন আকর্ষণ জাগাইতে পারে নাই, ……বরং বলিতে হয় আকর্ষণের বদলে কিছু ঘৃণাই জাগাইয়াছিল।

ইহার কারণ তিনি নিজেই বেশ সরলভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন—

ধর্মের আলো ও কিশোর মোহনদাস

“বাল্যকালে খৃষ্টানধর্মের প্রতি আমার একটা অভক্তি জন্মিল। সেই সময়ে হাইস্কুলের এককোণে দাঁড়াইয়া পাদরীরা কখনও কখনও খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন। এই বক্তৃতায় হিন্দু-দেবতা ও হিন্দুধর্মালম্বীগণকে গালি দেওয়া হইত। ইহা আমার নিকট অসহ্য লাগিত। মাত্র একদিন আমি বক্তৃতা শুনিবার জন্য দাঁড়াইয়াছিলাম। সেই একদিনই বথেষ্ট। তারপর আর দাঁড়াইবার প্রয়োজন হয় নাই।”

খৃষ্টান ধর্মের মধ্যে সত্য থাকা সত্ত্বেও মিশনারীগণ পরচর্চা ও পরনিন্দার জন্য বালক মোহনদাসের মনে একটা বিরাগ ও বিতৃষ্ণা জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন।

দুধ ও জলে মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে……কিন্তু চতুর হাঁস…

সে জলের অসার অংশটুকু বাদ দিয়া শুধু সুপের দুধটুকু চুমুক দিয়া পান করিল!

বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সত্য ও অসত্য মিশিয়া গিয়াছে… ..

বুদ্ধিমান মোহনদাস……

তিনি তরুণ বয়সেই সকল ধর্মের কুসংস্কার অসত্যকে বাদ দিয়া সারটুকু গ্রহণ করিতে শিখিলেন।

বাল্যকালের এই বিভিন্ন ধর্মজ্ঞান তরুণ বয়সে তাঁহাকে প্রত্যেকটি ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে জ্ঞান অর্জন করিতে প্রেরণা যোগাইয়াছিল, এবং উহাই অবশেষে বিভিন্ন ধর্মের সমন্বয়ে এক সুসংস্কৃত ও সুমহান বৈশ্ববিক হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য প্রচারে সাহায্য করিয়াছিল। এই সময়ে বিশেষ ধর্মের শিক্ষা ও প্রভাব ছাড়াও দেশের প্রচলিত তপনকার অনেকগুলি সুনীতি এবং উপদেশও তাঁহার মনে অনেক সৎ ভাব ও সৎ শিক্ষা প্রদান করিয়াছিল। গুজরাটী দাণ্ডুব্যক্তিগণ ও পণ্ডিতগণ দেশী ছড়া ও কবিতার ভিতর দিয়া দেশবাসীর মধ্যে নীতি ও আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন। ঐ সকল নীতিমালার কয়েকটি প্রধান গান্ধীজী নিজেই আমাদের শুনাইয়া গিয়াছেন।

“পান করিবার জল যদি পাও অন্ন করিও দান,
মিষ্টি ফলটি ভাগ্যে জুটিলে মাটিতে নোয়াও শির।
কড়ির বদলে দান করে যেও তুমিও মোহরের খাণ,
পরাণ বাচালে, জীবন দিয়া হুঃখে বরিও বীর।
জানী যারা করে কথা ও কাজের এমনি করেই মিল—

যে কোন ক্ষুদ্র সেবায় তাহারা দশগুণ দেয় ফিরে

সকল মাতুষে এক বলে জানে মহৎ জনের দিল।

অপকার বারা করে তাদেরও উপকারে রাখে বিরে”। *

কিন্তু এই ধর্মশিক্ষার সময়ে হিন্দুধর্মের অন্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ভাগবৎ তাঁহার মনে কোন ভক্তি বা প্রভাব জাগাইতে পারে নাই। তবে ভাগবতের ভিতরের শিক্ষার অভাবের জন্যই ঐ অভক্তি জাগে নাই,……বরং ঐ বয়সে ভাগবৎ বুঝিবার বুদ্ধি ও সাহায্যের অভাবের জন্যই উহা জাগিয়াছিল। পরে বড় হইয়া অবশ্য ভাগবতের সত্য ও সার বুঝিতে পারিষা তাঁহার সত্যপিপাসু অন্তর আনন্দে ও উদ্দীপনায় মাতিষা উঠিয়াছিল।

প্রথম জীবনে মতঃসংহিতার দেশীয় অন্তবাদ পড়িয়াও তিনি বিশেষ প্রীতি লাভ করেন নাই, বরং মনঃপ্রণীত স্মৃতি গ্রন্থ পড়িয়া অহিংসা সম্বন্ধে কিছু প্রাথমিক ধারণা মনের মধ্যে গঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

ইহাই গান্ধীজীর বাল্যের ধর্মজীবন।

যে জীবন……যে জীবনের ধর্ম ও বাণী একদিন হিংসা-জর্জরিত ভ্রাতা ভারতবাসীকে…জগৎবাসীকে নূতন পথ ও আলোর সন্ধান দিয়া গিয়াছে, সেই উজ্জল জীবনের প্রভাত বেলার ধর্মজ্ঞানের তরুণ ছটার কথা আমরা এখানে হুই চারিটি ঘটনার দ্বারা আলোচনা করিলাম।

* আত্মজীবনীর অন্তবাদ হইতে—সতীশ দাসগুপ্ত।

আট

পিড়হারা

মোহনদাসের বয়স যখন ষোল বৎসর, তখন তাঁহার পিতা তাঁহাদের ছাড়িয়া পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন।

পিতার মৃত্যু মোহনদাস নিজে তাঁহার আত্মজীবনীতে বড় করুণভাবে বর্ণনা করিয়াছেন।

আমরা আগেই জানিয়াছি পিতা কাবা গান্ধী শেষ জীবনে রোগে বড়ই কষ্ট পাইতেছিলেন। ইহাও জানিয়াছি, পুত্র মোহনদাস রুগ পিতাকে সেবা ও যত্ন করিতে কত ভালবাসিতেন। গুশাবা করিবার জন্ত স্কুলে ব্যায়াম না করিয়া সকাল সকাল বাড়ী চলিয়া আসিতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পিতার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন, তাঁহার ক্ষত ধুইয়া দিতেন, ক্ষত স্থানে মলম লাগাইতেন।

কিন্তু ভক্ত পুত্রের আশ্রয় সেবা সত্ত্বেও পিতার রোগ কমিল না,…… বরং চিকিৎসার সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া কাবা গান্ধী জীবনদীপ ধীরে ধীরে নিভিয়া আসিতে লাগিল।

একদিন পিতার ব্যাধি বড় বাড়িল। সেদিন আবার কাবা তুলসীদাস পোরবন্দর হইতে দাদার অসুখ বেধা শুনিয়া দাদাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি সন্ধ্যার পর দাদার শয্যাপার্শ্বে গিয়া বসিলেন, মোহনদাসকে শুইতে যাইবার জন্ত বলিলেন। সেদিন যেন মোহনদাসের হঠাৎ শুইবার জন্ত কেমন একটা ইচ্ছা জাগিল। তিনি দেখিলেন, পিতা একটু শাস্তির সঞ্চিত নিদ্রা যাইতেছেন। মোহনদাস আশ্বস্ত হইয়া চলিয়া গেলেন।

হঠাৎ অর্ধেক রাতে বাড়ীর একজন ভৃত্য তাঁহার দরজায় সজোরে ধাক্কা দিতে লাগিল। মোহনদাস শয্যা ত্যাগ করিয়া তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিলেন। ভৃত্য জানাইল, ‘শীঘ্র চলুন, সবাই আসিয়াছেন, বাবু কি রকম করিতেছেন।’

মোহনদাস পাগলের মত পিতার শয্যাপার্শ্বে ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু তখন সব শেষ হইয়া গিয়াছে। দেহের বজ্রাঘাত হইতে মুক্তি পাইয়া পিতা অনন্ত শান্তির সাগরে চলিয়া গিয়াছেন। মোহনদাস মৃত পিতার বুকে লুটাইয়া পড়িলেন। নিজের আরাম লাভের জন্ত শেষ সময়ে পিতার কাছে থাকিতে পারিলেন না মনে করিয়া ছোট্ট শিশুর মত ডুকরাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। এ দৃশ্য বড়ই করুণ..... কিন্তু বড় মধুর!

পিতৃভক্ত রামচন্দ্র,.....

পিতৃসত্য পালন করিয়া পিতার মনে শান্তি দিবার জন্ত বনে চলিয়াছেন। অকস্মাৎ চিত্রকূটের নিকট ভারতের মুখ হইতে পিতার মৃত্যু সংবাদ শুনিলেন!

রামচন্দ্র কান্নায় ভাঙিয়া পড়িলেন। অন্তিম সময়ে পিতাকে দেখিতে পাইলেন না মনে করিয়া শিশুর মত বিলাপ করিতে করিতে পাহাড়ের কঠিন মৃত্তিকায় লুটাইয়া পড়িলেন।

পিতৃভক্ত মোহনদাসের অমৃত্যুতাপের ক্রন্দনও আমাদের পিতৃভক্ত রামচন্দ্রকে স্মরণ করাইয়া দেয়।

মোহনদাসের জীবন-নাট্যের একটি অঙ্কের ববনিকা পড়িল।

বয়স

বিলাত যাত্রার ভূমিকা

সতর বৎসর বয়সে মোহনদাস প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। উচ্চতর শিক্ষালাভ করিবার জন্ত কলেজে ভর্তি হইলেন।

পিতার মৃত্যুর পর তাঁহাদের সাংসারিক অবস্থা বিশেষ সচ্ছল ছিল না। বোম্বাই ও ভাওনগরে তখন কলেজ ছিল। রাজকোট হইতে ভাওনগর নিকটে ছিল এবং ভাওনগরের কলেজে পড়ার খরচ কম ছিল। এই জন্ত মোহনদাস ভাওনগরের কলেজে পড়িতে লাগিলেন।

কলেজের পড়া কিন্তু মোহনদাসের মনকে আকৃষ্ট করিতে পারিল না। কলেজে যাইয়া তিনি অধ্যাপকদের ইংরাজী ভাষার জটিল বক্তৃতার তোড়ের ভিতর দিয়া পাঠ্যের বিষয় কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। ফলে কলেজের পড়া তাঁহার কাছে হুর্বোধ্য ও কষ্টকর হইয়া উঠিল। মাতৃভাষার আশ্রয় না লইয়া বিদেশী ভাষার সাহায্যে জ্ঞানলাভ করা যে কত দুঃসাধ্য নবীন যুবক মোহনদাস তাহা মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু অর্থ উপার্জন করিতে হইলে ডিগ্রী লাভ করিতে হইবেই, এইজন্ত মোহনদাস কয়েক মাস আশ্রয় চেষ্টা করিয়া অধ্যাপকগণের বক্তৃতা বুঝিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কঠোর পরিশ্রমেও পড়াশুনায় বিশেষ সুরবিধা করিতে পারিলেন না, অগত্যা কলেজের পড়া ছাড়িয়া দিলেন এবং বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন।

কিন্তু একটা কিছু করা প্রয়োজন, কারণ বড় ভাই রাজকোটের দরবারে চাকরী করিলেও সাংসারিক অসচ্ছলতা বিশেষ দূর হইল না। গান্ধীজী সম্বন্ধে সবাই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটিল, তাহা এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ঘটনাটি সাধারণ, কিন্তু ঐ সাধারণ ঘটনাই বর্তমান জগতের অসাধারণ ও দ্বিতীয় মহাপুরুষটির জীবন গঠনের হেতু হইয়াছিল।

এই সময়ে মাভোজি নামক কাবা গান্ধীর একজন বন্ধু ও গান্ধী পরিবারের হিতাকাঙ্ক্ষী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁহাদের বাড়ীতে প্রায়ই আসা যাওয়া করিতেন। মোহনদাসের লেখাপড়ার সমস্তার বিষয় শুনিয়া তিনি একদিন বলিলেন, দেখ, তোমাদের আর্থিক সম্ভলতা আবার কিরাইয়া আনিতে হইলে কাহারও পোরবন্দরের দেওয়ানের পদ গ্রহণ করা অবশ্য কর্তব্য। আর এই পদ গ্রহণে তোমাদের একটি বংশগত দাবীও আছে। তবে এখন আর সেদিন নাই, এখন শুধু শূণ্যের বিচার হয় না, পাশ করা বিজ্ঞাও চাই। তোমাদের মধ্যে এখন এক মোহনদাসই এ কাজের যোগ্য। তবে উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে তাহার এখনও অনেক সময় লাগিবে। বি, এ, পাশ করিতে চারি বৎসর, কিংবা আইন পাশ করিতেও ঐ রকম সময় লাগিবে। কিন্তু এত দেৱী করিলে ইচ্ছার মধ্যে অন্ত লোকে ঐ পদ দখল করিয়া বসিবে। বাছা সৌক, এ বিষয়ে একটা সহজ উপায় এখনো আছে।

মোহনদাসের বড় দাদা ও মাতা উপায়টি কি জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন।

মাভোজি জানাইলেন—উহাকে ব্যারিষ্টারি পড়িবার জন্ত বিলাত পাঠাও। ব্যারিষ্টারি পাশ করিতে মাত্র তিন বৎসর সময় লাগে, অথচ উচ্চ এদেশে আজকাল সম্মানজনক পেশা। মোহনদাস ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে অনাবাসে দেওয়ানের পদ লাভ করিবে।

তিনি গান্ধী পরিবারকে অভয় দিয়া বলিলেন, ভয় নাই, ওখানে তিন বৎসর থাকিতে ও পড়িতে পাচ হাজারের বেশী টাকা লাগিবে না। বিলাতে আমার ছেলের অনেক ভারতীয় ও ইংরাজ বন্ধু আছে। মোহনদাসকে সকল বিষয়ে সাহায্য করিবার জন্ত সে তাহাদের লিখিয়া দিবে।

এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব শুনিয়া যুবক মোহনদাসের মন কোতুহলে ও আনন্দে চঞ্চল হইয়া উঠিল। তখনকার দিনে বিলাত যাওয়া এবং বিলাতে অধ্যয়ন করা ভারতবাসীর মধ্যে এক গৌরবের ও উচ্চাকাঙ্ক্ষার বিষয় ছিল।

বিলাত যাত্রার ভূমিকা

বিলাতের জীবন, সমাজ ও শিক্ষার বিষয় শিক্ষিত ভারতীয়গণের আলোচনার জিনিস ছিল। মোহনদাস স্থির করিলেন, তিনি বিলাত যাইবেন, যেমন করিয়া হোক বিলাতে ব্যারিষ্টারি পড়িবেন।

কিন্তু এই সঙ্কল্প সাধনে প্রথমেই বড় ভাই ও মাতা আপত্তি করিলেন। বড় ভাইয়ের আপত্তি কিন্তু শুধু টাকার জন্ত, সংসারের এই অবস্থায পাচ হাজার টাকা কেমন করিয়া সংগৃহীত হইবে?

মাতার আপত্তির কারণ কিন্তু আরও গুরুতর।

ছেলে বিলাতে যাইলে ধর্ম নষ্ট হইবে। বিলাতে মাংস মদ খাইতেই হইবে। ইহা ছাড়া আবার বিলাত খ্রী-স্বাধীনতার দেশ, ছেলের স্বভাব চরিত্র বিষয়েও বিশেষ ভাবনার কারণ হইবে।

বড় ভাইয়ের আপত্তি উৎসাহী মোহনদাস খণ্ডন করিলেন। জানাইলেন, কস্তুরবাঈয়ের গহনা বিক্রয় করিয়া টাকার যোগাড় করিবেন।

ভাইয়ের উৎসাহ দেখিয়া দাদা খ্রীত হইলেন। বলিলেন আচ্ছা, গহনা বেচিতে হইবে না, টাকা আমি ধার করিয়া যোগাড় করিয়া দিব।

মাতাকে কিন্তু অত সহজে টলান গেল না। তখনকার হিন্দু সমাজের, বিশেষতঃ বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের বৈষ্ণব ও জৈন সমাজে বিলাত সম্বন্ধে এরূপ বিজাতীয় ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল যে কেহ বিলাত গেলে লোকে তাহাকে ধর্মত্যাগী মনে করিত, তাহাকে জাতিচ্যুত করিত। তাই দাদা ও মোহনদাস মাতাকে অনেক করিয়া বুঝান সত্ত্বেও মাতা পুতলীবাঈ কিছুতেই সম্মতি দিতে স্বীকৃতা হইলেন না। অগত্যা মোহনদাস জানাইলেন, বিলাতে গিয়া জাতি যায় বা ধর্ম নষ্ট হয় এমন কোন কাজ বা আচরণ তিনি করিবেন না, তিনি সেখানে মদ বা মাংস কোনদিন পাইবেন না।

তথাপি মাতা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, তোমাদের কাকা সম্মত হইলে আমার বিশেষ আপত্তি হইবে না।

মোহনদাস পোরবন্দরে কাকার কাছে গেলেন। কাকাও ধর্মভীরু ছিলেন।

কিন্তু মোহনদাসের উৎসাহ আর আগ্রহ দেখিয়া তিনি সন্মতি দিতে বাধ্য হইলেন।

কাকার সহিত পরামর্শ করিয়া পোরবন্দরের তদানীন্তন ইংরাজ এ্যাডমিনি-স্ট্রেটর লেলী সাহেবের কাছে কিছু অর্থ সাহায্য চাহিলেন, কারণ পুরুষাভ-ক্ৰমে পোরবন্দরের রাজসরকারে কাজ করিয়া পোরবন্দরের নিকট তাঁহাদের একটি দাবী ছিল। কিন্তু লেলী সাহেব তাঁহার প্রার্থনা নামঞ্জুর করিলেন। মোহনদাস রাজকোটে ফিরিয়া আসিলেন। দাদা টাকার যোগাড় করিলেন। এইবার মা জানাইলেন, ‘তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে। তবু তোমার কথা চিন্তা করিয়া আমার কষ্ট হইতেছে। বেশ, তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর যে তুমি বিলাতে গিয়া কোনদিন মদ বা মাংস খাইবে না, কিংবা পরনারী সংসর্গ করিবে না।’

মোহনদাস প্রতিজ্ঞা করিলেন—বলিলেন, ‘দ্বিবা লইয়া বলিতেছি ঐ তিন বিষয় হইতে আত্মরক্ষা করিব। তুমি তোমার পুত্রকে বিশ্বাস কর মা।’ পুতলীবাঈ তাঁহার পুত্রকে বিশ্বাস করিতেন, মোহনদাসকে চিনিতেন।

তাহা হইলে প্রশ্ন হইতে পারে, তবে এ প্রতিজ্ঞা তিনি মোহনদাসকে করাইলেন কেন?—মোহনদাসের মুখের আশ্বাসবাণীকেই তাঁহার আগে বিশ্বাস করিলেন না কেন?

উত্তর স্বরূপ বলা যায়, এ প্রতিজ্ঞা একটা লৌকিক সংস্কারের প্রকাশ মাত্র। নহিলে বুদ্ধিমতী পুতলীবাঈও জানিতেন, ইহার কোন আবশ্যকতা ছিল না। মোহনদাসের চরিত্রে দৃঢ়তা আছে, মোহনদাসের কর্তব্যবুদ্ধি ও সংযম তাঁহার বিশেষ গুণ, মোহনদাসের অন্তর সরল ও অকপট। সত্যসন্ধ মোহনদাস মাতার ইচ্ছাকে কখনও অসত্যে পরিণত করিবেন না। মোহনদাসের মনে যদি বাসনাই থাকে, তবে তিনটি কেন, সহস্র প্রতিজ্ঞাতেও বাসনার সেই উদ্দাম স্রোত রুদ্ধ হইবে না, সত্যকে উপরে প্রচার করিয়া দূরদেশে গোপনন অনায়াসে নিজের বিপরীত ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারেন।

বিলাত যাত্রার ভূমিকা।

বাসনা ছিল কি ছিল না তাহা আমরা বলিতে পারি না। তবে এইটুকু বলিতে পারি যে সত্যাশ্রয়ী মোহনদাস মাতার ইচ্ছাকে পূর্ণ করিবার জন্য সেই বাসনার অঙ্কুরকে মন হইতে সমূলে উচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন।

অপূর্ণ পবিত্রতা মণ্ডিত যুবকের এই চরিত্র,.....ইতিহাসের বা গল্পের পাতায় এ চরিত্রের কি তুলনা নাই!

পিতৃভক্ত দেবব্রত.....

দেবব্রত শুনিলেন.....পিতার বাসনা.....বিবাহের ইচ্ছা.....

বুঝিলেন,.....বাধার কথা.....তাঁহাব নিজের বাসনা,.....নব-যুবকের নবীন হৃদয়ের তরুণ বাসনা।

বুঝিলেন,.....হৃদয়ের তরুণ বাসনাকে, কামনাকে বিনাশ করিতে চাহিলেন,.....

সমূলে... চিরদিনের জন্ত!

প্রতিজ্ঞা করিলেন,.....ভীষণ প্রতিজ্ঞা:.....বিবাহ করিলেন না,.....ভোগ করিবেন নাপ্রতিজ্ঞা করিলেন,.....সিংহাসন গ্রহণ করিবেন না!

নিজের বাসনা দমনে...নিজের ভীষণ প্রতিজ্ঞায় দেবব্রত হইলেন মহান,হইলেন শ্রেষ্ঠ.....হইলেন ভীষ্ম!

মাতৃভক্ত মোহনদাস,.....যুবক মোহনদাস,.....

হৃদয়ে বাসনা,.....রঙীন.....তরুণ.....নূতন.....মোহনদাস শুনিলেন মাতার বাসনা.....

মাতৃভক্ত পুত্র নিজের বাসনাকে দমন করিলেন.....রুদ্ধ করিলেন.....

অন্তরে প্রতিজ্ঞা করিলেন,.....শুধু বিদেশে নহে.....

এ জীবনে আর গ্রহণ করিবেন না,.....

মদ্য.....মাংস.....পরনারী...

মোহনদাস পবিত্র হইলেন,.....মহান হইলেন.....দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া সত্যের পথে যাত্রা করিতে উদ্ভূত হইলেন।

মোহনদাস মাতা, ভ্রাতা ও সহধর্মিণীর নিকট বিদায় লইলেন।

বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ ও ছাত্রবৃন্দ মোহনদাসকে বিদায় অভিনন্দন দিলেন।

সকলের শুভেচ্ছা লইয়া বিলাত-যাত্রার জন্ত বোম্বাই নগরীতে আসিলেন।

ভাল কাজের বিষয় অনেক। নূতন বিশ্ব আসিয়া উচ্চাকাঙ্ক্ষী মোহনদাসের উচ্চাকাঙ্ক্ষার পথ রোধ করিতে চাহিল। মোহনদাসের বিলাত যাত্রার সংবাদ বোম্বাইয়ের স্বজাতীয় বেনিয়া সমাজের কর্ণগোচর হইল। তাঁহারা চমকিয়া উঠিলেন—এটা, কালাপানি পার হইবে। স্বেচ্ছ দেশে বাস করিবে,...সর্বনাশ।

গোঁড়া বণিক সমাজে একটা হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। তাঁহারা পঞ্চায়েৎ বসাইলেন,—পঞ্চায়েতের নিকট কৈফিয়ৎ দিবার জন্য মোহনদাসকে আদেশ জানাইলেন। ঋণকালের জন্ত লাজুক মোহনদাসের হৃদয়ে শক্তি ও সাহস ফিরিয়া আসিল। তিনি নির্ভীকভাবে পঞ্চায়েতের সামনে উপস্থিত হইলেন, জানাইলেন,—‘শাস্ত্রে বা ধর্ম্মে সমুদ্রযাত্রা বা বিদেশে বাস করার নিষেধ নাই।

কিন্তু সমাজপতিগণ তো প্রকৃত শাস্ত্র বা ধর্ম্ম মানিতেন না, তাঁহারা মানিতেন কুসংস্কার। তাই তাঁহারা বলিলেন—কিন্তু আমরা তোমাকে জানাইতেছি, সেখানে গেলে ধর্ম্ম থাকে না। আমাদের কথা শোনা তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক।

মোহনদাস অটুট সঙ্কল্প লইয়া জানাইলেন, ‘আমি এ বিষয়ে আমার গুরুজনদের ও মাতার অনুমতি পাইয়াছি। বিলাতযাত্রা আমি স্থগিত রাখিতে পারিব না।’

পঞ্চায়েৎ রুষ্ট হইলেন, প্রচার করিলেন—মোহনদাসকে সমাজচ্যুত করা হইল। মোহনদাসকে বিলাত যাত্রায় যাহারা সাহায্য করিবে, তাহারাও সমাজচ্যুত হইবে।

ইহা শুনিয়া বোম্বাইবাসী মোহনদাসের অনেক আত্মীয় তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন। কিন্তু মোহনদাসের উৎসাহী অগ্রজ দমিলেন না, মোহনদাসও দমিলেন না। বিলাত যাত্রার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও পোষাক সংগ্রহ চলিতে

বিলাত যাত্রার ভূমিকা

লাগিল। স্থির হইল, বর্ষাশেষে শরতের প্রথমে সমুদ্র স্থির থাকে, ঐ সময়ে মোহনদাস বিলাত যাত্রা করিবেন।

এই সময়ে জানা গেল, জুনাগড়ের ত্র্যম্বকরায় মজুমদার নামে এক উকিলও ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত যাইতেছেন। মোহনদাসের অগ্রজ ত্র্যম্বকরায়ের সহিত ভাইকে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। ত্র্যম্বকরায় ও মোহনদাস জাহাজের একই কেবিনে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ১৮৮৮ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর জাহাজ বোম্বাই বন্দর ত্যাগ করিল।

মঙ্গলময় জঁম্বুর উপর হইতে হাসিলেন। মানবের পুত্র নূতন পরীক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া মহামানব হইতে যাইতেছেন—যাঁহার শিক্ষা ও আদর্শ লাভ করিবার জন্ত একদিন বিলাতের কর্ণধারগণ পর্য্যন্ত ভারতের মাটিকে তীর্থস্থান করিয়াছিলেন, অহিংসা প্রেম ও শান্তির অগ্রদূত সেই মহাত্মা গান্ধী আজ শিক্ষার্থী মোহনদাসরূপে কোতুল লইয়া, ভীকতা ও লজ্জা লইয়া, মাতার আদেশ ও আলীকাদ লইয়া বিলাতের পথে যাত্রা করিলেন!

দশ জাহাজে

জাহাজের ঘটনা সম্বন্ধে আমবা বেশী কিছু বলিব না। অল্পকথায় শেষ করিব।

লাজুকস্বভাবের জঙ্গ মোহনদাস কেবিন হইতে বড় একটা বাহির হইতেন না। ত্র্যম্বকরায় তাঁহাকে বুঝাইতেন, জাহাজের ইংরাজ ভদ্রলোকদের সঙ্গে কথাবার্তা না বলিলে মোহনদাস ভাল ইংরাজী শিখিতে পারিবে না, মেলামেশা না করিলে ইংরাজ সমাজের চালচলন জানিতে পারিবে না, বিলাতে যাইবা বিশেষ মুস্কিলে পড়িবে না।

মোহনদাসের কথা বলিতে না মেলামেশা করিতে ইচ্ছা করিত, কিন্তু লজ্জা ও সঙ্কোচের ফলে পরিয়া উঠিতেন না। ডেকে সকালে বিকালে ইংরাজ আরোহীগণ বিচরণ করিতেন। ত্র্যম্বকরায় তাঁহাদের সহিত আলাপ-আলোচনা করিতেন, মোহনদাসকেও ডেকে যাইতে বলিতেন। কিন্তু ডেকে বেশী লোক থাকিলে মোহনদাস সেখানে যাইতেন না ; ডেক যখন প্রায় জনশূন্য হইয়া যাইত তখন একবার-আধবার যাইতেন।

আসিবার সময় বাড়ী হইতে আনা যে সব মিঠাই ও ফলমূল সঙ্গে ছিল, সেই সব কেবিনের ভিতর বসিয়া খাইতেন। খানা খাইবার জঙ্গ জাহাজের খানার টেবিলে যাইতেন না। ত্র্যম্বকরায় ভয় দেখাইতেন, মুখ না খুলিলে ব্যারিষ্টারি করিতে পারিবে না, ব্যারিষ্টারের মুখ দিয়া 'কথার থৈ ফোটা' দরকার। তোমার ভীৰুতাই তোমার পক্ষে ক্ষতিকর।

মোহনদাস নিজের ক্রটি বুঝিতেন, কিন্তু শোধরাইতে পারিতেন না। অবশেষে অনেক চেষ্টার পর একজন ইংরাজ ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় হইল। একদিন তিনি মোহনদাসের মুখে শুনিলেন, তিনি মদ বা মাংস খান না। ভদ্রলোক শুনিয়া প্রথমটা বিস্মিত হইলেন, পরে ব্যঙ্গের সহিত বলিলেন, খাস

জাহাজে

বিলাত তো দূরের কথা, দেখিব বিস্কে উপসাগর পর্য্যন্ত তোমার প্রতিজ্ঞা বজায় থাকে কি না ! সেখানে শীতে শরীর এমন মুষড়াইয়া পড়িবে যে মাংসাহার না করিয়া থাকিতে পারিবে না ।

শুনিয়া মোহনদাস একটু চিন্তিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই মার মুখখানি স্মরণ করিয়া শক্ত হইলেন । শেষে বিস্কে উপসাগরে জাহাজ আসিল । শীত তীব্র বটে, কিন্তু মোহনদাস মাংস না খাইয়া বেশ কাটাইয়া দিলেন ।

অবশেষে তাঁহাদের জাহাজ সাউদাম্পটনে আসিল । তাহার এক বন্ধু তাঁহাকে এক প্রস্থ সাদা স্ফুট করিয়া দিয়াছিলেন । তিনি ঠিক করিয়াছিলেন বিলাতে অবতরণ করিবার সময়ে তিনি ঐ সাদা স্ফুট পরিবেন । কিন্তু ঐ পোষাক পরিয়া বন্দরে নামিবার সময় দেখিলেন, তিনিই কেবল সাদা পোষাক পরিধান করিয়াছেন, অগ্নাগ্ন সমস্ত আরোহী কালো স্ফুটে সজ্জিত হইয়াছেন । তিনি রীতিবিরুদ্ধ কাজ করিয়াছেন মনে করিয়া লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়া গেলেন ।

এগার

বিলাতে—অসুবিধার পাহাড়

সাউদাম্পটনে নামিয়া সেখান হইতে ভিক্টোরিয়া হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ভিক্টোরিয়া হোটেলের খরচ খুব বেশী ছিল, মোহনদাসের একদিনেই প্রায় তিন পাউণ্ড খরচ হইয়া গেল। বিলাতে মোহনদাসের থাকিবার ব্যবস্থা করিবার জন্ত মোহনদাসের বড় ভাই চারিজন বিশিষ্ট ভারতবাসীকে অস্বরোধ করিয়া পত্র দিয়াছিলেন। মোহনদাস প্রথমেই তাঁহাদের মধ্যে ডাক্তার প্রাণজীবন মেহেতাকে তাঁহার হোটেলে আসিবার জন্ত সংবাদ পাঠাইলেন। ডাক্তার মেহেতা ভিক্টোরিয়া হোটেলে আসিলেন। মোহনদাসের সহিত খুব পরিচিত ব্যক্তির মত নানা হাস্যকৌতুক করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মোহনদাস কোঁড়ুলবশে ডাক্তারের রেশমের টুপীর রেশমগুলি উল্টা ভাবে নাড়িতে লাগিলেন, ইহা দেখিয়া ডাক্তার তাড়াতাড়ি তাঁহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন, জানাইলেন, ইহাতে টুপীটি নষ্ট হইয়া যাইবে।

মোহনদাস বড় লজ্জিত হইলেন। বিলাতের আদবকায়দা সম্বন্ধে ডাক্তার তাঁহাকে কতকগুলি উপদেশ দিলেন,—কাহারও জিনিস ছুঁইওনা, পরিচয় না থাকিলে কাহাকেও ভারতবর্ষের মত কোন প্রশ্ন করিবে না, জোরে কথা বলিবে না। এখানকার সাহেবদের ভারতবর্ষের মত ‘শ্রু’ বলিবে না, কারণ শুধু ভৃত্যরা এখানে প্রভুকে শ্রু বলিয়া থাকে ইত্যাদি।’

মোহনদাস মন দিয়া শুনিলেন, ভবিষ্যতের জন্ত সাবধান হইয়া চলিবেন, স্থির করিলেন। ডাক্তার মেহেতা হোটেলের অত্যধিক খরচের কথা বিবেচনা করিয়া মোহনদাসকে কোনও পরিবারে থাকিবার জন্ত পরামর্শ দিলেন। জানাইলেন, ‘সেখানে খরচও কম পড়িবে, আবার বিলাতের সমাজের আদব-কায়দাও শিখিতে পারিবে। কারণ বিলাতে যখন আসিয়াছ, তখন পাশ করিবার আগে এখানকার চালচলন শেখা বিশেষ দরকার।’

বিলাতে—অসুবিধার পাহাড়

আরো জানাইলেন, বেখানে মোহনদাসের বাসা তিনি ঠিক করিয়া দিতেছেন, তাহার কাছেই তাঁহার এক ইংরাজ বন্ধু বাস করেন। তিনি তাঁহাকে বলিয়া দিবেন, বাহাতে ভদ্রলোক মোহনদাসকে একটু দেখাশোনা করবেন।

হোটেল হইতে মোহনদাস ইংরাজ পরিবারে বাস করিতে গেলেন। ডাক্তারের ইংরাজ বন্ধুটি নিয়মিতভাবে মোহনদাসের কাছে আসিতে লাগিলেন, তাঁহাকে নিজের ভাইয়ের মত দেখিতে লাগিলেন, ইংরাজি ভাষা ও ইংরাজি আদবকায়দা শিখাইতে লাগিলেন। সব বিষয়েই সুবিধা হইল, কিন্তু মোহনদাসের খাওয়া লইয়া ক্রমশঃ অসুবিধা বাড়িতে লাগিল।

মাংস ইংরাজ পরিবারের নিত্যকারের খাদ্য। ‘মাংস ভিন্ন তাঁহার খাইতেই পারেন না, কিন্তু মোহনদাস মাংস খাইতেন না। এই পরিবারটির গৃহস্বামিনী মোহনদাসের জন্য ওট-মিলের জাউ (porridge) রান্না দিতেন। মোহনদাস ক্ষুধায় জালায় তাহাই খাইতেন। দুপুরে দুই এক টুকরা রুটির সহিত পালং শাক ভাজা ও একটু মোরব্বা খাইতেন। রাত্রেও মোরব্বার সহিত দুই এক টুকরা রুটি খাইতেন। এত অল্প খাবারে তাহার ক্ষুধা মিটিত না, কিন্তু লজ্জার জন্য বেশী রুটি চাহিতেও পারিতেন না।

বন্ধুটি মোহনদাসের খাওয়ার কথা শুনিলেন। তিনি তাঁহার দুর্বস্থা দেখিয়া মাংস খাইবার জন্য তাঁহাকে নানা প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন, ‘মাংস না খাইয়া এখানে বাস করা বড়ই কষ্টকর হইবে। এখানকার অবস্থা ও চালচলন না জানিয়া মাতার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, কিন্তু এখানে ঐ প্রতিজ্ঞার মূল্য কি? এখন ঐ প্রতিজ্ঞা আঁকড়াইয়া থাকা মূর্থতা। আর এখানে শরীর-রক্ষার জন্য মাংস খাইলে কেই বা উহা জানিতে পারিবে? দেশে ফিরিয়া বলিলেই হইবে মাংস খাও নাই।’

প্রতিজ্ঞাভঙ্গ...আবার মিথ্যাকথা!

মোহনদাসের মনে পড়িল, দুশ্চিন্তাকাতরা স্নেহময়ী মায়ের মুখখানি,..... মনে পড়িল শপথ বাক্য!

মোহনদাস শিহরিয়া উঠিলেন। নিজের অন্তরের দিকে চাহিয়া শক্ত হইলেন। মাতা সন্তানকে যে অনন্ত বিশ্বাসের দুর্গে আশ্রয় দিয়াছিলেন, সন্তান সেই সরল বিশ্বাসকে আঁকড়াইয়া ধরিলেন। বন্ধুকে জানাইলেন, কষ্ট হইলেও তিনি মাতার নিকট প্রদত্ত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারিবেন না,—মাতার অগোচরে বিপরীত আচরণ করিয়া মিথ্যাবাদী হইতে পারিবেন না।

ফুলের একটি পাপড়ি কলুষিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল.....সত্যের উজ্জ্বল আলোকে কলুষমুক্ত হইয়া আবার সে তাহার শুভ্র দল মেলিয়া ধরিল।

নিজের প্রতিজ্ঞায়—নিজের সঙ্কল্পে মোহনদাস আবার অটল হইলেন—
ছায়াযুক্ত হইলেন।

বন্ধুটি সেদিন চলিয়া গেলেন। আবার একদিন আসিলেন, কথাপ্রসঙ্গে আবার মোহনদাসকে মাংস খাইবার জ্ঞাপ্তি বুঝাইলেন, ‘তুমিহঁতো বলিয়াছ, তুমি এক সময়ে মাংস খাইয়াছিলে, তোমার মাংস খাইতে ভাল লাগিয়াছিল। বেখানে খাওয়ার আবশ্যক ছিল না, সেখানে খাইবাছ; আর এখানে, এই শীতের দেশে আবশ্যক হইলেও তাহা খাইবে না কেন?’ মোহনদাস কোন যুক্তি শুনিলেন না, বিরুদ্ধ যুক্তিতর্কের মধ্যেও সত্যপালন ও দৃঢ়তার অটুট ধর্মে আত্মরক্ষা করিয়া নিরামিষাহারী হইয়া রহিলেন।

কুধার আলায় কষ্ট হইত,.....বন্ধু আত্মপীড়নের জ্ঞাপ্তি কটুকথা শুনাইতেন,
.....মাংস খাইবার জ্ঞাপ্তি পীড়াপীড়ি করিতেন,—

মোহনদাস মানসিক শক্তিশ্রমের জ্ঞাপ্তি অন্তরের নিকট প্রার্থনা করিতেন, মনে নূতন বল পাইতেন, নিরামিষ আহারে কষ্ট হইলেও আনন্দ পাইতেন।

ইহাতেও বন্ধু হাল ছাড়িলেন না।

মাংসাহার সমর্থন করিবার জ্ঞাপ্তি বেছামের গ্রন্থ হইতে মাংসাহারের উপকারিতা সম্বন্ধে নানা যুক্তি পড়িয়া তিনি শোনাইতে লাগিলেন।

একদিন থিয়েটার দেখাইবার ওজুহাত করিয়া ‘হবর্ণ’ নামক এক হোটেলে লইয়া গেলেন, সেখানে মাংসের খাদ্য ছাড়া কোন নিরামিষ খাদ্য ছিল না।

বিলাতে—অল্পবিধার পাহাড়

থাইতে বসিয়া মোহনদাস মাংস দেখিয়া টেবিল ছাড়িয়া বাহিরে চলিয়া আসিলেন।

বন্ধুটি এবারে হতাশ হইলেন.....

তিনি নিশ্চিত হইলেন—মোহনদাস মাংস থাইবেন না।

মোহনদাসের স্বাস্থ্যের কথা চিন্তা করিয়া তিনি দুঃখিত হইলেন আর বিরক্ত হইলেন।

মোহনদাস তাঁহার দুঃখ ও বিরক্তি বুঝিয়া বলিলেন, ‘আমি আপনার নিকট কক্ষা চাহিতেছি। আপনার ভালবাসা আমি বুঝিতে পারি। আপনাকে আমি আমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী বলিয়া মনে কবি। কিন্তু আমি নিরুপায়, প্রতিজ্ঞা আমি ভাঙিতে পারিব না।’

ইহার পর বন্ধু আব তাঁহাকে মাংস থাইবাব জন্ত কোনদিন অত্নরোধ করেন নাই।

মাংস ত্যাগ করিলেও বিলাতের অন্যান্য বীতি ও আদব-কায়দা শিক্ষা করা মোহনদাস ত্যাগ করিলেন না। পাশ করার আগে সভ্য হওয়া দরকার, ইহা ডাক্তার মেহতার কাছে শুনিয়াছিলেন। ডাক্তার মেহতার উপদেশ পালন কবিবার জন্ত এবং সেই সঙ্গে তাঁহার ইংরাজ বন্ধুকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত অন্যান্য বিষয়ে পূরাপূরি সভ্য ও সাহেব বনিতে চেষ্টা করিলেন।

প্রথমে পোষাকের দিকে মন দিলেন। দশ পাউণ্ড মূল্য দিয়া সৌখীন সমাজের বিখ্যাত দোকান ‘আর্মি ও নেভি স্টোর’ হইতে ভাল স্ফটিকিনিয়া আনিলেন। উনিশ শিলিং খরচ করিয়া তখনকার দিনের প্রচলিত ‘চিমনী টুপী’ কিনিলেন। গলার ‘টাই’ নিজে বাধিতে শিখিতে লাগিলেন। বড় আয়নার সামনে দাঁড়াইয়া টাই বাধিতে ও চুল পাট করিয়া সিঁধি কাটিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন। মাথায ক্রেশ দিতে লাগিলেন। স্ফটিকের উপযোগী দামী টুপী পরিতে আরম্ভ করিলেন।

পোষাক পরিলেই সাহেব হয় না, সাহেব হইবার আরো উপকরণ

প্রয়োজন। বিলাতের সভ্য সাহেবেরা নাচিতে জানেন, বক্তৃতা করিতে পারেন, প্রায় সকলেই ফরাসী ভাষায় কথা বলিতে পারেন। মোট কথা, নাচ, বক্তৃতা ও ইউরোপের আন্তর্জাতিক ভাষা ফরাসী না জানিলে তখনকার দিনে ইংরাজ সমাজে মেলামেশা বিশেষ কষ্টকর হইত।

মোহনদাসও নাচ, বক্তৃতা ও ফরাসী ভাষা শিখিবার জন্ত উঠিয়া-পড়িয়া চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

তিন পাউণ্ড ‘ফি’ জমা দিয়া এক নাচের ক্লাশে যোগ দিলেন, সপ্তাহ তিনেকের মধ্যে নাচের পাঁচ-ছয়টি পাঠ শেষ করিলেন। কিন্তু নাচিবার সময় নাচের তাল লইয়া অসুবিধায় পড়িলেন, পিয়ানোর সুরের তালে তালে ঠিকমত পা ফেলিতে পারিলেন না। কেহ কেহ বুঝাইলেন, সুর-জ্ঞান ও ধ্বনি-জ্ঞান নাই বলিয়া পিয়ানোর তাল তিনি বুঝিতে পরিতোছেন না। আবার সুর শিখিবার জন্ত তিন পাউণ্ড দিয়া একটি বেহালা কিনিলেন এবং শিক্ষকের নিকট হইতে বেহালা বাজান শিখিতে লাগিলেন। সময় করিয়া বক্তৃতা শিখিবার শিক্ষকের কাছে যাইতে লাগিলেন। পূরা একটি গিনি দক্ষিণা দিয়া বক্তৃতার নিয়ম-কানুন আয়ত্ত করিতে লাগিলেন। ক্লাশে ভর্তি হইয়া ‘ফ্রেঞ্চ’ শিক্ষায় মন দিলেন।

কিন্তু ভাগ্যদেবতা উপর হইতে হাসিলেন।

মোহনদাস কি ‘সাহেব’ হইবার জন্ত বিলাতে আসিয়াছেন, ...বিলাতি ‘এটিকেট’ শিখিয়া ভারতে ফিরিয়া টেবিলে খাইতে, নাচিতে, পার্টিতে যোগদান করিতে, বিলাত-ফেরত বলিয়া ভারতীয় সমাজে বাহাদুরী লইতে কি গুজরাটের এই যুবকের বিলাতে আগমন ?.....

ভাগ্যদেবতার বিধান হুজ্জৎ !

বিলাতের শিক্ষা লাভ করিয়া বিলাতকেই যিনি একদিন অভিনব শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত করিবেন, ভোগের ও বিলাসের সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া যিনি একদিন সত্য, শান্তির ও ত্যাগের তীরে আশ্রয় লইবেন, আশ্চর্য

বিলাতে—অসুবিধার পাহাড়

গোলক ধাঁধাঁ হইতে মুক্ত হইয়া যিনি একদিন সত্যের দর্শন লাভ করিয়া সত্যের জ্যোতিতে সমগ্র বিশ্বকে অন্ধকার-মুক্ত করিবেন,.....তাহার কি নাট, বক্তৃতা করা আর সুর সাধা সাজে !.....

ভাগ্যদেবতা তাই সেদিনের যুগন্ত মোহনদাসকে বিবেকের ধাক্কা দিয়া জাগাইয়া দিলেন। অকস্মাৎ এক সময় মোহনদাসের মন সাহেবীয়ানার উপর বীতরাগী হইল,—আমাকে কি ইংলণ্ডে জন্ম কাটাইতে হইবে? আমি ভাল বক্তৃতা শিখিয়া কি করিব? শুধু নাচিলে আমি কেমন করিয়া সভা হইব? বেহালা ত দেশেই শেখা যায়।

জিজ্ঞাসু অন্তরকে বিবেক সত্যপথ দেখাইল—‘আমি বিতর্কার্থী। আমি এখানে বিতর্জ্জন করিতে আসিয়াছি। আমার বিলাতের সভ্যতার প্রয়োজন নাই। আমার নিজেব আচারের গুণতাই আমাকে রক্ষা করিতে পারে, সভা করিতে পারে। নিজ ব্যবহারে যদি সভা না হই, তাহা হইলে বিলাতের সহস্র আদব-কায়দাও আমাকে সভা করিতে পারিবে না।

মোহনদাস শিক্ষার ক্ষেত্রে সত্যের দর্শন পাইলেন। মিথ্যাকে পরিত্যাগ করিয়া সত্যগ্রহণ করিলেন। সাংঘেব হইবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিলেন। বক্তৃতার শিক্ষকের নিকট হইতে বিদায় লইলেন, নাচের শিক্ষককেও মনের ইচ্ছা জানাইয়া দিলেন। বেহালাটি বিক্রয় করিয়া দিয়া ঐ অর্থ নিজ হাতে রক্ষন করিবার জন্য একটি ষ্টোভ কিনিলেন। পূরাপূরি সংযমী ছাত্র হইলেন।

বারো

পাহাড় লঙ্ঘন করিলেন

মোহনদাস গান্ধীর মাংসাহারবর্জ্জন লইয়া যখন আলোচনা করিয়াছি, তখন তিনি মাংসত্যাগ করিয়া কি পাইয়া তিন বৎসর বিলাতে কাটাইলেন, তাহাও একটু আলোচনা করিব।

আমরা জানিয়াছি, ইংরাজ পরিবারটিতে থাকিবার সময় তাঁহার থাইতে বড়ই অসুবিধা হইত। এইজন্য ডাক্তার মেহেতার সহিত দেখা করিয়া অল্প কোথাও থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন। ডাক্তার একটি গ্র্যাংলো ইণ্ডিয়ান পরিবারে তাঁহার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। পরিবারের গৃহিণী ও তাঁহার দুই কন্যা তাঁহাকে খুব যত্ন করিতেন, কিন্তু তাহারাও মাংস ব্যতীত নিরামিষ পাণ্ডা অল্প খাইতেন। এইজন্য সেখানেও মোহনদাসের খুব কষ্ট হইতে লাগিল। তাঁহারা মোহনদাসকে ভোজনের সময়ে এক টুকরা কি দুই টুকরা রুটি দিতেন। মোহনদাসের ক্ষুধা-বৃদ্ধি উঠাতে, নিবৃত্ত হইত না। লাজুক মোহনদাস বলিতেও পারিতেন না, আমাকে আর এক টুকরা রুটি দিন।

কিন্তু ক্ষুধা-নিবৃত্তিও প্রযোজন, নহিলে পড়াশুনা করিবার কেমন করিয়া?

মোহনদাস ইতিমধ্যে শুনিয়াছিলেন বিলাতে নিরামিষ পাণ্ডের জন্য আলাদা হোটেল আছে, তবে উহা খুব কম। তিনি অতঃপর আশা লইয়া রোজ এধার-ওধার ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। নিরামিষ আহার সম্বন্ধে মনকে উৎসাহ দিবার জন্য নিরামিষ আহারের প্রয়োজনীয়তা ও উপকার বিধায়ক নানা লেখকের লেখা পুস্তকগুলি আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন। হাউয়ার্ড উইলিয়মস্-এর লেখা ‘আহার নীতি’ (The Ethics of Diet) নামক পুস্তক পড়িয়া জগতের সাধু মহাত্মা ও অবতারগণ কিরূপ সাম্বিক আহার করিতেন, তাহা পড়িলেন। মিসেস্ আমা কিংস্‌ফোর্ড প্রণীত

পাহাড় লঙ্ঘন করিলেন

‘উত্তম আহারের নীতি’ পুস্তকখানি তৃপ্তির সহিত পড়িলেন। ডাক্তার এলিনসনের লেখা নিরামিষ আহারের উপকারিতা বিষয়ক অনেক প্রবন্ধ পড়িলেন।

একদিন দশ বার মাইল হাঁটিয়া ফেরিংডন্ স্ট্রীটের মোড়ে একটি হোটেলে অকস্মাৎ একটি সাইনবোর্ড দেখিলেন। উহাতে লেখা রহিয়াছে—‘নিরামিষ আহারের রেস্টোরাঁ (Vegetarian Restaurant)। ছোট্ট শিশু তাহার মনের মত জিনিস পাইলে যেমন আনন্দিত হয়, ক্লুধার্ত্ত মোহনদাসও সেইরকম আনন্দিত হইলেন। তিনি হোটেলে ঢুকিয়া খাবারের জন্ত আদেশ দিলেন। মোহনদাস আজ প্রথম পেট ভরিয়া ভোজন করিলেন।

মোহনদাসের উৎসাহ বাড়িয়া গেল, মনে ভরসা জাগিল। প্রায় প্রত্যহ দশমাইল হাঁটিয়া এই হোটেলে আসিয়া তিনি ভোজন করিতে লাগিলেন। তাহার স্বাস্থ্য ভাল হইতে লাগিল। তিনি মাতার কথা স্মরণ করিলেন। মাতার প্রতিজ্ঞা বজায় রাখিতে পারিয়াছেন ভাবিয়া বড়ই আনন্দ পাইলেন। মনে মনে আলোচনা করিলেন, ‘একদিন ভাবিতাম, ভারতবাসীগণ যদি মাংসাহারী হয়, তবে দেশের শক্তি বৃদ্ধি হয়। স্কল্ল কফিতাম, প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া দেশে ফিরিয়া নিজে আবার মাংস খাইব এবং ভারতের সবাইকে মাংস খাইতে বৃত্তি দিব। কিন্তু নিরামিষ ভোজনের এত তৃপ্তি, এত উপকার ইহাতে আগে জানিতাম না।’

একদিন যে মোহনদাস মাতাকে মিথ্যা কথা বলিবার হৃৎখে মাংস খাইতে ইচ্ছুক হইয়াও মাংস ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, আজ সেই মোহনদাস স্বেচ্ছায় মাংসের লোভ ত্যাগ করিলেন, আজ এক নূতন প্রতিজ্ঞা করিলেন—‘দেশে ফিরিয়া নিরামিষ আহারের উপকারিতা দেশবাসীর মধ্যে প্রচার করিব।’

সত্য রক্ষার আনন্দে মোহনদাসের দেহমন আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল।

এইবার তাঁহার নিজের খরচের দিকে তাঁহার লক্ষ্য পড়িল। মোহন-দাসের বিলাতের বিলাসিতার অনুকরণের ভিতরেও একটি স্বভাব চিরদিন বজায় ছিল,—দৈনন্দিন ও মাসিক খরচের হিসাব রাখা। বাহ্যিক আড়ম্বর ত্যাগ করিবার পর, হিসাবের খাতায় খরচের বহর দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, এখানে আমি অথবা এত খরচ করিতেছি, কিন্তু এই খরচ যোগাইতে আমার দাদার কতই না কষ্ট হইতেছে!

তিনি খরচ কমাইতে সঙ্কল্প করিলেন।

এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান পরিবারে টাকা দিতে হইত, অথচ পেট ভরিত না। তিনি আলাদা ঘর ভাড়া করিয়া সেখানে নিজ হাতে রন্ধন করিয়া পাইবার সিদ্ধান্ত করিলেন এবং একটি ঘর ভাড়া লইয়া সেখানে উঠিয়া গেলেন। শেষ পর্য্যন্ত নিজেই রান্না করিয়া খাইতে লাগিলেন। বাজে খরচ—বিলাসের খরচ, পোষাকের খরচ, পরের সংসারে পাওয়ার খরচ কমিয়া গেল। নিজের অনাড়ম্বর নিয়ামিষ খাদ্য শাস্ত্রের সত্টিত ভোজন করিতে লাগিলেন। পূর্বে গাড়ীভাড়া খুব বেশী লাগিত, হিসাবের খাতায় উহা লক্ষ্য করিয়া গাড়ী চড়া কমাইয়া দিলেন। বিশেষ প্রয়োজন ও তাড়াতাড়ি না থাকিলে হাঁটিয়াই কাজ সারিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা জানিয়াছি, বাল্যকাল হইতেই তিনি ভ্রমণের দ্বারাষ্ট ব্যায়াম করিতেন, এখন এই ছাটায় তাঁহার কাজ ও ব্যায়াম দুইই হইতে লাগিল। নিয়মিত ভোজনে—নিয়মিত পরিশ্রমে তাঁহার শরীর সুস্থ হইয়া উঠিল। বিলাতে অমিতব্যয়ের স্বভাব তাগের পর মিতব্যয়িতার যে অভ্যাস তিনি শুরু করিয়াছিলেন, সেই সংযত অভ্যাসটি তাঁহার চিরদিন বজায় ছিল। দেশমান্য হইয়া, দেশের বিধাত নেতা হইয়া খরচের জন্য তাঁহার হাতে লক্ষ লক্ষ টাকা আসিয়াছে। কিন্তু হিসাব রাখিয়া খরচ করিবার অভ্যাসের জ্ঞান—সংযত মিতব্যয়িতার জ্ঞান তিনি সকল কাজই সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করিয়াছেন। আবার কার্যশেষে অতিরিক্ত টাকাও সংরক্ষ করিয়া রাখিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষে, শুধু ভারতবর্ষই বা কেন,

পাহাড় লঙ্ঘন করিলেন

সমগ্র জগতে মিতব্যয়িতা ও মিতব্যয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, ছোট কাজ হউক—বড় কাজ হউক, হিসাব করিয়া খরচ করিলে সেই কাজ নিৰ্ব্বিলম্বে সম্পন্ন হইবেই।

এইবার মোহনদাসের পড়ার কথায় ফিরিয়া যাইব। তিনি ব্যারিষ্টারি পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কিন্তু ব্যারিষ্টারির পড়া পড়িয়াও তিনি অনেক সময় হাতে পাইলেন। তিনি ভাল ইংরাজি শিখিয়া ঐ সময়টুকুর সদ্ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করিলেন। প্রথমে অক্সফোর্ড বা কেম্ব্রিজে পড়িবার জন্ত চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কয়েকজন ইংরাজ ও ভারতীয় বন্ধু জানাইলেন ঐসব প্রতিষ্ঠানে পড়িতে খরচ ও সময় দুইই খুব বেশী লাগিবে। শেষে একজন বন্ধু বলিলেন, তুমি লণ্ডনের ম্যাট্রিকুলেশন পাশ কর ইংরাজিতে ভাল জ্ঞান হইবে। তাছাড়া অনেক জ্ঞান লাভ করিবে।’

লণ্ডনের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা ছয়মাস অন্তর হইয়া থাকে। মোহনদাস ম্যাট্রিক পড়া আরম্ভ করিলেন। পরীক্ষায় পাশ করিবার জন্ত ল্যাটিন পড়িতে লাগিলেন, ফরাসী ভাষা পূর্বে কিছু শিখিয়াছিলেন। এখন পরীক্ষার পাঠ্য বলিয়া আবার পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু ল্যাটিন তাঁহার কাছে বড়ই কঠিন মনে হইল, ক্রমে পরীক্ষার সময় আসিল। পরীক্ষা দিলেন, কিন্তু ল্যাটিনে ফেল করিলেন। মোহনদাস নিরুৎসাহ হইলেন না; আবার পরের পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। এবার যথাসময়ে পরীক্ষা দিয়া পরীক্ষায় ভালভাবে উত্তীর্ণ হইলেন। ল্যাটিন পড়িবার জন্ত ইংরাজিতেও অনেকটা জ্ঞান লাভ করিলেন।

এইবার ব্যারিষ্টারি পরীক্ষার জন্ত নিয়মিত পড়া আরম্ভ করিলেন। ইংরাজি পাঠ্য বিশেষ ছিল না। রোমান ল’ ও ইংলণ্ডের আইন এই দুইটি বিষয় পড়িতে হইত। উভয় পরীক্ষার জন্ত নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক ছিল, কিন্তু ছাত্রেরা সাধারণতঃ উচ্চ পড়িত না, ‘নোট’ পড়িয়াই পাশ করিত। কিন্তু মোহনদাস আইনে পূর্ণ জ্ঞানলাভ করিবার জন্ত মূল পাঠ্য দুইটিই পরিশ্রম করিয়া পড়িতে লাগিলেন। ইহাতে তাঁহার বিশেষ কষ্ট হইল, কিন্তু তিনি

শ্রাট্টিক পরীক্ষার সময় ল্যাটিন শিখিয়াছিলেন বলিয়া রোমান ল' ভালভাবে বুঝিতে পারিলেন। তারপর পাঠ্য বিষয়গুলিতে পাশ করিলেন।

ব্যারিষ্টারি পরীক্ষার অন্তান্ত আনুসঙ্গিক বিষয়ও ছিল। আর ঐগুলিই ছিল পরীক্ষা পাশের প্রধান উপায়। পরীক্ষায় তিন বৎসরের মধ্যে অনেকবার পরীক্ষার্থীদের নিজ খরচে পরীক্ষকদের ও ছাত্রদের খানা খাওয়াইতে হইত। খানায় নানা প্রকার আহাৰ্য্যদ্রব্যের সহিত ভাল মদ পরিবেশন করিতে হইত। এইসব খানা খাওয়ার সময় শিক্ষক ও ছাত্রগণের মধ্যে আইনের নানা প্রকার আলোচনা ও বিতর্ক হইত, ছাত্রেরা আইন বিষয়ে অনেক বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভ করিত। মোট কথা, এই ভোজের দ্বারাও ছাত্রগণ ব্যবহারিক জ্ঞানের ও মেলামেশার উপকারিতা লাভ করিত। এইসব ভোজের পরীক্ষাতেও মোহনদাস পাশ করিলেন।

মোহনদাস ব্যারিষ্টার হইলেন।

৩৩

•লজ্জা—মোহনদাসের অস্ত্র

মোহনদাসের বিলাতের কাজ শেষ হইল, কিন্তু তাঁহার বিলাতের কথা এখনও শেষ হইল না। তাঁহার লজ্জার কথা আগে বলিয়াছি, কিন্তু এই সম্বন্ধে আরো কিছু বলা বাকী আছে। বাকীটা সংক্ষেপে বলিব।

নিরামিষ আহারী এবং সংযমী হইবার মধ্যেও অসত্য ও পাপ তাঁহাকে কয়েকবার আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু প্রায় প্রত্যেক বারই তাঁহাব লাজুক প্রকৃতি তাঁহার অস্ত্র স্বরূপ হইয়া তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল। একবার নিবামিষ আহারী একটি পরিবারের সঙ্গে তাঁহার আলাপ হইল। ক্রমে পরিবারের মহিলাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা হইতে লাগিল। ঐ পরিবারের গৃহিণী ইচ্ছা পূর্বক তাঁহার যুবতী কন্যাদেব মোহনদাসের সহিত মিশিতে দিলেন। তাঁহারা মোহনদাসকে অবিবাচিত স্থিতি করিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ অহরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মোহনদাস ভীত হইলেন, তথাপি লজ্জার আধিক্যে নিজ বিবাহের কথা বলিয়া সদতাদের নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। অগত্যা স্থির করিলেন, ইহাদের মোহ তাঁহাকে কাটাইতে হইবে, অসত্য হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। লজ্জার বশে তিনি সামনে বলিতে পারিলেন না, কিন্তু নিজের বাসায় গিয়া চিঠি ঐ লিখিয়া সংসারের গৃহিণীটিকে সমস্ত জানাইলেন। সত্যরক্ষা করিতে পারিয়াছেন মনে করিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন।

লালসা কামনাকে জয় করিয়া মোহনদাস এবার সত্যের বলে বলীমান হইতে লাগিলেন। কিন্তু পাপ তাঁহাকে অত সহজে নিষ্কৃতি দিল না। আর একবার সে তাহার বাহ্যিক সৌন্দর্যের আকর্ষণে তাঁহাকে মুগ্ধ করিতে চেষ্টা করিল। একবার তিনি কিছুদিনের জন্য পোর্টসমাউথে ছিলেন। সেই সময়ে একটি সঙ্গীর সহিত একটি পরিবারে গাইয়া মহিলাদের সহিত তাস খেলিতে লাগিলেন। ঐ মহিলাগুলি ভৃষ্ট স্বভাবের ছিল। তাহারা খেলিতে

খেলিতে কুকথা, কুআচার প্রভৃতি নানা উচ্ছৃঙ্খলতা প্রকাশ করিয়া মোহনদাস ও তাঁহার সঙ্গীকে পাপের দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গী এসব বিষয়ে বিশেষ পটু ছিলেন, কিন্তু তিনি মোহনদাসের স্বভাব ভালভাবে জানিতেন। তিনি বুঝিলেন, মোহনদাসও আজ যেন ঐ কুহকিনীদের মায়াজালে ধরা দিবার উপক্রম করিয়াছেন। অকস্মাৎ তিনি জ্ঞানহারা মোহনদাসকে তিরস্কারের ভাষায় সচেতন করিয়া বলিলেন—‘বাঃ রে ছোকরা, তোমার মধ্যেও সয়তান আছে দেখিতেছি,—কিন্তু এ কাজ তো তোমার নয়! তুমি শীঘ্র পালাও—এখনই পালাও। ক্ষণিক দুর্বলতার মোহে মোহগ্রস্ত মোহনদাসের চৈতন্য ফিরিল। ‘তাইত, —তবে কি রামচন্দ্রজী এই সঙ্গীর মুখ দিয়া তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিলেন?’

মোহনদাস লজ্জায় মরিয়া গেলেন। সেখান হইতে পলাইয়া দাঁচিলেন।

সতাই সেদিন রামচন্দ্রজী—মঙ্গলময় জগদীশ্বর যুবক মোহনদাসকে ঐ বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। যে মোহনদাস একদিন মহাত্মারূপে জগতের অসংখ্য ও উচ্ছৃঙ্খল জনসমাজকে সংযম, শৃঙ্খল ও ব্রহ্মচর্যের শিক্ষা দান করিবেন, তাঁহার পক্ষে কেন এই ক্ষণিকের দুর্বলতা!

তাই মোহনদাসের ভাগ্যবিধাতা তাঁহার সঙ্গীর মধ্যে আবির্ভূত হইলেন মুখে আসিলেন, তাঁহাকে সাবধান করিলেন।

ইহাই কিন্তু যুবক মোহনদাসের জীবনে শেষ পরীক্ষা। এই পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া যুবক ভবিষ্যতের জ্ঞান সতর্ক হইলেন, জীবনকে অধিকতর সংযম ও সত্যের মধ্যে পরিচালিত করিতে শিক্ষা করিলেন, নিজের কর্ম ও আদর্শে ক্রমশঃ পবিত্র হইলেন।

দুর্বলতার কথা শেষ করিয়া এইবার তাঁহার বিলাতের সামাজিকতার কথা কিছু বলিব। বিলাতে নিরামিষ আহার করিয়া সঙ্গে সঙ্গে নিরামিষের প্রতি সাধারণের আগ্রহ সৃষ্টি করিবার জন্ত তিনি তাঁহার ইংরাজ বন্ধুদের এবং তখনকার দিনে নিরামিষ আহারের সমর্থক প্রসিদ্ধ লেখকদের লইয়া দুই এক স্থানে দুই একটি সভা বা সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। এমন কি তিনি স্বয়ং কোন কোন

লজ্জা—মোহনদাসের অস্ত্র

সমিতির সম্পাদকও নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কিন্তু আহার সম্বন্ধে ভোজের টেবিলে যখন অজ্ঞাত সদস্যগণ বস্তুতা দিতেন, তখন তিনি তাঁহার লজ্জার জ্ঞা কিছুই বলিতে পারিতেন না। লজ্জা যেন দুর্বল পাষণ্ডতার হইয়া তাঁহার কণ্ঠ কাপিয়া ধরিত। তিনি বস্তুতা লিখিয়া পাঠ করিতে ইচ্ছা করিতেন, অথচ পড়িবার সময় তাঁহার মুখ দিয়া একটিও অক্ষর বাহির না। তিনি লজ্জায় গলদঘর্ষ হইয়া বসিয়া পড়িতেন।

এই লজ্জাই তাঁহাকে মুক্ করিয়াছিল,—আবার এই লজ্জাই অনেক লজ্জাজনক কলঙ্ক ও বিপদের কবল হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল। বিলাতের ছাত্রজীবনে লজ্জা তাঁহার অস্ত্ররূপ হইয়াছিল—আত্মরক্ষার বর্ষ হইয়া তাঁহাকে পাপের কলুষ হইতে রক্ষা করিয়াছিল।

এই সময়ে আর একটি লোকের সরল ও অকপট ব্যবহার এবং চালচলন তাঁহাকে বিলাতবাসের শেষের দিকে একটি নূতন শিক্ষা দিল। লোকটি তখনকার পরিচিত ভারতীয় লেখক নারায়ণ হেমচন্দ্র। হেমচন্দ্র তখন বিলাতে ছিলেন। মোহনদাসের সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল এবং এই পরিচয় কতকটা বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছিল। হেমচন্দ্রের চালচলন সাদাসিধা ছিল, তিনি ইংরাজগণের ব্যঙ্গ অগ্রাহ্য করিয়া মধ্যো মধ্যো সেখানে ভারতীয় পোষাক পরিতেন। বিলাতের কৃত্রিমতা ও কপটতাব মধ্যোও সর্বদা নিজের সরলতা ও অকপটতা বজায় রাখিতেন। দৃঢ় সংকল্প লইয়া জগতের বিভিন্নদেশ ভ্রমণের ইচ্ছা তাঁহার ছিল। অহঙ্কার বর্জন করিয়া নিজের কাজ তিনি করিয়া বাইতেন।

এইরূপে হেমচন্দ্র মোহনদাসকে এক বিচিত্র চক্ষুদান করিলেন। হেমচন্দ্রের ভিতর দিয়া ভারতের আদর্শ ও কর্তব্যকে তিনি যেন দেখিতে পাইলেন। বিলাতে বাস করিয়াও স্বদেশের ভাবধারা বজায় রাখিবার এক প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করিলেন। হেমচন্দ্রই মোহনদাসের অন্তরে প্রচ্ছন্নভাবে সর্বপ্রথম স্বদেশীভাবের বীজ বপন করিলেন।

বীজ উর্বরক্ষেত্রে রোপিত হইল,...উপযুক্ত সময়ে বারিবর্ষণের দ্বারা নবজন্মের পত্রপল্লব বিস্তার করিয়া বিরাট মণ্ডীরূপে পরিণত হইবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

চৌদ্ধ

স্বদেশের পথে

বালাকালে স্বাভাবিক সংস্কারের বশে গান্ধীজীর ধর্মজ্ঞান লাভের বিষয় আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। তাঁহার বিলাতের, ছাত্রজীবনের কথা বলিতে হইলেও তাঁহার ধর্মের কথা বলা অবশ্য প্রয়োজন। বিলাত-প্রবাসী যুবক মোহনদাস নিরামিষ আহারের দিকে ক্রমশঃ ঝুঁকিয়াছেন, ভ্রান্তি ও অসত্যের অন্ধকার হইতে ক্রমশঃ সত্য ও পবিত্রতার আলোকে উপনীত হইয়াছেন, আর ঐ সঙ্গে সঙ্গে বাল্যের ধর্ম-সংস্কারের অস্পষ্ট ধারণাটিকে অন্তঃসন্ধিসা ও চর্চার দ্বারা ক্রমশঃ স্পষ্ট ও উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন।

আমরা অল্পকথায় যুবক মোহনদাসের বিলাতের এই ধর্ম জীবন সম্বন্ধে কিছু জানিতে চেষ্টা করি।

বিলাতে যাওয়ার একবৎসর পরে কোন ইংরাজ থিওসফিষ্টের সহিত তাঁহার আলাপ হইল। তিনি তাঁহাকে ভারতবর্ষের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ গীতা পড়িতে অনুরোধ করিলেন। মোহনদাস অনুরোধের সহিত জানাইলেন, গীতা বুঝিবার মত সংস্কৃত জ্ঞান তিনি বাল্যজীবনে লাভ করিতে পারেন নাই।

তখন তিনি গীতার ইংরাজি অনুবাদ তাঁহার সহিত তাঁহাকে পড়িতে বলিলেন। উৎসাহী মোহনদাস ইংরাজি ভাষায় গীতা পড়িয়া শেষ করিলেন।

মোহনদাস নূতন আলোর সন্ধান পাইলেন। বুঝিলেন, ধর্মের ক্ষেত্রে— নীতির ক্ষেত্রে গীতা মানুষের কাছে অমূল্য রত্নতুল্য।

সমুদ্র মন্থন হইল...আচম্বিতে সমুদ্রের ভিতর হইতে অমৃত উঠিল।...

দেবতাগণ অমৃত পান করিলেন...

দেবতাগণ অমর হইয়াছিলেন...

বিলাতের মাটিতে মোহনদাসের হৃদয়-সমুদ্র মথিত হইল...

মন্থনে...কোলাহলের মাঝে...কর্মের মাঝে ধর্মবোধ জাগিল...অমৃত উঠিল...

স্বদেশের পথে

মোহনদাস উহা আকর্ষণ পান করিলেন...

তিনি অমরত্বের পথ দেখিতে পাইলেন।

বাস্তবিক গীতা পাঠ মোহনদাসকে যেন অমৃতের ধারণা ও স্বাদ প্রদান করিল। ইংরাজি-গীতা তাঁহার মনে মূল সংস্কৃত গীতা পড়িবার আগ্রহ ও উৎসাহ জাগাইয়া দিল। এই উৎসাহের জন্মই তাঁহার পরিণত বয়সে আমরা দেখিয়াছি—গীতার তিনি নূতন ব্যাখ্যা করিয়াছেন, গীতার কৰ্ম ও ভক্তির প্রেরণাকে নিজে উপলব্ধি করিয়া বিশ্ববাসীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, গীতার অন্তর্নিহিত সমস্ত মাধুর্য্য বিশ্বের ধর্মপিপাসু ও অহিংসাব্রতীদের কাছে নূতনভাবে পরিবেশন করিয়াছেন। গীতাকে—গীতার বাণীকে জগতে আদর্শ করিয়া তুলিয়াছেন।

গান্ধীজীর ধর্মজীবনের কথা আলোচনা করিতে হইলে গীতার কথা অবশ্য বলিতে হইবে। কিন্তু উহা পরে তাঁহার কর্মের ধারা বিকাশের সহিত আবার আলোচনা করিব। গীতা পড়িবার পর তাঁহার মনে হিন্দু ধর্মের অগাধ বৈশ্বলি পড়িবার আকাঙ্ক্ষা জাগিল। কিন্তু বিলাতের মাটিতে বসিয়া ঐশ্বলি পড়িবার বিশেষ সুযোগ ও সুবিধা তিনি পাইলেন না।

এই সময়ে অনুসন্ধান করিতে করিতে তিনি স্মার এডুইন আরণল্ডের অনূদিত বৌদ্ধগ্রন্থ ‘লাইট অফ্ এশিয়ার’ একখণ্ড হাতে পাইলেন। তিনি আগ্রহের সহিত উহা পড়িলেন। এইবার তিনি যেন গীতার ধর্মের সহিত একটি আদর্শ চরিত্রের মিল দেখিলেন, কর্মের সহিত ত্যাগের সন্ধান পাইলেন। এডুইনকৃত Light of Asia মোহনদাসের মনে নূতন আলোকপাত করিল।

এই সময়ে একজন ইংরাজ পাদরী তাঁহাকে বাইবেল পড়িতে বলিলেন। বাল্যকালে দেশের ইংরাজ মিশনারীগণের ব্যবহারে খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার মনে একটা বিজাতীয় ধারণা এবং স্নগার ভাব জাগিয়াছিল। কিন্তু এইবার তাঁহারও ভিতরে বাইবেল পড়িবার জন্ম একটা কোঁতুল জাগিল। কোঁতুল-বশে তিনি বাইবেল শেষ করিলেন। ‘ওল্ড টেষ্টামেন্ট’ তাঁহার ভাল লাগিল

না, কিন্তু ‘নিউ টেষ্টামেন্ট’ তাঁহার মনকে মোহিত করিল। যিশুর বাণী ও উপদেশ তাঁহাকে অপূৰ্ব্ব আলোকের সন্ধান দিল—তাঁহার নিকট নূতন সত্যের দ্বার খুলিয়া দিল।

ঐ বাণী ও উপদেশগুলিকে তিনি অন্তরের অন্তঃস্থলে ধরিয়া রাখিলেন। যুবক মোহনদাস মহাত্মারূপে নিজেকে গড়িয়া তুলিবার উপযোগী সত্য, অহিংসা ও আদর্শ বিকাশের পাথেয় সংগ্রহ করিলেন।

ইহা ছাড়া কার্যের অবকাশে ও পড়াশুনার অবসরে বিভিন্ন ধর্মপিপাসু ব্যক্তিদের সহিত তিনি মিলামিশা করিতে লাগিলেন, নানা আলাপ আলোচনা, তর্ক ও যুক্তির ভিতর দিয়া অসত্য ও সন্দেহের কুঞ্ছাটিকা অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ ধর্মের মূল সত্য ও সার বস্তুর সাক্ষাৎ লাভ করিলেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও সান্নিধ্য বৃত্তিতে পারিলেন। ভবিষ্যতের যুগান্তকারী সংগ্রামের জন্ত নিজের অজ্ঞাতসারেই অটুট বর্ষে সজ্জিত হইতে লাগিলেন।

যিশু অহিংসার বাণী প্রচার করিয়াছিলেন।

বুদ্ধ ধর্মের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন...

খ্রীষ্টচৈতন্য প্রেমের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন...

যিশুর অহিংসা, বুদ্ধের কর্ম ও খ্রীষ্টচৈতন্যের প্রেমের আদর্শে এক তরুণ যুবক বিলাতের মাটিতে বিকশিত হইতেছিলেন। হিংসা ও অসত্যের হলাহলে জর্জরিত জগৎ কি তাহা তখন জানিতে পারিয়াছিল!

* * * *

মোহনদাসের বিলাতের পড়া শেষ হইল। কর্মজীবনের জন্ত তাঁহার প্রস্তুতি শেষ হইল.....অন্তর জ্ঞানের আলোকে, সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত ও সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ইতিমধ্যে তিনি একবার একটি বিরাট প্রদর্শনী দেখিবার জন্ত ১৮৯০ সালে ক্রান্তের রাজধানী প্যারিসে গিয়াছিলেন। প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি দেখিয়া বস্তুতান্ত্রিক ইউরোপ সম্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ক্রান্তের জগৎপ্রসিদ্ধ নোতর-দামের গীর্জা প্রভৃতি বহু প্রাসাদও তিনি দেখিলেন।

স্বদেশের পথে

বিলাসী ফরাসী জাতির বিলাসিতার যথেষ্ট পরিচয় ক্রান্তির পথেঘাটে ও আচার-ব্যবহারে দেখিতে পাইলেম। ফান্স সম্বন্ধে একটা ধারণা লইয়া আবার বিলাতে আসিলেন। তারপর যথাসময়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কৃষ্ণ জন্মিয়াছিলেন কংসের কারাগারে.....কংসের আশ্রয়ে ছিলেন..... কংসের নিষ্ঠুরতা আর শক্তি জানিতে পারিয়াছিলেন.....কংসের স্বরূপ জানিয়া মথুরায় চলিয়া গিয়াছিলেন.....ভবিষ্যতে কংসবধে প্রস্তুত হইয়াছিলেন.....

মোহনদাসের নব জন্ম হইল বিলাতের মাটিতে...ইংরাজের দেশে ইংরাজের শিক্ষা গ্রহণ করিলেন,.....ইংরাজের বিগা জানিলেন.....বুদ্ধি জানিলেন..... শক্তি জানিলেন.....

ইংরাজের স্বরূপ—পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বরূপ জানিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সেদিনের যুবক মোহনদাস ইংরাজকে চিনিয়াছিলেন. ...পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়া গান্ধীজী দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন বটে কিন্তু তাঁহার নিকট পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রাণহীন বলিয়া মনে হইয়াছিল। উহার মধ্যে শুধুমাত্র ভোগের আকাঙ্ক্ষা, ঐশ্বর্য্যপ্রিয়তার আভাস তাঁহার অন্তরের গহন কোণে একটা সুগভীর বিরাগ জাগাইয়া দিয়াছিল।

পনের জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন

জুন-জুলাই মাসের সংস্কৃত সমুদ্র পাড়ি দিয়া গান্ধীজী দেশে ফিরিলেন। দেশের তটভূমি এবং রৌদ্রদীপ্ত নীলাকাশ তাঁহাকে বরণ করিয়া লইল। প্রবাস-জীবনের শেষে মায়ের চরণে আসিয়া প্রণাম করিবেন.....জননী তাঁহার স্নেহসজল দুই চক্ষুর আনন্দাশ্রুধারায় পুত্রকে অভিষিক্ত করিয়া বুকে টানিয়া লইবেন..... এমনি কত রঙীন কল্পনা করিয়া তিনি বিদেশে জাহাজে চড়িয়াছিলেন। কিন্তু বোম্বাই বন্দরে পৌঁছিয়া তাঁহার স্তম্ভকল্পনার বাষ্পটুকু যেন ধর রৌদ্রের তাপে শুকাইয়া গেল। তিনি শুনিলেন যে তাঁহার মাতা পুতলীবাঈ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন তাঁহার বিলাতপ্রবাসকালেই।

বড় ভাই সংবাদটা গোপন রাখিয়াছিলেন। দূর বিদেশে এই সংবাদ পাইয়া পাছে তাঁহার পড়াশুনার বিষয় ঘটে এই কথা ভাবিয়া তিনি এই দুঃসংবাদটি জানান নাই।.....মাতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া গান্ধীজী অত্যন্ত কাতর হইলেন। পিতার মৃত্যু অপেক্ষাও এ দুঃখ তাঁহার নিকট অধিকতর মর্শাস্তিক হইয়াছিল। তাঁহার জীবন-গঠনে মায়ের প্রভাব অনেকখানি ছিল বলিষাই মাতৃবিয়োগের সংবাদে তিনি মর্শাস্তিক দুঃখ পাইলেন।

মায়ের অহিংসা-ধর্ম, দেবদ্বিজের ভক্তি, বারব্রত, উপবাস, রামায়ণ-ভাগবত পাঠ.....এ সকলই বালক মোহনের মনে গভীর ছায়াপাত করিয়াছিল। যে আদর্শ এবং আলোক তাঁহার জীবনে প্রতিকলিত হইয়া তাঁহার জীবনকে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা অপসারিত হইয়া যাওয়ায় গান্ধীজীর অন্তরে শোকান্বিত উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। কিন্তু তিনি নিজেকে সংযত করিলেন আজীবন যিনি সংঘের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন তিনি জীবনের এই সুহৃৎও শোক সংবরণ করিলেন.....অন্তরের শোককে অন্তরেই প্রচ্ছন্ন রাখিলেন—তাঁহাকে বাহিরে প্রকাশ হইতে দিলেন না।

জন্মভূমিতে প্রত্যাভর্তন

দেশমাতৃকার কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াই গান্ধীজী মাতৃশোক পাইয়াছিলেন সত্য। কিন্তু এক ধর্মজ্ঞ সাধুব্যক্তির সামিথ্যলাভ করায় তাঁহার সেই শোক তিনি অনেক পরিমাণে লঘু করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন। এই সাধুপ্রকৃতি ব্যক্তিটির নাম—রাজচন্দ্র।

একই সময়ে একশত বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে পারিতেন বলিয়া এই সাধু ব্যক্তিটির নামকরণ হইয়াছিল শতাবধানী। রাজচন্দ্র হাজার হাজার টাকার ব্যবসা পরিদর্শন করিতেন, হীরা-মোতি পরখ করিতেন, ব্যবসায়ের শত সহস্র জটিল বিষয়ের সমাধান করিতেন। কিন্তু বৈষয়িকতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মধ্যে ছিল অকৃত্রিম ধর্মাত্মরাগ। তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান ছিল বহুবিস্তৃত, চরিত্র ছিল শুদ্ধ, আত্মদর্শন ছিল অপূর্ণ। ব্যবসার কথা শেষ হইবামাত্র ইনি ধর্মপুস্তক লইয়া পাঠ করিতে বসিতেন। তাঁহার মুখমণ্ডলে এক অপার শান্তি বিরাজ করিতে দেখা যাইত।

ইহার সংস্পর্শে আসিয়া গান্ধীজীর কোতূহল হইল যে এই লোকটির শক্তির অসাধারণতা পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। গান্ধীজী যতগুলি বিদেশী ভাষা শিখিয়াছিলেন সেইসব ভাষা হইতে নির্বিচারে তিনি নানা শব্দ বলিয়া গেলেন—রাজচন্দ্র যথাক্রমে সমস্ত শব্দই পুনরাবৃত্তি করিলেন। • তাঁহার এই ক্ষমতায় গান্ধীজী বিস্মিত হইলেন। ঈর্ষাও হইল তাঁহার। কিন্তু ঈর্ষা এক জিনিস, আর প্রজ্ঞা আর এক জিনিস। রাজচন্দ্রের এই স্বতিশক্তি দেখিয়া গান্ধীজী প্রথমে ঈর্ষাশ্রিত হইলেও প্রজ্ঞাশ্রিত তিনি হন নাই। কিন্তু অনতিকালমধ্যেই ইহার অন্তরের পরিচয় পাইয়া গান্ধীজীর হৃদয় অন্ধায় ভরিয়া গিয়াছিল। তিনি ইতিপূর্বে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন, ধর্মতত্ত্ব অনেক শ্রবণ করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজচন্দ্র-ভাইয়ের প্রাণময় সংসর্গ গান্ধীজীর কল্পনাকে উদ্দীপিত করিল, তাঁহার আধ্যাত্মিকতাকে বৃদ্ধি করিল। রাজচন্দ্র ভাইয়ের ধর্মকথায় তিনি আনন্দ পাইতে লাগিলেন।

ছোট্ট একটি পার্শ্বতা নির্বাহিত। উপলব্ধির মধ্যে পথ খুঁজিয়া না পাইয়া যমন আকুলি-বিকুলি করিতে থাকে, প্রাণহীন—অন্তরাআবিহীন পাশ্চাত্য

শিক্ষা-দীক্ষাপ্রাপ্ত গান্ধীজীর অন্তরও তেমনি এতদিন আকুলি-বিকুলি করিতেছিল। কিন্তু রাজচন্দ-ভাইয়ের সংস্রবে আসিয়া যেন তাঁহার দৃষ্টি খুলিয়া গেল— সত্যসন্ধামী মনীষী সত্যের আলোক-বর্ত্তিকা রাজচন্দ-ভাইয়ের নিকট হইতে পাইলেন,শান্তিতে তাঁহার হৃদয় আগ্রুত হইয়া গেল। গান্ধীজীর জীবন যে কয়জন মনীষীর প্রভাবে অন্তপ্রাণিত হইয়াছিল রাজচন্দ-ভাই তাঁহাদের অন্যতম।

অতঃপর সংসারে প্রবেশ কবিরার পালা আসিল। গান্ধীজীর বড় ভাইয়েব আশা ছিল অফুরন্ত। ভাই ব্যারিষ্টার হইয়া দেশে ফিরিয়াই যে প্রচুর উপার্জন করিতে সুরু করিবেন, এ আশা তিন করিয়াছিলেন। কিন্তু জগতের বিধি বিধান মাতৃমের কল্পনার মত প'থায় ভর করিয়া উড়ে না। মানুষ ভাবে এক, চয় আর। গান্ধীজীর জীবনেও ইহার ব্যতিক্রম দেখা গেল না। নানাবিধ সমস্তার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইল। গান্ধীজীর জীবন বিচিত্র আবর্ত্তের মধ্যে পড়িল।

প্রথমতঃ জাতির কলহ গান্ধীজীর জীবনে এক আবর্ত্তের সৃষ্টি করিল। গান্ধীজী বিলাত যাওয়ায় একদল ধর্ম্মরক্ষী তাঁহাকে জাতিভ্রষ্ট বলিয়াই ধরিয়া রাখিয়াছিল। তিনি দেশে ফিরিলে ধর্ম্মরক্ষীগণ সচেতন হইলেন। তবে এইবার তাঁহারা দুই দলে বিভক্ত হইলেন। একদল গান্ধীজীকে জাতিতে টানিয়া লইলেন, কিন্তু অন্য দল অনমনীয় মনোভাব ধারণ করিয়া কোন মতেই তাঁহাকে জাতিতে তুলিতে চাছিলেন না। গান্ধীজী অবশ্য ইহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই। কেন তাঁহাকে জাতিতে তোলা হইল না এ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া তিনি ধর্ম্মরক্ষীদিগকে কোনরূপ জেরা করিলেন না। জাতীয় হাইকোর্টের এই রায়ের বিরুদ্ধে তিনি কোন আপীল করিলেন না। এই নিষ্ক্রিয়তায় ভাল ফলই ফলিয়াছিল। তাঁহার নীরবতার ফলে ধর্ম্মরক্ষীদের আন্দোলন ও গর্জন আপনা-আপনিই কিছুদিনের মধ্যে স্তিমিত হইয়া গেল। গান্ধীজী সংসারী হইলেন।

প্রথমেই বাড়ীর ছেলেদের শিক্ষাদীক্ষার প্রতি তিনি দৃষ্টিপাত করিলেন। নিজের যে শিশুপুত্রটিকে রাখিয়া তিনি বিলাত গিয়াছিলেন তখন তাহার বয়স মাত্র চার বৎসর। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারও একটি ছেলে ছিল। ইহাদের দুইজনকে লইয়া

জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন

গান্ধীজী রীতিমত একটা স্কুল খুলিয়া বসিলেন। শিক্ষার মধ্যে বাযাম চর্চা একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিল। আহার্য সংস্কারও শুরু হইল। প্রাত্যহিক আহার্যের সহিত ওটমিলের পরিজ্ঞ আর কোকো সংযুক্ত হইল। দেশীয় বাসনপত্রের জায়গায় গৃহে চীনা মাটির কাপ ডিস ব্যবহৃত হইতে লাগিল। গৃহের সকলকে কোট-পাণ্টালুন পরাইয়া বথাসম্ভব বিলাতী কাযদায তিনি ছরস্ত করিতে লাগিলেন।

গান্ধীজীর এই সংস্কারে নৃতনত্ব কিছু প্রবর্তিত হইল বটে, কিন্তু খরচ বাড়িয়া গেল।

দেশে ফিরিয়া গান্ধীজী রাজকোটে প্রথমে ব্যারিষ্টারি করিতে শুরু করিয়াছিলেন। কিন্তু পসার জমাইতে তিনি পারিতেছিলেন না। যৌবনে তিনি অত্যন্ত লাজুক প্রকৃতির ছিলেন। সেইজন্ম আইন ব্যবসায়ে তেমন পসার জমাইতে পারিলেন না। অথচ গৃহে বিলাতি আদবকাযদা প্রবর্তন করাতে খরচ বাড়িয়া গিয়াছিল। কাজেই বন্ধুবণের পবামর্শে তিনি বোম্বাইয়ে ব্যারিষ্টারি করিবার জন্ত আসিলেন। দু-একটা মামলা তাঁহার হাতে আসিতেও লাগিল। কিন্তু আদালতের অসাধুতায তাঁহার অন্তর সন্তুচিত হইয়া উঠিতে লাগিল। মামলা সংগ্রহের জন্ত দালালদিগকে তিনি দালালী দিলেন না.....অত্যা, অসাধুতাব বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহী হইয়া উঠিলেন। তিনি দৃঢ়তার সর্গত বলিলেন—টাকা রোজগার না হয় না হইবে—তথাপি অত্যা এবং অসাধু পথে কখনও নাইব না। সত্যগ্রহীর সত্যের প্রতি, জাযের প্রতি নিষ্ঠা জাগিয়া উঠিল।

আইনজীবী হিসাবে উপার্জনের অন্তবিধা হইতেছে দেখিয়া তিনি জীবিকা অর্জনের অন্ত পথের সন্ধানে রত হইলেন। শিক্ষকতার প্রতি তাঁহার আগ্রহ চিরদিনই ছিল। এই সময়ে একটা স্নযোগও মিলিয়া গেল। কোন উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের শিক্ষকতার জন্ত তিনি আবেদন করিলেন। কিন্তু গ্রাজুয়েট নহেন বলিয়া তাঁহার প্রার্থনা মঞ্জুর হইল না।

এইবার নৈরাশ্রের অন্ধকার তাঁহার সম্মুখে জমাট বাধিয়া বসিল। কিন্তু গান্ধীজী নিরুত্তম হইলেন না।

যোল

আলোকের সন্ধান

সংসার-জীবনে সংগ্রাম শুরু করিয়া গান্ধীজী যে নৈরাশ্রের তমসায় আচ্ছন্ন হইতেছিলেন, অকস্মাৎ তাহার মধ্যে আলোকের উন্মেষ দেখা দিল। তাঁহার জীবনে এক অভাবনীয় সুরোগ মিলিয়া গেল।

দক্ষিণ আফ্রিকায় দাদা আবদুল্লা শেঠ নামে এক বিখ্যাত ব্যবসায়ী ছিলেন। তাঁহার বিরাট কারবার ছিল দক্ষিণ আফ্রিকায়। ইংল্যান্ডে এক মামলার ভার লইয়া আফ্রিকা যাইবার এক সুরোগ গান্ধীজীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। গান্ধীজী এহ আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া নাতাল পৌঁছিলেন। সেখানে পৌঁছাইয়াই তিনি বুঝিলেন যে সে দেশে ভারতীয়দের সম্মান নাই। অমনি রবীন্দ্রনাথের মত তাঁহার অন্তরের মধ্যে বেন বঙ্কত হইয়া উঠিল—

অন্ডায় যে করে আর অন্ডায় যে সহে

তব স্মৃণা যেন তারে ভুণ সম দহে !

এতদিন লক্ষ্মীলাভের জন্ত তিনি সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিলেন। এইবার অন্ডায়ের সহিত সংগ্রামের জন্ত তিনি নিজেকে প্রস্তুত করিতে লাগিলেন।

আফ্রিকায় পৌঁছিয়া গান্ধীজী আইন আদালতের মধ্যেও নচিকেতার মত সত্যের সন্ধানে ব্যাপৃত হইলেন। আইন ব্যবসায় তাঁহার জীবনে গোণ হইয়াই ছিল। আফ্রিকাতেও তাহা গোণ হইয়াই রহিল। যে মহাব্রত সাধনের জন্ত বিধাতা-পুরুষ তাঁহাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহারই সাধনায় তিনি আত্মোৎসর্গ করিলেন। তিনি বাইবেল, কোরান, গীতা, উপনিষদ প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ নবদীক্ষিত সাধকের নিষ্ঠায় সহিত পাঠ করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বেও তিনি ঐসকল ধর্মগ্রন্থের সহিত পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু উভাদের মধ্য হইতে সত্যের আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া তাঁহার অন্তর্জগৎকে উদ্ভাসিত করিতে সমর্থ হয় নাই।

আলোকের সন্ধান

এবার এই 'আফ্রিকা' প্রবাসকালে ঐসকল শাস্ত্র পাঠ করিয়া তাঁহার সত্যদর্শন জন্মিল। তখন সন্ধানী গান্ধীরা চোখে ঘুম নাই; নিশীথ দীপালোকে তিনি শাস্ত্ররাশি মন্বন করিতেছেন। টলষ্টয়, রাষ্ট্রিন, ম্যাক্সমুলার, বিবেকানন্দের বাণী পাঠ করিতেছেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার সাধনা সফল হইতে লাগিল। তিনি বুঝিলেন কায়িক শ্রমের মর্যাদা, হিংসা ঘেষের ভয়াবহতা, প্রেমের অজ্জৈষ শক্তি। গান্ধীজীর অন্তরে অহিংস নীতির উন্মেষ ঘটিল।

আফ্রিকায় গান্ধীজীর মধ্যে যেমন অহিংস নীতির বিকাশ ঘটিয়াছিল, অন্ত্যায়ের সঙ্গে, অবিচারের সঙ্গে সংগ্রামের সূচনাও এই আফ্রিকায়।

সতের

সংগ্রামের সূচনা

না তালে পৌছিয়াই গান্ধীজী ভারতীয়দিগের অপমানজনক অবস্থাটা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। মামলা পরিচালনা করিবার নিমিত্ত আদালতে উপস্থিত হইয়াও তিনি ইহা উপলব্ধি করিলেন।

আবদুল্লা শেঠ আদালতে তাঁহার উকিলের পার্শ্বে গান্ধীজীর একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। গান্ধীজী সেই আসনে আসিয়া উপবেশন করিলেন। তাঁহার পরণে ছিল সাহেবী পোষাক। কিন্তু মাথায় ছিল ভারতীয় পাগড়ি। ঐ পোষাকে আদালতে প্রবেশ করিয়া উপবেশন করিতেই বিচারপতির দৃষ্টি পড়িল তাঁহার উপর। তিনি গান্ধীজীকে তাঁহার পাগড়ি খুলিয়া ফেলিবার হুকুম দিলেন।

আদালতে প্রবেশ করিতে হইলেই সৈদেশে ভারতবাসীদিগকে মাথার পাগড়ি খুলিতে হইত। মুসলমানী পোশাক পরা থাকিলে পাগড়ি পরিয়াই ভারতীয়গণ আদালতে প্রবেশ করিতে পারিত। কিন্তু অল্প পোষাকে পাগড়ি পরিত্যাগ করিয়া তবে আদালতে প্রবেশ করিতে হইত। গান্ধীজীর পরণে মুসলমানী পোষাক ছিল না বলিয়াই বিচারপতি গান্ধীজীকে তাঁহার পাগড়ি খুলিয়া ফেলিতে বলিলেন।

পাগড়ি খুলিয়া আদালতে প্রবেশ করা অপমানকর মনে করিয়া গান্ধীজী স্থির করিয়াছিলেন যে তিনি সাহেবী টুপিই ব্যবহার করিবেন। কিন্তু আবদুল্লা শেঠের পরামর্শে তিনি তাঁহার সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন। আবদুল্লা শেঠ বলিলেন,—এমনভাবে নীরবে একটা অর্থহীন অপমান সহ্য করা অনাচারকে প্রশ্রয় দেওয়ারই নামান্তর। কথাটা গান্ধীজীর মনে লাগিল। তিনি আবদুল্লা শেঠের দেশপ্রেমে মুগ্ধ হইলেন। তাঁহার নিজের অন্তরেও একটা মর্যাদাবোধ জাগিয়া উঠিল। ভারতীয়গণের মর্যাদা সম্বন্ধে তিনি সচেতন হইলেন এবং

সংগ্রামের সূচনা

আদালতের এই অজ্ঞায় নির্দেশের সংবাদটি সংবাদপত্রে পাঠাইয়া দিলেন। সংবাদটির সঙ্গে সঙ্গে এই মন্তব্যটুকু করিতে বিশ্বৃত হইলেন না যে, পাগড়ি পরিয়া আদালতের মধ্যে প্রবেশ করার মধ্যে কিছুমাত্র অজ্ঞায় নাই।

ইহাতে চারিদিকে বেশ একটা সোরগোল পড়িয়া গেল।

ভারতীয়গণ আফ্রিকায় কুলি বলিয়া অভিহিত হইত। গান্ধীজী ভারতীয় পাগড়ি পরিতেন বলিয়া তিনি কুলি ব্যারিষ্টার বলিয়া খ্যাত হইলেন। সংবাদপত্রে আদালতের বিধানের প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া মন্তব্য প্রেরণ করিয়াছিলেন বলিয়া সংবাদপত্রসমূহের সম্পাদকীয় স্তম্ভে তিনি ‘অবাস্থিত আগন্তুক’ বলিয়া অভিহিত হইলেন।

আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের দুর্দশার অন্ত ছিল না। তাহাদের অবস্থা ক্রীতদাসেরও অধম ছিল। তাহারা ফুটপাথের উপর দিয়া চলিতে পারিত না। উচিত মূল্য দিলেও ট্রেনের প্রথম শ্রেণীর কামরায আরোহণ করা তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। আদালতে ভারতীয়গণ সুবিচার পাইত না। দুর্ব্বহ করভার, পুলিশের অসম্মানজনক আইনকানুন, প্রকাশ্যে দলে দলে উৎপীড়ন, লিন্চিং—এমনি নানারকমের অত্যাচার-উৎপীড়ন ভারতীয়দিগের উপর চলিত। আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দিগের দুঃখদুর্দশায় তিনি নিরতিশয় ব্যথিত হইলেন। এমন সময় প্রিটোরিয়ায় তাঁহার ডাক পড়িল।

আঠার

ক্রমবর্দ্ধমান লাঞ্ছনা

আবদুল্লা শেঠের নিকট হইতে মকদ্দমার বিবরণ বুঝিয়া লইয়া অল্পকালের মধ্যেই গান্ধীজীকে নাতাল হইতে প্রিটোরিয়ায় যাত্রা করিতে হইয়াছিল। তাঁহার জন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট কাটা হইল।

যথাসময়ে ট্রেন ছাড়িল। গান্ধীজী প্রথম শ্রেণীর যাত্রী। রাত্রি নয়টার কাছাকাছি গাড়ী নাতালের রাজধানী মরিজবুর্গে পৌছিল। এমনি সময়ে একদল স্বৈতকায় ব্যক্তি গাড়ীতে উঠিয়া বারকয়েক গান্ধীজীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ধীরে ধীরে নামিয়া গেল। কয়েক মুহূর্ত পরে সে একজন রেল-কর্মচারীকে সঙ্গে করিয়া ঐ প্রথম শ্রেণীর কামরায় উপস্থিত হইল এবং গান্ধীজীকে বলিল,—নামিয়া আইস! তোমায় তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় বাইতে হইবে।

গান্ধীজী বলিলেন—আমার নিকট প্রথম শ্রেণীর টিকিট আছে।

কিন্তু এ উত্তরে স্বৈতঙ্গ রেলকর্মচারী সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি গান্ধীজীকে ভালয় ভালয় নামিয়া বাইতে বলিলেন। নামিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে না গেলে সিপাহী ডাকিয় বলপূর্ব্বক তাঁহাকে নামাইয়া দেওয়া হইবে এ ভয়ও তিনি তাঁহাকে দেখাইলেন।

গান্ধীজী ভয়ে দমিবার পাত্র নহেন। তিনি বলিলেন যে স্বেচ্ছায় তিনি অস্তায় সহিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া বাইবেন না। সিপাহী আসিয়া তাঁহাকে নামাইয়া দিতে পারে।

আফ্রিকাবাসী স্বৈতঙ্গগণ একরূপ উত্তর ভারতীয়দিগের মুখ হইতে কখনও শুনে নাই। ভারতীয়গণ অস্তায় এবং অবিচার নীরবে সহ করিয়াছে এবং স্বৈতঙ্গদিগের আদেশ মান্ত করিয়াছে,—ইহাই তাহারা চিরকাল দেখিয়া আসিয়াছে। কিন্তু সেদিন গান্ধীজীর মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া স্বৈতঙ্গটির আর বিশ্বাসের অবধি রহিল না। ক্রোধে অন্ধ হইয়া তিনি সত্যসত্যই সিপাহি

ক্রমবর্দ্ধমান লাঞ্ছনা

ডাকিলেন। সিপাহি আসিয়া গান্ধীজীকে বলপূর্ব্বক ষ্টেশনে নামাইয়া দিল, তাঁহার মালপত্রও টান মারিয়া প্ল্যাটফর্মে ফেলিয়া দিল।

অপমানে গান্ধীজীর দেহমন অর্জ্জ্বরিত হইয়া গেল।

তখন শীতকাল। প্রচণ্ড শীতে তিনি ষ্টেশনের বিশ্রামকক্ষে যাইয়া বসিলেন। রাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, শীত ততই প্রচণ্ড হইতে লাগিল। সেই প্রচণ্ড শীতে তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ জমিয়া আসিতেছিল।

বিশ্রামকক্ষে বসিয়া গান্ধীজী একবার ভাবিলেন দেশে ফিরিয়া যাই। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন—না তাহা হইতে পারে না। এই অপমানের বোঝা মাথায় লইয়া দেশে ফিরিলে যে মিথ্যা অনাচার এবং অত্যাচার আফ্রিকাব সর্ব্বত্র পরগাছার মত ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাহার ত কোন প্রতিকার হইবে না। অত্যাচার, অবিচারের ও অপমানের প্রতিকার তাঁহাকে করিতে হইবে।

মনে মনে তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন—যদি সাধ্য হয় তবে বর্ণ-বিশ্বেদের এই দুর্নাটিকে সম্মুখে উচ্ছেদ করিবেন। সংগ্রামেব জয় গান্ধীজী তাঁহার অন্তরকে দৃঢ়তর করিলেন।

গান্ধীজী এখনও প্রিটোরিয়ার পথে...এবং অপমান লাঞ্ছনা ও নির্যাতনেব এই স্তরু।

ষ্টেশনের ওয়েটিং রুমে বসিয়া বসিয়াই তিনি রাত কাটাইয়া দিলেন। ভোর হইতেই আবহুলা শেঠের নিকট সংক্ষিপ্ত বিবরণী দিয়া গান্ধীজী তার পাঠাইলেন। আবহুলা শেঠের মধ্যস্থতায় গান্ধীজীর নিরাপদ ভ্রমণের আশ্বাস মিলিল।

সকাল হইতেই মরিজবুর্গের ভারতীয় অধিবাসীগণ গান্ধীজীকে অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। তাঁহারা ইতিপূর্বেই আবহুলা শেঠের নিকট হইতে গান্ধীজীর আগমনবার্তা জানিয়াছিলেন। গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহারা তাঁহার লাঞ্ছনার ইতিহাস শুনিয়া বলিলেন,—এমনিতর শত শত লাঞ্ছনা-অপমানের করুণ কাহিনী আমাদের জীবনের পাতায় পাতায় অঙ্কিত আছে রেলগাড়ীতে আমাদের জন্ত তৃতীয় শ্রেণীই নির্দিষ্ট।

কথাটা গান্ধীজীর তেমন ভাল লাগিল না। কি করিয়া বৎসরের পর বৎসর ভারতীয়েরা এইরূপ একটা অজ্ঞায় ব্যবস্থা নির্বিকারে মানিয়া আসিয়াছে তাহা চিন্তা করিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। পরাধীনতার গ্লানি তাঁহাকে ব্যথিত করিল।

রাত্রে প্রিটোরিয়য়ার ট্রেন ছিল। সারাদিন মরিজবুর্গে কাটাওয়া রাতে গান্ধীজী সেই গাড়ীতে চড়িলেন। এবার পূর্ব হইতেই গাড়ীতে তাঁহার স্থান নির্দিষ্ট ছিল। তিনি নিরাপদে পবদিবস চার্লস টাউনে পৌঁছিলেন।

চার্লস টাউন হইতে গান্ধীজীকে যাইতে হইবে জোহানসবার্গে। এই পথটুকুর মধ্যে রেলপথ ছিল না। এই পথটুকুর প্রচলিত বাহন ছিল ঘোড়ার ‘সিগরাম’। সিগরামে যাত্রীরা দুইটি সারিতে বসিত। উপরে বসিত চালক ও কণ্ডাক্টর। গান্ধীজী ভারতীয়—সুতরাং গাড়ীর ভিতর তাঁহার জায়গা জুটিল না। তিনি ড্রাইভারের পাশে কণ্ডাক্টরের জায়গায় বসিলেন। কণ্ডাক্টর বসিল গাড়ীর ভিতরে।

কিন্তু ইহাতেও অপমানের শেন হইল না। গাড়ী কিছুক্ষণ চলিবার পর সিগরাম-চালকের কাছ হইতে একখণ্ড চট চাহিয়া লইয়া কণ্ডাক্টর উঠা পাদানির উপর বিছাইয়া দিল এবং গান্ধীজীকে উহার উপর বসিয়া যাইতে বলিল। তাহার ধূমপানের সখ হইয়াছে, সে চালকের পাশে বসিবে বলিয়া গান্ধীজীর জ্ঞান এইরূপ অপমানজনক ব্যবস্থা।

গান্ধীজী ইহার প্রতিবাদ করিলেন। এ অজ্ঞায় আদেশ তিনি নীরবে মানিয়া লইতে পারিলেন না। ইহাতে কণ্ডাক্টর তাঁহাকে নানারূপ গালি দিল এবং নির্মমভাবে প্রহার করিল।

গালি শুনিয়া, প্রহার সহ্য করিয়া গান্ধীজী ষ্টেশনটানে পৌঁছিলেন। এইস্থানে সিগরাম বদল করিতে হয়। এখান হইতে গান্ধীজী জোহানসবার্গে পৌঁছিলেন।

অপরিচিত এই শহরে পৌঁছিয়া গান্ধীজী কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সুতরাং একাকীই হোটলে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু ভারতীয় ‘কুলি’ বলিয়া সেখানে তাঁহার আশ্রয় মিলিল না।

কমবর্দ্ধমান লাঞ্ছনা

মহম্মদ কাসেম আলি নামে জনৈক ভারতীয়ের ঠিকানা গান্ধীজীর কাছে ছিল। তিনি সেখানে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আতিথ্য প্রার্থনা করিলেন। এখানে তাঁহার অভ্যর্থনার অভাব হইল না।

এখান হইতে প্রিটোরিয়া যাইতে হইবে। জোহান্সবার্গ হইতে প্রিটোরিয়া সাঁইত্রিশ মাইল। এই পথ ট্রেনে অতিক্রম করিতে হইবে। গান্ধীজী এখানে কথায় কথায় জানিতে পারিলেন যে এই জাৰ্জায় ভারতীয়দিগকে প্রথম শ্রেণীর টিকিট বিক্রয়ই করা হয় না। যাহা হউক, তিনি স্টেশন-মাষ্টারের নিকট প্রথম শ্রেণীর টিকিটের জন্ত আবেদন করিলেন এবং স্টেশনে পৌঁছিয়া শুনিলেন যে তিনি প্রথম শ্রেণীর টিকিট পাইতে পারেন, কিন্তু পথে গার্ড আসিয়া যে কোন মুহূর্ত্তে তাঁহাকে নামাইয়া তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠাইয়া দিতে পারে।

তথাপি গান্ধীজী প্রথম শ্রেণীর টিকিট লইয়া প্রথম শ্রেণীতেই যাত্রা করিলেন। পথে গার্ড তাঁহার টিকিট দেখিতে চাহিল। তিনি টিকিট দেখাইলেন, গার্ড বলিল প্রথম শ্রেণীর টিকিট বটে। কিন্তু কালা-আদমীর প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ করার অধিকার নাই। তাঁহাকে তৃতীয় শ্রেণীতে যাইতে হইবে।

ট্রেনের কামরায গান্ধীজীর একজন সহযাত্রী ছিলেন। তিনি ইংরেজ। তিনিই ব্যাপারটার একটা নিষ্পত্তি করিয়া দিলেন। গার্ডকে তিনি ধমক দিয়া বলিলেন—এ তোমার অন্তায়। লোকটির প্রথম শ্রেণীর টিকিট রহিয়াছে। সে তৃতীয় শ্রেণীতে যাইবে কেন?

ইহার কথা শুনিয়া মুখ কালো করিয়া গার্ড বলিল—বেশ, আপনি যদি কুলির সহিত ভ্রমণ করিতে চাহেন ত করুন। আমাদের তাহাতে আপত্তি করিবার কারণ কি আছে?

এইরূপ অপমান ও লাঞ্ছনা সহিয়া গান্ধীজী নাতাল হইতে প্রিটোরিয়ায় পৌঁছান। কিন্তু যতই তিনি লাঞ্ছনা ও অপমান সহিতেছিলেন, ঐ অপমান ও লাঞ্ছনার প্রতিকারের জন্ত তাঁহার অন্তর ততই দৃঢ় হইতেছিল।

উনিশ

স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম তুর্ষা

লাহানা-অপমানের বোঝা বহিয়া গান্ধীজী প্রিটোরিয়ায় পৌঁছিলেন। এই প্রিটোরিয়াতেই গান্ধীজীর স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম তুর্ষা বাজিয়া উঠে। প্রিটোরিয়া ট্রান্সভাল রাজ্যের অন্তর্গত। এখানে ভারতীয়দিগের প্রতি অপমানকর ব্যবহার গান্ধীজীকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল—ভারতীয়দিগের নীরবতা তাঁহাকে পীড়িত করিল। আফ্রিকার মুট, মুক, ম্লান ভারতীয়দিগের মুখে ভাষা দিবার জন্ত তিনি উদ্ভমী হইলেন। তাহাদের অন্তরে আশার সঞ্চার করিবার আকাঙ্ক্ষা গান্ধীজীর মনে জাগিল।

ট্রান্সভালে যে-সব ভারতীয় মজুর বা ব্যবসায়ী ছিল তাহাদের অধিকাংশই ছিল নিরক্ষর। সরকারের হাতে তাহাদের লাহানার সীমা-পরিসীমা ছিলনা। ফুটপাথের উপর উঠিলে পর্য্যন্ত তাহাদিগকে কৈফিয়ৎ দিতে হইত। তাহারা ফুটপাথের উপর দিয়া চলিতে পারিত না। ফুটপাথের নীচ দিয়া তাহাদিগকে হাঁটিতে হইত।

। ভারতীয়দের অপমানের শেষ এখানেই হয় নাই। রাত্রি নয়টার পর কোন ভারতীয় প্রিটোরিয়ার পথে বাহির হইতে পারিত না। একটি নির্দিষ্ট এলাকায় ভারতীয়দিগকে বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া থাকিতে হইত। সেই এলাকার বাহিরে যাহারা ঘর বাঁধিতে যাইত তাহাদের লাহানার আর অবধি থাকিত না।

গান্ধীজী দেখিলেন যে এত দুঃখ, এত অপমান ভারতীয়গণ সহ্য করিতেছেন, অথচ তাঁহারা একতাবদ্ধ নহেন। অজ্ঞাঘের প্রতিকারের জন্ত তাঁহারা নিশ্চেষ্ট। অভ্যাচার, অপমান ও নিপীড়ন সহ্য করাটা ভারতীয়দিগের কেমন যেন গা-সহ্য হইয়া গিয়াছিল। একের অপমানে অন্তে লজ্জা পাইতেন না। একের আহ্বানে অন্তে সাড়া দিতেন না।

স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম তূর্য্য

গান্ধীজী বুঝিলেন সৰ্ব্বাঙ্গে এই বিচ্ছিন্ন শক্তিকে সংহত করিতে হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় জনগণকে সম্মিলিত করিয়া তাহাদের শক্তিকে উৎকৃষ্ট করিয়া তুলিতে হইবে।

আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের মধ্যে শেঠ তৈয়ব হাজি মহম্মদের বিশেষ প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল। গান্ধীজী তাঁহার অন্তরের কথাটা তাঁহাকে খুলিয়া বলিলেন। স্থির হইল যে একটি সভায় গান্ধীজী তাঁহার বক্তব্য—ভারতীয়গণের অপমান-লাঞ্ছনার গুরুত্বটুকু তাঁহার দেশবাসীকে বুঝাইয়া দিবেন।

মহম্মদ হাজি যুসুফের বাড়ীতে সভা বসিল। গান্ধীজী ধীরে ধীরে শ্রোতাদিগের নিকট ভারতীয়দিগের অপমানের করুণ চিত্রটি সহজ সরল ভাষায় স্পষ্ট করিয়া তুলিলেন।

গান্ধীজী বলিয়াছেন, “ইগাই আমার জীবনের প্রথম বক্তৃতা বলা যায়।” কিন্তু এই প্রথম বক্তৃতায় যে বহু তিনি ভারতীয়দিগের অন্তরে জাליয়াছিলেন, তাহা অনিৰ্ব্বাণ দীপশিখার মত দীপ্যমান থাকিয়া ভারতীয়দিগকে নিজেদের মর্যাদা রক্ষায় সচেতন করিয়া তুলিয়াছিল। বক্তৃতায় তিনি ভারতীয়দের যে সকল গ্লানি লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন এবং বলিলেন যে, ভারতীয়দিগের অপমানের প্রতিশোধ করিতে হইলে একটি সমিতি গঠন করিতে হইবে। অপমানের প্রতিশোধের জন্য একতার প্রয়োজনীয়তা তিনি বুঝাইলেন। হিন্দু, মুসলমান, পার্শী, খৃষ্টান অথবা গুজরাটি, মারাঠী, সিন্ধী, সুরাটী প্রভৃতি ভেদনীতি বর্জন করিতে বলিলেন। সকল প্রকার সঙ্কীর্ণতা ত্যাগ করিয়া সম্মিলিত না হইলে অত্যাচারী ও উৎপীড়কগণের বিরুদ্ধে মাথা তোলা সম্ভব নহে, একথাটা ভাল করিয়াই সেদিন তিনি তাঁহার দেশবাসীকে বুঝাইয়াছিলেন। আজীবন তিনি এই নীতিই প্রচার করিয়া আসিয়াছেন। আফ্রিকায় গান্ধীজী ভারতীয়দিগকে মিলনের যে মহামন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই মহামন্ত্রেই দীক্ষিত করিয়া এই ভারতভূমিকে তিনি এক ঐক্যবদ্ধ ‘মগ-ভারতে’ পরিণত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

সেদিন অন্ধকারাচ্ছন্ন মহাদেশ আফ্রিকায় গান্ধীজী যে আলোকবর্তিক আলিলেন তাহাতে তথাকার ভারতীয়দিগের অন্তর্গৌক্য আলোকিত হইয়া উঠিল। তাহাদের আত্মসম্মান ও মর্যাদাবোধ জন্মিল। বক্তৃতায় সুফল ফলিল। তাঁহার আবেদন নিষ্পল হইল না।

রামচন্দ্রের পাদম্পর্শে পাষণী অহল্যা প্রাণময়ী হইয়াছিল। গান্ধীজীর বাণীতে সেদিনকার জড়বৎ ভারতীয়দিগের সখিৎ কিরিয়া আসিল। তাহাদের মোহ টুটিল, অপমানকে অপমান বলিবা তাহারা হৃদয়ঙ্গম করিতে শিখিল। সকলে সমবেতভাবে গান্ধীজীর নেতৃত্বে অপমান-লাঞ্ছনার প্রতিকারের জন্য সক্রিয় হইলেন। বহু বৎসরের নিষ্ক্রিয়তার জড়তার অবসান ঘটিল। অজ্ঞায়ের সহিত, অবিচারের সহিত; অত্যাচার-উৎপীড়নের সহিত সংগ্রামের তুর্য্য ধ্বনিত হইয়া উঠিল।

গান্ধীজী রেল-কর্তৃপক্ষের সহিত চিঠিপত্র লেখালেখি করিতে লাগিলেন। ভারতীয় ট্রেন-বাড়ীদিগকে যে অপমান ও লাঞ্ছনা সহ্য করিতে হয় তাহার প্রতি রেল-কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া সেই অজ্ঞায়ের প্রতিবিধানের জন্য তাঁহাদিগকে সচেতন হইবার অনুরোধ জ্ঞাপন করিলেন। ইহাতে শাসনের রাস একটু ঢিলা হইল। রেল-কর্তৃপক্ষ জানাইলেন যে ভাল কাপড়-জামা পরা থাকিলে ভারতবাসীরাও প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতে পারিবে।

কিন্তু ইহাতেও একটা অসুবিধা রহিয়া গেল। কারণ, ভাল পোষাক-পরিচ্ছদ কি, তাহা স্থির করিবেন ষ্টেশনমাষ্টার। ব্যক্তিগত মরজিতে তাঁহার পরিচ্ছদ তাঁহার বিবেচনায় মন্দ বিবেচিত হইবে, তাঁহাকে তিনি প্রথম অথবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতে দিবেন না।

বাহা হউক, গান্ধীজীর এই প্রচেষ্টায় তিনি প্রিটোরিয়ায় তথা আফ্রিকার ভারতীয়দিগের নিকট পরিচিত হইলেন। তিনি তথাকার ভারতীয়দিগের অবস্থা জানিলেন এবং তথাকার ভারতীয়গণ তাঁহাকে জানিলেন। এই সময়েই প্রিটোরিয়াস্থ ব্রিটিশ এজেন্টের সহিত তাঁহার পরিচয় হইল।

স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম তুর্ক্য

ভারতীয়দিগের প্রতি হাঁহার সহায়ত্ব ছিল—গান্ধীজী তাজা বুঝিলেন। এই এজেন্টের নিকট হইতে তিনি জানিলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অরেন্ড ফ্রি স্টেটের ভারতীয়দের উদ্ধা হইতে নিশ্চয়ভাবে সরাইয়া দিবার চেষ্টা হইতেছে। একটি আইন করিয়া সেখানকার সমস্ত ভারতীয়দিগকে বিভাড়নের প্রস্তাব হইয়াছে। কেবলমাত্র হোটেলের ভারতীয় ওয়েটার এবং কুলি মজুরগণ এই আইন হইতে বাদ পড়িয়াছিলেন। কারণ তাহাদের সহায়তা ব্যতিরেকে খেতাবদিগের যে চলে না। বহুবৎসর ধরিয়া যে সকল ভারতীয় ব্যবসায়ী তাহাদের বুকের রক্ত দিয়া সাধের ব্যবসা গড়িয়া তুলিয়াছিল, নামমাত্র খেসারৎ দিয়া তাহাদিগকে বিদায় দেওয়া হইতেছিল। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আবেদন-নিবেদন করিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের স্মৃণ স্বর গর্বাক্ষ নিষ্ঠুর উৎপীড়কদের কর্ণে পৌঁছায় নাই।

১৮৮৫-৮৬ সাল। সেই সময়ে আফ্রিকা স্ট্রানসভাল রাজ্যে এমন একটা আইন পাশ হইল যাহার ফলে ভারতীয়দিগের অপমান কাশেমী করিবার প্রচেষ্টা দেখা দিল। এই আইনে স্থির হয় যে, ভারতবাসীমাত্রকেই স্ট্রানসভাল রাজ্যে প্রবেশ-ফি হিসাবে তিন পাউণ্ড কর দিতে হইবে। আরও স্থির হয় যে, কেবল নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে তাহারা ঘর বাঁধিয়া বসবাস করিতে পারিবে। ফুটপাথের উপর দিয়া চলা তাহাদের পক্ষে অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে। রাজি নয়টার পর বিনা লাইসেন্সে পথে বাহির হইলে তাহাদিগকে হাজতে যাইতে হইবে। যাহারা এই বন্দীদশা সহ্য করিতে প্রস্তুত কেবলমাত্র তাহারাই সেখানে থাকিতে পারিবে। অন্তেরা ঐ রাজ্য ছাড়িয়া অন্তর্য চলিয়া যাইতে পারে।

ফুটপাথে চলার ব্যাপার লইয়া গান্ধীজীকে এই সময়ে বড় তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইয়াছিল। তিনি রোজই প্রেসিডেন্ট স্ট্রিটের এক খোলা ময়দানে বেড়াইতে যাইতেন। এই মহল্লায়ই প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের বাড়ী ছিল। বাড়ীর সামনে সিপাহী ঘুরাফিরা করিত। সিপাহীর গা

খেঁচিয়া গান্ধীজী প্রায় প্রতিদিনই ফুটপাথ দিয়া বাতায়াত করিতেন। সিপাহীরা তাঁহাকে কিছু বলিত না। কিন্তু মধ্যে মধ্যে সিপাহী বদলায়। একদিন এক সিপাহী অকস্মাৎ আগাইয়া আসিয়া গান্ধীজীকে ধাক্কা মারিল ও নাথি মারিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিল।

মিঃ কোটস তখন ঐ পথ দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বাইতেছিলেন। তিনি ঘটনাটি দেখিয়া গান্ধীজীকে সিপাহীর বিরুদ্ধে নালিশ করিতে বলিলেন— নালিশ করিলে গান্ধীজীর অল্পকূল সাক্ষী দিবেন এ প্রতিশ্রুতি তিনি দান করিলেন। কিন্তু গান্ধীজী নালিশ করিতে চাহিলেন না। যাহা হউক, শেষ পর্যন্ত মিঃ কোটসের মধ্যস্থতায় ব্যাপারটার একটা মীমাংসা হইল। সিপাহী গান্ধীজীর নিকট মাফ চাহিল।

এই ঘটনার পর ভারতীয়দের জ্ঞান গান্ধীজীর অনুভূতি আরও তীব্র হইয়া উঠিল। ভারতীয়গণ আক্রিয়্য যে অপমান-লাঞ্ছনা নীরবে সহ্য করে, এতদিন তিনি তাহার বিবরণই শুনিয়াছিলেন। সেদিন এ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া অপমান-লাঞ্ছনার প্রতিকারের জ্ঞান তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন।

ইতিমধ্যে দাদা আবদুল্লাহর মামলা নইয়া তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। পরিশ্রমের ফল ফলিল। মোকদ্দমাটি আপোষে নিষ্পত্তি হইল।

ভুড়ি

নাতাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস স্থাপন

গান্ধীজীর আফ্রিকাবাস একবৎসর পূর্ণ হইতে চলিল। যে উদ্দেশ্যে তিনি সেদেশে গিয়াছিলেন, তাহাও সিদ্ধ হইল। তিনি প্রিটোরিয়া হইতে ভারবানে ফিরিয়া আসিলেন। সেখানে পৌঁছিয়া ভারতে ফিরিবার জন্ত তিনি প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু এমনি সময়ে একটি সংবাদপত্রে ‘ভারতীয়দের ভোটের অধিকার’ শীর্ষক এক বিজ্ঞপ্তি তিনি পাঠ করিলেন। পাঠ করিয়া জানিলেন যে, নাতালের ব্যবস্থাপক সভায় ভারতীয়দের যে ভোটের অধিকার ছিল তাহা রদ হইয়া যাইবে। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের কিছু ক্ষমতা তখনও অবশিষ্ট ছিল। কিন্তু এই আইনটি পাশ হইলে তাহার শেষ চিকুটুকুও বিলুপ্ত হইবে। ইহারই প্রতিবাদ-কল্পে গান্ধীজীকে তাঁহার ভারত প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব পরিত্যাগ করিতে হইল। আফ্রিকার ভারতীয়গণ তাঁহাকে ফিরিতে দিলেন না। গান্ধীজী আফ্রিকায় ভারতীয়দিগকে লইয়া একটি কার্য্যকরী সমিতি গঠন করিলেন। অবিচারের বিরুদ্ধে এই সমিতি ভারতীয়দিগের কর্ম্মপদ্ধতি স্থির করিবে ঠিক হইল।

ইতিমধ্যে ‘ভারতীয়দের ভোটের অধিকার’ শীর্ষক কালা-আইনের দ্বিতীয় দফা শুনানী হইয়া গিয়াছে। সভায় এমন আলোচনাও হইয়াছিল বলিয়া শুনা গেল যে, তখনও ভারতবাসীদিগের নিকট হইতে ঐ আইনের বিরুদ্ধে কোন আপত্তি যখন জানান হয় নাই তখন ভারতীয়গণ যথার্থই ভোটের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবার যোগ্য। কিন্তু বিলের কথাটা ভারতীয়দিগের কর্ণে এ পর্য্যন্ত পৌঁছায়ই নাই। সুতরাং প্রতিবাদ হইবে কোথা হইতে? গান্ধীজী কথাটা সকলকে বুঝাইয়া দিয়া প্রতিবাদ ও সংগ্রামের জন্ত সকলকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিলেন।

নাতালের ব্যবস্থাপক সভার সভাপতিকে তার করা হইল—বিলের

আলোচনা যেন কিছুকালের জন্য স্থগিত রাখা হয়। উত্তর আসিল দুইদিনের জন্য প্রত্যাব মূলত্ববি থাকিবে। বিলের বিরোধিতা করিয়া একটি আবেদন-পত্র রচিত হইল। তাহাতে ভারতীয়দিগের স্বাক্ষর লইয়া আইনসভায় পাঠান হইল। উহার সংবাদ এবং আবেদনপত্রের নকল সংবাদপত্রে ছাপিতে পাঠান হইল।

কিন্তু বিল আইনে পরিণত হইয়া গেল। দুর্বলের ক্ষীণ স্বর নাতালের আইনসভাকে কোনরূপ প্রভাবান্বিত করিতে পারিল না।

তথাপি ভারতীয়দের মধ্যে একটা যেন নূতন জীবন, নবীন উদ্দীপনা সঞ্চারিত হইল। গান্ধীজীর নেতৃত্বে সেদিন সকল ভারতবাসী উপলব্ধি করিলেন যে ভারতীয় সম্প্রদায় এক এবং অবিভক্ত। একতার মর্যাদা প্রতিষ্ঠায়, একতার উদ্দীপনা গান্ধীজী আজীবন ভারতবাসীদিগের মধ্যে সঞ্চারিত করিবার জন্য সচেষ্ট ছিলেন। আফ্রিকায় এই একতার, সম্ভবতঃ শক্তির উল্লাস তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সূত্রপাত ঘটাইবাছিলেন। আফ্রিকায় গান্ধীজীর জীবনবীণা যে সুরে বাঁধা হইল, সেই চড়া সুরেই তাহা আজীবন বাজিয়াছিল।

সেই প্রথম ভারতীয়গণ বুঝিয়াছিলেন যে বাণিজ্যিক অধিকারের জন্য আফ্রিকায় তাঁহাদিগকে যেমন সংগ্রাম করিতে হইবে, তেমনি রাজনৈতিক অধিকারের জন্যও তাঁহাদিগকে সংগ্রাম করিতে হইবে।

তখন আফ্রিকার ঔপনিবেশিক মন্ত্রী ছিলেন লর্ড রীপন। তাঁহার কাছে প্রতিবাদের আবেদন, ভারতীয়দিগের রাজনৈতিক অধিকারের দাবী জানান সাব্যস্ত হইল। গান্ধীজী অসীম পরিশ্রম করিয়া আবেদনের খসড়া প্রস্তুত করিলেন। স্বাক্ষর লইবার জন্য স্বেচ্ছাসেবকদিগের মধ্যে উৎসাহের সীমা রহিল না। অবশেষে একমাস পরে দশ হাজার স্বাক্ষরযুক্ত আবেদনট লর্ড রীপনের নিকট পাঠান হইল।

অপাততঃ গান্ধীজীর কর্তব্য শেষ হইল। তিনি ভারতীয়দিগের মধ্যে

‘নাতাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস’ স্থাপন

তাহাদের রাজনৈতিক অধিকারবোধ জাগাইয়া যে তরঙ্গ তুলিয়াছিলেন তাহা উচ্ছ্বসিত আবেগে সকল প্রকার বাধা-বিপত্তি ভাসাইয়া লইয়া বাইবার শক্তি অর্জন করিতেছে ইহা বুঝিয়া তিনি ভারতে ফিরিতে চাহিলেন। কিন্তু বন্ধুবান্ধবগণ তাঁহাকে ছাড়িলেন না। বিলের প্রতিবাদে ভারতীয়দিগের মধ্যে যে উত্তেজনার স্রোত বহিয়াছিল, তাহাকে অশ্রান্ত রাখিবার জন্য গান্ধীজীকে আফ্রিকায় থাকিবার জন্য সেদেশের ভারতীয়গণ অহুরোধ করিতে লাগিলেন।

গান্ধীজী আবার স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন। সমিতি স্থির করিলেন যে গান্ধীজী যতদিন আফ্রিকায় থাকিবেন ততদিন ব্যয়নির্বাহের জন্য তাঁহাকে বৎসরে তিনশত পাউণ্ড করিয়া সাহায্য করা হইবে। কিন্তু গান্ধীজী এই সাহায্য গ্রহণ করিলেন না। তিনি নাতালে আইনব্যবসায় শুরু করিলেন।

কিন্তু আইনব্যবসায় চিরকালকার মতই গান্ধীজীর নিকট গোণ হইয়াই রহিল। গঠনমূলক কার্যেই তিনি আত্মনিয়োগ করিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের মধ্যে স্বাধীনতার যে হোমানল জলিয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে আহুতি দিয়া তিনি তাঁহাকে অগ্নান রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দিগকে সম্বন্ধ করিয়া একটি চিরন্তন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া ১৮৯৪ সালের ২২শে মে তারিখে ‘নাতাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস’ স্থাপিত হইল।

এই কংগ্রেসের অন্ততম কার্য হইল আফ্রিকায় যে সকল ভারতীয়ের জন্ম, তাহাদের সেবা। কংগ্রেসে সাময়িক সমস্যা লইয়া বক্তৃতা হইত। ইহার আর একটি কার্য ছিল প্রচার। ইংলণ্ডে এবং ভারতবর্ষে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের দুঃখকষ্টের প্রকৃত কাহিনী জানাইবার জন্য প্রচার-কার্য আরম্ভ হয়। গান্ধীজী ভারতীয়দের দুর্দশা বর্ণনা করিয়া দুখানি গ্রন্থ রচনা করেন। প্রথমটির নাম—‘দক্ষিণ আফ্রিকার প্রত্যেক ইংরাজের

প্রতি নিবেদন' এবং 'ভারতীয়দের ভোটের অধিকার সম্পর্কে নিবেদন।' বই দুইখানির বহুল প্রচার হইয়াছিল। ফলও ভাল ফলিয়াছিল। নাতালের ভারতীয়দিগের অবস্থার বৃত্তান্ত সকলে জানিলেন। ভারতীয়দিগের ভোটের অধিকারও প্রমাণাদিসহ প্রচারিত হইল। গান্ধীজী তাঁহার কার্যের একটা সুনির্দিষ্ট পথ এই কংগ্রেস স্থাপনের পর দেখিতে পাইলেন। সুনিয়ন্ত্রিত একটা পরিকল্পনা লইয়া গান্ধীজী এখন হইতে ভারতীয়দিগের জন্ত সংগ্রাম শুরু করিলেন।

ঐকুশ

দরিদ্রনারায়ণের সেবা

দরিদ্রের সেবা করার আকাঙ্ক্ষা গান্ধীজীর যৌবনেই জাগিয়াছিল এবং দরিদ্রের সেবা করার সুযোগও তিনি পাইয়াছিলেন।

উপনিবেশ-জাত ভারতীয়েরা এবং কেরাণীরা নবগঠিত 'নাতাল ইণ্ডিয়ান ক্রাশনাল কংগ্রেসের' সভ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু তথাকার ভারতীয় মজুর ও গিরমিটিয়াগণ (চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমিক) তখনও ঐ সভার সভ্য হইয়া নাই। এমনি সময়ে একদিন এমন একটা ঘটনা ঘটিল যাহাতে দরিদ্র দিন-মজুরদিগকে কংগ্রেসের সভ্য করিয়া লওয়ার প্রয়োজনীয়তা অস্বত্ব হইল—তাহাদের সেবা ও সহায়তার জন্য কংগ্রেসকে প্রস্তুত হইতে হইল।

ঘটনাটি এই। একদিন একটি মাদ্রাজী মজুর আসিয়া গান্ধীজীর সম্মুখে পাগড়ি খুলিয়া দাঁড়াইল। তাহার পরিচ্ছদ ছিন্নভিন্ন, দারিদ্র্যজীর্ণ, তাহার দেহ কম্পমান, মুখ দিয়া অবিরলধারায় রক্ত পড়িতেছে, সামনের দাঁত দুটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

লোকটি গিরমিটিয়া। মাথার পাগড়ি খুলিয়া উহা হাতে করিয়া সে গান্ধীজীর সম্মুখে দাঁড়াইল।

পাগড়ি খুলিয়া তাহা হাতে লইয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া গান্ধীজী তাহাকে পাগড়ি পরিতে বলিলেন। কিন্তু লোকটি তবুও পাগড়ি পরিতে ভরসা পাইল না। গান্ধীজী পুনরায় তাহাকে অভয় দিলেন। সে স্বিধার সহিত পাগড়ি পরিল। গান্ধীজী দেখিলেন যে মাথার পাগড়ি পরিতে পাইয়া আনন্দে তাহার মুখচোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। গান্ধীজী বুঝিলেন এ আনন্দ কিসের? সেই সামান্ত গিরমিটিয়ারও যে একটা মর্যাদা আছে এবং সে মর্যাদাও অস্ত্রে স্বীকার করে.....তাহাকেও অস্ত্রে সম্মান করে, একথা ইতিপূর্বে সে কল্পনা করিতেও পারে নাই। আত্মিকার বাস করিয়া সে এইটাই

দেখিয়া আসিয়াছে যে সাহেবের সম্মুখে দাঁড়াইতে হইলে মাথার পাগড়ি খুলিয়া দাঁড়াইতে হয়। গান্ধীজী সাহেব নন তাহা সে জানিত। কিন্তু সম্মানের পাত্র বলিয়াই সে অনাবৃত মস্তকেই তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু গান্ধীজী তাহার সে সঙ্কোচ ভাঙ্গিয়া দিলেন। তাঁহার নির্দেশে লোকটি পাগড়ি পরিয়া নিজের লাহুনার কাহিনী বিবৃত করিল।

জানা গেল যে লোকটির নাম বালানন্দরম্। সে এক গোরার অধীনে কাজ করিত। কোন কারণে তাহার মনিব তাহার উপর চটয়া গিয়া তাহাকে উদ্ভ্রমের মত প্রহার করিয়া এমনিতর জর্জরিত করিয়াছে।

সমবেদনায় গান্ধীজীর মন ভরিয়া গেল। তিনি প্রথমে ডাক্তারের সার্টিফিকেট লইলেন এবং তাহা লইয়া ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট গোরা মালিকের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার নামে শমন জারি করার হুকুম দিলেন।

গান্ধীজীর উদ্দেশ্য ছিল বালানন্দরমকে তিনি উহার অত্যাচারী গোরা মনিবের নিকট হইতে মুক্ত করিবেন। তাহাকে শমন দিবার উদ্দেশ্য তাঁহার ছিল না। কিন্তু আইন আলোচনা করিয়া তিনি দেখিলেন যে, গিরমিটিয়াগণের মুক্তি সম্ভব নহে। সাধারণ মজুরে ও গিরমিটিয়াতে প্রভেদ বিস্তর। গিরমিটিয়াদের কেহ যদি চাকুরি ছাড়িয়া দেয়, তবে তাহার ফৌজদারী অপরাধ হয়, সেজন্য তাহাদিগের জেল পর্য্যন্ত হইতে পারে। ইহা দাসত্বেরই নামান্তর।

যাহা হউক, গান্ধীজী বালানন্দরমকে মুক্ত করিবার চেষ্টাই করিলেন। উহার মনিবকে শাস্তি দিবার পথে তিনি গেলেন না। তাঁহার চেষ্টা ফলবতী হইল...বালানন্দরম্ মুক্ত হইয়া অন্ত মনিবের নিকট কাজ সুরু করিল গান্ধীজীরই সহায়তায়।

অতঃপর গিরমিটিয়ারা চারিদিক হইতে গান্ধীজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। তাঁহাকে তাহারা তাহাদের পরম বন্ধু বলিয়া ধরিয়া লইল।

এই ঘটনার পরে গান্ধীজীর প্রতিষ্ঠা শতশ্রেণী বাড়িয়া গেল। দরিদ্র অসহায় গিরমিটিয়াগণ জানিল যে তাহাদের মত অবহেলিত উৎপীড়িত জাতিটার জন্তও সংগ্রাম করিবার মত অন্ততঃ একজন লোক আছেন।

বাইশ

ঘনায়মান বিরোধ

১৮৬০ সাল। নাতালে তখন আখের চাষ খুব ভাল চলিতেছিল। কিন্তু লাভের পরিমাণ বাড়াইবার জন্ত ষ্বেতান্দ্রগণ মজুরের দরকার বোধ করিলেন। কাজেই দারিদ্র্যপীড়িত ভারতবর্ষ ও ভারতীয় মজুরদের কথা তাঁহারা স্মরণ করিলেন। নাতালবাসী ষ্বেতান্দ্রা ভারতসরকারের নিকট চিঠিপত্র লিখিয়া অসংখ্য ভারতীয় মজুর নাতালে লইয়া যাওয়ার জন্ত অনুরোধ লয়। শর্ত হয় এই যে—মজুরেরা পাঁচ বৎসরের চুক্তিতে নাতালে আসিবে। পাঁচ বৎসর কাজ করিবার জন্ত তাহারা বাধ্য থাকিবে। তাহার পর চুক্তির মেয়াদ ফুরাইয়া গেলে তাহারা স্বাধীন হইবে। যদি ইচ্ছা করে তবে তাহারা নাতালে জমি কিনিয়া স্বাধীনভাবে বসবাস করিতেও পারিবে।

চুক্তির শেষে দেপা গেল যে ভারতীয় মজুরেরা চাষবাস করিয়া নাতালে অপর্যাপ্ত লাভ করিতেছে। তাহারা প্রচুর পরিমাণে শাকসব্জী উৎপন্ন করিতেছে, ভারত হইতে নূতন নূতন শাকসব্জী আনিয়া প্রবর্তন করিতেছে, ভারত হইতে আম আনিয়াও তাহারা সেখানে উহা প্রবর্তন করিল। তাহারা ফলমূল শাকসব্জীর ব্যবসায় করিতেও সুরু করিল। ব্যবসায়ে লাভের সংবাদ ভারতেও পৌছিল। ভারত হইতে মজুরদিগের পশ্চাতে ব্যবসায়ীরাও সেখানে গিয়া জুটিতে লাগিলেন।

ইহাতে ষ্বেতান্দ্র ব্যবসায়ীগণ চমকিয়া উঠিলেন। ভারতীয়দিগের ব্যবসায়-বৃদ্ধি দেখিয়া, লাভের পরিমাণ দেখিয়া তাঁহারা শিহরিলেন। ভারতীয় চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকগণ যদি স্বাধীনভাবে কৃষক হিসাবে আফ্রিকায় বসবাস করিত, ষ্বেতান্দ্রগণের তাহাতে আপত্তি ছিল না। কিন্তু ভারতীয়েরা তাহাদের ব্যবসায়ের লাভে অংশ বসাইতে সুরু করিল, ইহা ষ্বেতান্দ্রদের নিকট অসহ্য হইল।

ইহার ফলে ভারতীয়দিগের সহিত খেতাবদিগের বিরোধ ঘনাইয়া উঠিল। ভারতীয়দিগের ভোট দিবার অধিকার উঠাইয়া দিয়া এবং চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকদিগের উপর কর চাপাইয়া দিয়া এই বিরোধ মূৰ্ত্ত হইয়া উঠিল। ১৮৯৪ সালে আইন প্রণীত হইল যে—চুক্তিবদ্ধ মজুর যদি পাঁচ বছরের চুক্তিষেবে ভারতে প্রত্যাবর্তন করে ত উত্তম। নইলে মজুর খাটিবার জন্ত তাহাদিগকে নূতন চুক্তি করিতে হইবে। নতুবা তাহাদিগকে বাৎসরিক মাথাপিছু পচিশ পাউণ্ড কর দিতে হইবে। দরিদ্রদিগের প্রতি অত্যাচার জুলুম সন্দেহ নাই! কিন্তু স্বার্থান্বেষণ দরিদ্রের উপর এমনি জুলুম চিরকালই এ পৃথিবীতে করিয়া আসিতেছে।

গান্ধীজী তাঁহার দলবল লইয়া ইহার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আন্দোলন শুরু করিয়া দিলেন। লর্ড এলগিন তখন ভারতের গবর্নর জেনারেল। ভারতীয়দিগের উপর অবিচারের এতটা আতিশয্য তিনিও সমর্থন করিলেন না। স্মরণ করভার পচিশ পাউণ্ড হইতে তিন পাউণ্ডে নামিল।

কর হ্রাস পাওয়ায় গান্ধীজী খুশী হইলেন না। ভারতীয়দিগকে কেন কর দিতে হইবে তাহার অর্থ তিনি শুরু হইতেই খুঁজিয়া পাইতেছিলেন না। এই কর দানের নীতিটাই তাঁহার কাছে অত্যাচার বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। স্মরণ এই দুর্নীতির বিরুদ্ধে তিনি তাঁহার সংগ্রাম থামাইলেন না।

করভার তুলিয়া দিবার সঙ্কল্প লইয়া নাভাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস গান্ধীজীর নেতৃত্বে যে আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিল, সঙ্কল্প পূর্ণ হইবার পূর্বে কংগ্রেস সে আন্দোলন ত্যাগ করে নাই। ইহাই ত ‘করকে ইয়ে মরেকের’র... ‘মস্তের সাধন কিংবা শরীর পাতনে’র পূর্বাভাস!

অত্যাচার করপ্রত্যাহার করাইবার জন্ত যে আন্দোলন শুরু হইল, তাহার সার্থকতামণ্ডিত হইতে দীর্ঘ কুড়ি বৎসর লাগিয়াছিল। তাহাতে কেবল নাভালের নয়, সারা দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দিগের যোগ দিতে হইয়াছিল। মহামতি গোথলেও এই আন্দোলনের সহিত যুক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। গান্ধীজীর

স্বনায়মান বিরোধ

এই আন্দোলন অহিংস নীতির স্বারাই চালিত হইয়াছিল। এই আন্দোলনে বহু ভারতীয়কে জরিমানা, বেত্রাঘাত, কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছে। অনেককে গুলির আঘাতে প্রাণ দিতে হইয়াছে। তখন গান্ধীজী আফ্রিকার ভারতবাসীদিগকে চালনা করিয়াছেন, কর্তব্যে উদ্ধুদ্ধ রাখিয়াছেন। সত্যগ্রহের তাৎপর্য বুঝাইয়া তিনি আফ্রিকার সত্যগ্রহী ভারতীয়দিগকে কর্তব্যে প্রণোদিত করিয়াছিলেন।

তেইশ

ভারতে প্রত্যাবর্তন

তিন বৎসর আফ্রিকা প্রবাসের পর ১৮৯৬ সালে গান্ধীজী ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। উদ্দেশ্য ছিল পরিবারবর্গকে লইয়া আফ্রিকায় পুনরায় যাইবেন। কারণ তিনি একথা বেশ বুঝিয়াছিলেন যে দক্ষিণ আফ্রিকায় তাঁহাকে দীর্ঘকাল থাকিতে হইবে। অস্ত্রাঘ্য অবিচারের প্রতিবাদ ও প্রতিকারের জন্ত, জনসেবার জন্ত আফ্রিকায় তাঁহার উপস্থিতি অপরিহার্য ছিল। তিন পাউণ্ডের করটি তখনও প্রত্যাহৃত হয় নাই। উহা প্রত্যাহার করাইবার জন্ত যে আন্দোলন তিনি শুরু করিয়াছিলেন তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত তাঁহার আকাঙ্ক্ষা রহিয়া গিয়াছিল। যতদিন না ঐ অস্ত্রাঘ্য করভার প্রত্যাহৃত হয় ততদিন তিনি শাস্তি পাইতেছিলেন না।

ভারতে ফিরিয়া গান্ধীজী আফ্রিকার সমস্ত লইয়াই ব্যস্ত রহিলেন। তিনি স্বদেশেও আফ্রিকাস্থ ভারতীয়দের হীন অবস্থা সম্বন্ধে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার তৎকালীন অবস্থা লইয়া তাঁহার “সব্জ পুঁথি” রচিত হইল।

এদিকে বোম্বাইয়ে এই সময়ে ভীষণ এক মড়ক দেখা দিল। চারিদিকে আতঙ্ক। গান্ধীজী তখন রাজকোটে। পাছে রাজকোটেও ব্যাধি ছড়াইয়া পড়ে—এই আশঙ্কায় সেখানে স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত একটি সমিতি গঠিত হইল। গান্ধীজী স্বৈচ্ছায় এই সেবাদলে যোগ দিলেন। তিনি ভার লইলেন পায়খানা পরিদর্শন করিবার। নিজের দলবল লইয়া তিনি অক্লান্তভাবে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন।

সেবার্থ্য করিতে করিতে অস্পৃশ্যদিগের বস্তিতে যাওয়ার প্রয়োজনও হইল। কিন্তু ইহাতে সকলেই বাঁকিয়া বসিলেন। বাহাদের ঘরে পা দিলেই দোষ অপবিজ্ঞ হয়, তাহাদের পায়খানা পরীক্ষা করা সকলকার নিকটেই অসম্ভব বলিয়া মনে হইল। স্বৈচ্ছাসেবকেরা গান্ধীজীর সঙ্গী হইতে চাহিলেন না।

ভারতে প্রত্যাবর্তন

গান্ধীজী একাই রওয়ানা হইলেন। বলিলেন, সেবায়ত্তির মধ্যে অশ্রুততার স্থান নাই। গান্ধীজীর আদর্শে একজনের মধ্যে পরিবর্তন দেখা গেল। তিনি গান্ধীজীর সঙ্গী হইলেন। এই একজন মাত্র সঙ্গী লইয়াই তিনি তাঁহার কর্তব্য সমাপন করিয়া আসিলেন।

দক্ষিণ আফ্রিকাব ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে ভারতবর্ষকে উদ্ধৃদ্ধ করার জন্য সভাসমিতির আয়োজনও গান্ধীজীকে করিতে হইল। সার কিরোজ শা'র পরিচালনায় একটি সভা আহুতও হইল। গান্ধীজী বক্তৃতা করিলেন। সভায় ষাঁহারা আসিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই বুঝিয়া গেলেন যে প্রভুঘবিলাসী শ্বেতকায় ব্যবসায়ীদিগের হাতে কতকগুলি নিরপরাধ ভারতবাসী আফ্রিকায় কি অবর্ণনীয় লাঞ্ছনাই না সহ্য করে!

মাদ্রাজেও গান্ধীজী বক্তৃতা দিলেন। বালাসুন্দরমের মত শত শত নির্যাতিত মজুরের হীন অবস্থার কথা শুনিয়া মাদ্রাজ-বাসীরাও ভারতীয়দিগের অবস্থা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিল।

এইরূপে গান্ধীজীর পক্ষে আন্দোলনের পথ ক্রমশঃ সহজ হইয়া উঠিতেছিল। ইতিমধ্যে অকস্মাৎ আফ্রিকা হইতে টেলিগ্রাম আসিল—গান্ধীজীকে অবিলম্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া যাইতে হইবে!

গান্ধীজী আর কালবিলম্ব না করিয়া আফ্রিকা অভিমুখে রওয়ানা হইলেন। পথে নাটাল বন্দরে পৌঁছিবার তিন চারদিন পূর্বে ভীষণ ঝড় হইল, সমুদ্রে তুফান উঠিল। সেবার দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌঁছিয়াই তাঁহাকে যে ঝড়ের সন্মুখীন হইতে হইয়াছিল, ইহা যেন তাহাবই পূর্বাভাস!

চরিত্র আফ্রিকায়

গান্ধীজী ভারতবর্ষে আসিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে যে প্রচারকার্য করিয়া-
ছিলেন তাহার বিকৃত ও অতিরঞ্জিত বিবরণ আফ্রিকায় পৌছিয়াছিল। তাহারা
শুনিয়াছিল যে তিনি নাকি নাতালবাসী খেতানদিগের তীব্র নিন্দা ভারতে
করিয়াছেন এবং ভারতবাসীর দ্বারা বোঝাই জাহাজ লইয়া আসিতেছেন
নাতালকে ভারতবাসী দ্বারা ভর্তি করিয়া ফেলিবার উদ্দেশ্যে। ইহার ফলে
আফ্রিকাস্থ খেতানগণ গান্ধীজীর উপর বিশেষ ক্রুদ্ধ হইয়াই ছিল। সুতরাং
জাহাজ হইতে নামার সঙ্গে সঙ্গেই ক্রুদ্ধ খেতানের দল তাঁহাকে আক্রমণ করিল।
এই আক্রমণে গান্ধীজী নিশ্চয়ভাবে প্রহত হইলেন... তাহার উপর ইটপাটকেল
বর্ষিত হইল। তিনি কোন রকমে একটি বাড়ির বেলিং ধরিয়া নিজেকে পাড়া
রাখিলেন। নিষ্ঠুর খেতানদল তথাপি নিবৃত্ত হইল না। সোভাগ্যক্রমে গান্ধীজী
নাতালের পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্টের স্ত্রীব সহায়তায় এবং পুলিশ
সুপারিন্টেণ্ডেন্টের সহায়তায় রক্ষা পাইলেন।

ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী তখন চেম্বারলেন। গান্ধীজীর প্রতি ইংরাজদের
অত্যাচারের সংবাদ তাঁহার নিকট পৌছিলে তিনি তৎক্ষণাৎ শ্রাঘ-বিচারেব
ব্যবস্থা করিবার আদেশ দিয়া তার করিলেন। তিনি হুকুম দিলেন গান্ধীজী
যদি ইচ্ছা করেন তবে অপরাধীদিগের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে পারেন।
আফ্রিকাস্থ কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে এ বিষয়ে সাহায্য করিবেন।

গান্ধীজী আক্রমণকারীদিগের কয়েকজনকে চিনিতেন। ইচ্ছা করিলে তিনি
তাহাদিগকে আইনের সাহায্যে শাস্তি দেওয়াইতেও পারিতেন। কিন্তু তিনি
অহিংস নীতির দ্বারা নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করিলেন। অহিংসনীতির আশ্রয়
লইয়া তিনি আক্রমণকারীদিগকে মাফ করিলেন, কাহারও নামে নালিশ তিনি
করিলেন না।

আফ্রিকায়

আক্রমণকারীকেও মাফ করিবার ও তাহাদের অত্যাধেয় প্রতিশোধ না লইবার সাহস ও বুদ্ধি ঈশ্বর গান্ধীজীর মধ্যে তাহার ঘোঁষনকালেই দান করিয়াছিলেন। তাহারই প্রকাশ দেখা গেল নাটালে এবারকার এই ঘটনায়।

আক্রমণকারী বা অত্যাচারী উৎপীড়কের উপর কোনদিন তিনি রোষ পোষণ করেন নাই বরং তাহাদের অজ্ঞাত্য, তাহাদের সন্ধীর্ণতায় তিনি দুঃখবোধই করিয়াছেন। এবারও তাহাই করিলেন।

হাঙ্গামাকারীদিগের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে অস্বীকার করার ফল ভালই হইল। ইহাতে খেতাবগণই তাহাদের ব্যবহারের জন্ত লজ্জিত হইয়া উঠিল। সংবাদপত্রসমূহও গান্ধীজীকে নির্দোষ বলিয়া সমর্থন করিয়াছিল এবং হাঙ্গামাকারীদিগের নিন্দা করিয়াছিল।

পরিণামে ইহার দ্বারা গান্ধীজী লাভবানই হইলেন। ভারতীয় সম্প্রদায়ের প্রভাব প্রতিষ্ঠা ইহাতে বাড়িল এবং গান্ধীজীর কাজ সহজ হইল।

কিন্তু খেতাবদল ভারতীয়দের এই প্রতিষ্ঠা লক্ষ্য করিয়া এবং দৃঢ়তার লব্ধিত তাহাদের সংগ্রাম করিবার শক্তি দেখিয়া ভীত হইল। সুতরাং ভারতীয়দিগের অধিকার পরীক্ষ করিবার জন্ত নাটালের কাউন্সিলে এমন দুইটি আইন তাহারা পাশ করিল যাহাতে ভারতীয় ব্যবসায়ের ক্ষতি হইল।

এই আইন পাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী পুনরায় কংগ্রেস ও ভারতীয়দের স্বার্থরক্ষার কার্যে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিয়োগ করিলেন। দেখা গেল উল্লিখিত আইন দুইটি পাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দিগের মধ্যে একটা জাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। তাহারা নিজেদের অধিকার এবং অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের স্বাধীনতাবোধ, মর্যাদাবোধ, মনুষ্যত্ববোধ একে একে সমস্তই জাগিয়া উঠিল। এই জাগরণের মূলে ছিল গান্ধীজীর সাধন।

পাঁচিশ

সেবাব্রত

স্বামী নিবেদানন্দের বাণী গান্ধীজীর অন্তরকে বিশেষভাবে স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়াই মনে হবে। মূৰ্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল অস্পৃশ্য ভারতবাসী, কৃষিজীবী নিঃসহায় ভারতবাসী.....ইহাদের সেবার মধ্য দিয়া গান্ধীজী তাঁহার জীবনের চরম চরিতার্থতা খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। অসহায় এই জনসমাজের উন্নতি সুখ-স্বস্তির জন্য তিনি নিত্য নিরন্তর একটা প্রবল ব্যাকুলতা প্রত্যভব করিতেন, ইহাদের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারিলে নিজেদের প্রার্থা জ্ঞান করিলেন।

১৮৯৬ সালে রাজকোটের অস্পৃশ্যদিগের সেবায় তিনি অগ্রসর হইয়া পরম আত্মপসাদ লাভ করিয়াছিলেন তাহা আমরা দেখিয়াছি। তারপর আত্মনিয়োগ সেবা করার প্রবৃত্তি তাঁহার অন্তরে প্রবল হইয়াই ছিল।

সেবার সুযোগও তিনি লাভ করিয়াছিলেন। একদিন এক কুষ্ঠরোগী পীড়িত ব্যক্তি গান্ধীজীর গৃহে আসিল। তাহাকে শুধুমাত্র আহাৰ্য্য দিয়া বিদায় করিতে গান্ধীজীর মন চাহিল না। তাহাকে একটি কামরাষ রাখিয়া তিনি তাহার বন্দোবস্ত করিয়া সেবা করিলেন। তারপর তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দিলেন।

কিন্তু সেবারান্তর যে দুর্ব্বাধ আকাজকা তাঁহার মনোমধ্যে জাগ্রত হইয়াছিল তাহা সমস্তই মিলাইল না। আর্ন্ত ও পীড়িতের শুশ্রূষা নিয়মিতভাবে করিবার প্রেরণা তাঁহার অন্তরভব করিতে লাগিলেন এবং শেষ পর্য্যন্ত ডাক্তার বৃথ নামে জনৈক চিকিৎসকের এক হাসপাতালে শুশ্রূষাকারীরূপে তিনি কাজ করিয়াছিলেন। সেখানে তিনি রোগীদিগকে ঔষধ দিতেন। এইভাবে সেবাকার্যের মধ্য দিয়া গান্ধীজীর ভারতীয়দিগের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা নিবিড়তর হইতে থাকে এবং সেবার আনন্দে অন্তরে নিমগ্ন একটা শান্তি অনুভব করিতে থাকেন। ●

সেবারত

গান্ধীজীর এই সেবারত বেথলহেমের মহামানবটির কথা মনে করাইয়া দেয়। যীশুর মতই কুষ্ঠরোগীর সংস্পর্শ না এড়াইয়া তাহার সেবা তিনি অসঙ্কোচেই করিয়াছিলেন। দুঃস্থ, পতিত, অস্পৃশ্য অসহায়ের প্রতি সেবা ও সহানুভূতিই গান্ধীজীকে মহামানব করিয়া তুলিয়াছিল।

গান্ধীজীর আফ্রিকাপ্রবাসকালেই দরিদ্রের প্রতি, অত্যাচারিত ও উৎপীড়িতদের প্রতি, রোগক্লিষ্ট জনমানবের প্রতি তাঁহার সুগভীর আন্তরিকতার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। দরিদ্রের প্রতি সহজ ও সুগভীর অনুভূতি আফ্রিকার মাটিতেই প্রথম তাঁহার মধ্যে অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছিল।

তাঁহার জীবনের প্রথম ও গভীরতম অনুভূতি দুর্দশাগ্রস্ত ও দারিদ্র্য-পীড়িতকে কেন্দ্র করিয়া পরিস্ফুট হইয়াছিল। জাতিবর্ণনির্কিশেষে দরিদ্রের প্রতি তাঁহার করুণা সমভাবে প্রবাহিত হইত। সেবারতে উদ্বুদ্ধ হইয়া তিনি কত তামিল গিরমিটিয়াদের শিশু ও নারী পরিবৃত্ত হইয়া বাস করিয়াছেন। চালানী চুক্তিবদ্ধ মজুরশ্রমিকের প্রতি তাঁহার প্রীতি ছিল হান্তারিকতাপূর্ণ। আর্ন্তমানবমাণের প্রতিই তাঁহার করুণা ছিল অপরিমিত। দারিদ্র্যপীড়িত ও নিপীড়িতদিগের প্রতি ছিল সুগভীর অনুকম্পা এবং বাক্য অপেক্ষা কার্যের মধ্য দিয়াই পীড়িত, নির্যাতিত, অক্ষম, রুগ্ন ও অসহায়ের প্রতি তাঁহার অপার করুণা অভিব্যক্ত হইয়াছিল।

১৮৯৯ সালে যখন বুয়র যুদ্ধ শুরু হয় গান্ধীজী সেই সময়ে ইংরাজ সরকারকে সাহায্য করার জন্য আহতদের সেবা-শুশ্রূষার জন্য একটি সেবাদল গঠন করেন। যুদ্ধে আহতদিগের সেবা করা এই সেবাদলের কার্য হইল। নেতৃত্ব করিলেন গান্ধীজী।

ইতিপূর্বে আফ্রিকার ইংরাজদের ধারণা ছিল যে ভারতীয়েরা কোন বিপদজনক কার্যে লিপ্ত হইতে পারে না, স্বার্থ ছাড়া কিছুই তাহারা বুঝে না। কিন্তু বুয়র যুদ্ধের সময়ে গান্ধীজীর নেতৃত্বে ভারতীয়দিগের অক্লান্ত শুশ্রূষাকার্য লক্ষ্য করিয়া আফ্রিকাবাসী খেতাদারগণও ভারতীয়দিগের সেবাকার্যের প্রশংসা

করিলেন। রাজনীতিক্ষেত্রে আফ্রিকায় ঐহার গান্ধীজীর বিরোধী ছিলেন তাঁহারাও তাঁহার সেবাপরায়ণতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ভারতীয়দিগের প্রতিষ্ঠাও ইহাতে বাড়িল।

১৯০৪ সালে জোহনসবার্গে নিদাক্ষণ প্রেগের আবির্ভাব হয়। সে সময়েও গান্ধীজী অপূর্ব কুশলতার সহিত সেবাকার্য্য করিয়াছিলেন।

এই সকল সেবাকার্য্যেই তাঁহার আন্তরিকতা এবং নির্ভীকতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। গান্ধীজীর নেতৃত্বে এই সেবাকার্য্যে নামিয়া আফ্রিকার হিন্দু-মুসলমান, পার্শী, খৃষ্টান, মাদ্রাজী, গুজরাটী, সিন্ধী প্রভৃতি সকলেই ভারতবাসী বলিয়া একটা দৃঢ় অঙ্গভূতি দ্বারা অঙ্গপ্রাণিত হইয়াছিল। ইহার মধ্য দিয়া তিনি একাধারে জনহিতব্রতের আদর্শে এবং একতার মধ্যে ভারতীয়দিগকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন।

ছাবিশ

সংযম ও ত্যাগশীলতা

সংযম এবং ত্যাগশীলতা গান্ধীজীর জীবনের অত্যন্ত গুণ ছিল। এই সংযম এবং ত্যাগশীলতার প্রতি তিনি আফ্রিকা প্রবাসকালেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। প্রথম যৌবনে তিনি ভোগময় জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা অধিকদিন টিকিল না। যৌবনে যে বয়সে মানুষ ভোগস্বখে নিজে কে নিমজ্জিত করিয়া রাখিতে চায়, গান্ধীজী সেই বয়সে ত্যাগ এবং সংযমের সার্থকতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ভোগস্বখে নিমজ্জমান থাকিয়া তাঁহার ভূষিত আত্মা ঘেন আকুলি-বিকুলি করিতেছিল। এই ভোগই জীবনের চরম এবং পরম সত্য কি না সে প্রশ্ন তাঁহার মনে উদ্ভিত হইয়াছিল। সত্যসন্ধানী শ্বনিব অন্তর শেষ পর্য্যন্ত সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সেই আলোকচ্ছটায় তিনি উপলব্ধি করিলেন জীবনে ব্রহ্মচর্যের সার্থকতা, ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা।

১৯০৬ সাল। যে মহামানব আজীবন সত্যদর্শনের জন্ত উন্মুখ ছিলেন এই সময়ে জীবনের একটি পরম এবং চরম সত্য তিনি লাভ করিলেন। তিনি ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণ করিলেন। ব্রহ্মচর্যের সম্পূর্ণ পালন অর্থ যে ব্রহ্ম-দর্শন ইহা তিনি উপলব্ধি করিলেন এবং ব্রহ্মদর্শনের জন্ত দেহ-মনকে শুচিশুদ্ধি নির্মল করিয়া তুলিবার জন্ত সাধনা শুরু করিলেন।

শাস্ত্র যাহা তাঁহাকে দিতে পারে নাই, ব্রহ্মচর্য্য তাঁহাকে তাহাই দিল। শাস্ত্রাত্মশীলন করিয়া, বিবিধ শাস্ত্র মন্বন করিয়াও ব্রহ্ম-দর্শন তিনি লাভ করেন নাই। কিন্তু ব্রহ্মচর্য্যে তিনি তাঁহার অভীপ্সিত জিনিস লাভ করিলেন।

তিনি অল্পভব করিলেন' যে, ব্রহ্মচর্যের মধ্য দিয়া শরীররক্ষা, বুদ্ধিরক্ষা, ও আত্মার রক্ষা সম্ভবপর। এই অল্পভূতির সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য গান্ধীজীর নিকট দ্রুত তপস্চর্য্যার পরিবর্তে এক রসময় বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল এবং ইহার দ্বারাই

তাঁহার জীবন নিয়ন্ত্রিত হইতে লাগিল। ব্রহ্মচর্য্য পালনের প্রারম্ভকাল হইতেই তিনি উহার সৌন্দর্য্যের নিত্য নূতনত্ব দর্শন করিতে লাগিলেন।

বিশেষ সতর্কতার সহিত গান্ধীজী আজীবন তাঁহার এই ব্রহ্মচর্য্যব্রত পালন ও রক্ষা করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচর্য্য পালনের জন্ত আশ্বাদের ইন্দ্রিয়-রসনার উপর সংযম রাখার আবশ্যকতা তিনি প্রথমেই অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে স্বাদ যদি জয় করা যায় তবে ব্রহ্মচর্য্য ব্রতপালন অতি সহজ হয়। তাই নিরামিষ আহারের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইলেন। ব্রহ্মচারীর খাণ্ড অন্ন এবং পরিমিত, সাদাসিধা, বিনা মসলায় ও স্বাভাবিক অবস্থার হওয়া প্রয়োজন একথা তিনি উপলব্ধি করিলেন। ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণের আরম্ভ হইতেই শুষ্ক ও টাটকা ফলমূলাদির উপর তিনি নির্ভর করিতেন। ব্রহ্মচর্য্যের জন্ত আহারের প্রকৃতি ও পরিমাণ তিনি নির্ধারিত করিয়াছিলেন। উপবাসের আবশ্যকতাও তিনি এই সময় হইতেই অনুভব করিতে লাগিলেন।

ব্রহ্মচর্য্যব্রত পালনের সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী সরল জীবনযাত্রাপ্রণালীও উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন। স্বাবলম্বের মহাত্মা উপলব্ধি করিয়া তিনি তাঁহার যৌবনকালেই স্বাবলম্বী হইয়াছিলেন।

এই ব্রহ্মচারী জীবন এবং স্বাবলম্বী ভাব তিনি আজীবন সফলতার সহিত রক্ষা করিয়া গিয়াছেন।

সাতাশ

ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে

১৯০০ সাল। বুয়র যুদ্ধের গুরুতর অংশ ১৯০০ সালে শেষ হইয়া যায়। যুদ্ধকালে গান্ধীজী নিজেকে আহতদের সেবাকার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। যুদ্ধশেষে সেই কর্তব্য হইতে মুক্ত হইয়া দেশে প্রত্যাবর্তনের আকাঙ্ক্ষা তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল।

দেশে ফিরিবার সঙ্কল্পের কথা তিনি আফ্রিকার ভারতীয় বন্ধুবান্ধবদিগকে বলিলেন। একটি সঠে আফ্রিকাস্থ ভারতীয়গণ গান্ধীজীর দেশে প্রত্যাবর্তনের প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। সঠটি এই যে, যদি এক বৎসরের মধ্যে আফ্রিকায় গান্ধীজীর উপস্থিতির প্রয়োজন ঘটে তবে তিনি তথায় ফিরিবেন। গান্ধীজী বন্ধুদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ভারতে ফিরিলেন।

ভারতে ফিরিয়া প্রথমে গান্ধীজীর কিছুদিন কাটিল ভ্রমণে।

১৯০১ সাল...কলিকাতায় ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। দীনশা এডলর্জী ওয়াচা সেবারকার সভাপতি। গান্ধীজী এই সংবাদ পাইয়া কংগ্রেসের অধিবেশনে উপস্থিত হইবার সঙ্কল্প করিলেন। তাঁহার বাসনা— ভারতীয় কংগ্রেসে আফ্রিকাস্থ ভারতীয়দিগের উপকার বিধিনিষেধ, অত্যাচার-উৎপীড়নের কথা কংগ্রেসকে জানানো, ভারতবাসীদিগকে সে বিষয়ে সচেতন ও সক্রিয় করা।

আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়দিগের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে গান্ধীজী কলিকাতার কংগ্রেস অধিবেশনে উপস্থিত হইবার জন্ত ট্রেনে চড়িয়াছেন। যে গাড়ীতে তিনি বোম্বাই হইতে রওনা হইয়াছেন, ফিরোজশা মেহতা, দীনশাজী, চিমনলাল শীতলবাদ প্রভৃতিও সেই গাড়ীতে যাইতেছিলেন। গান্ধীজী স্থির করিলেন যে পথেই দক্ষিণ আফ্রিকার কথাটা ইহাদিগকে বলিতে হইবে।

মাঝে একটা স্টেশনে গাড়ী থামিল। গান্ধীজী ইহাদের কামরায় কম্পিত-

বক্ষে সঙ্কুচিতভাবে গিয়া প্রবেশ করিলেন এবং আফ্রিকায় ভারতীয়দের দুর্দশার কথা বিবৃত করিয়া কংগ্রেসে ভারতীয়দিগের উপর খেতাবদিগের অত্যাচার উৎপীড়নের বিরুদ্ধে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন।

গান্ধীজীর কথা শুনিয়া ফিরোজশাহ বলিলেন—“গান্ধী! তোমার কাজ হইবে না। তোমার প্রস্তাব আমরা পাশ করিয়া দিব। কিন্তু আমাদের নিজেদের দেশেই কি আমাদের সকল শ্রাব্য পাওনা মিলে? আমি ত বুঝি যে, আমাদের দেশে আমাদের কর্তৃত্ব যতদিন না স্থাপিত হয়, ততদিন উপনিবেশে আমাদের অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না।”

গান্ধীজী হতোগম হইলেন।

‘যাহা হউক, কলিকাতায় পৌছিয়া তিনি কংগ্রেস-প্রতিনিধিদের সহিত রীপন কলেজে আশ্রয় লইলেন। সেখানে কতকগুলি জিনিস তাঁহার চক্ষে অতিশয় বিসদৃশ ঠেকিয়াছিল। তন্মধ্যে অস্পৃশ্যতা একটি। দ্রাবিড় পাকশালা একেবারে একান্তে ছিল। কংগ্রেসী সভ্যদিগের মধ্যে বর্ণবৈষম্য লক্ষ্য করিয়া তিনি ব্যথিত হইলেন। কংগ্রেসের প্রতিনিধিদিগের মধ্যে এইরূপ অস্পৃশ্যতার গুচিবায়ু দেখিয়া তিনি সেই সকল প্রতিনিধিদিগকে যাহারা পাঠাইয়াছে তাহাদের মধ্যে অস্পৃশ্যতা যে কতখানি তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারিলেন।

কংগ্রেস-প্রতিনিধিদিগের বাসস্থানের চতুষ্পার্শ্বস্থ অস্বাস্থ্যকর অপরিষ্কার অবস্থা দেখিয়াও গান্ধীজী মর্মান্তিক দুঃখ পাইলেন, এবং অবস্থার প্রতিকারের জন্ত অগ্রণী হইলেন।

প্রতিনিধিগণের বাসস্থানের সংলগ্ন পায়খানাগুলির অবস্থা দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। সেগুলি অতিশয় অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছন্ন ছিল। স্বেচ্ছা-সেবকদিগকে গান্ধীজী তাহা দেখাইলেন। তাহারা উহা পরিষ্কার করিতে রাজি হইল না। তখন গান্ধীজী ঝাঁটা লইয়া পায়খানা সাফ করিলেন।

ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে

রাষ্ট্রনের উপদেশ—“কোনো সেবান্দ্র ও কর্তব্য কখনও হীন হইতে পারে না”—ইহা তাঁহার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। সেই বাণীকে গান্ধীজী তাঁহার আচরণে মূর্ত্ত করিয়া তুলিলেন। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কাছে তিনি সেবার স্বেচ্ছা প্রার্থনা করিলেন। সামান্য কেরানী ও ভৃত্যের কাজ করিয়া তিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করিলেন।

অতঃপর কংগ্রেস বসিল। মণ্ডপের গান্ধীর্ষ্যপূর্ণ দৃশ্য, স্বেচ্ছাসেবকগণের পংক্তি, মঞ্চের উপর রাষ্ট্রগুরুদিগকে দেখিয়া তিনি অভিভূত হইলেন।

এই মহতী সভার একপ্রান্তে গান্ধীজী অলঙ্কিত অবস্থায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন। সংশয়ে ও ভয়ে তাঁহার অন্তর আন্দোলিত। তাঁহার প্রস্তাবের কি হইবে, ইহাই তিনি ভাবিতেছেন। কত বক্তা কত প্রস্তাব উত্থাপন করিতেছেন, প্রস্তাব অল্পমোদন করিয়া লইতেছেন। গান্ধীজীর সংশয়, এই তূর্য্যধ্বনির মধ্যে তাঁহার ক্লীণ স্বর কি কেহ শুনিবে? ইতিপূর্বে তিনি মহামতি গোখলের সহিত দেখা করিয়াছিলেন এবং অফ্রিকার প্রস্তাব সম্পর্কে তাঁহার সহিত কথাবার্তা বলিয়াছিলেন। শেষ পর্য্যন্ত তাঁহারই সহায়তায় গান্ধীজীর প্রস্তাব উত্থাপিত হইল— তাহা অল্পমোদিতও হইয়া গেল।

এই সময়ে তিনি গোথলে ভিন্ন, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, লোকমান্য তিলক প্রভৃতির সংস্পর্শেও আসিয়াছিলেন। ইহাদের প্রত্যেকের চরিত্র-মাহাত্ম্যে, জ্ঞানে ও দেশপ্ৰীতিতে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর উপর ইহাদের প্রভাবও বিস্তৃত হইয়াছিল।

আটশ

পুনরায় দক্ষিণ আফ্রিকায়

আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের উপর আমলাতান্ত্রিক শাসকশ্রেণীর খামখেয়ালি-বশতঃ নিত্য নূতন বিধিনিষেধ আরোপিত হইতেছিল। ভারতীয়দিগের উপর অস্ত্রায় জুলুম, অবিচার অত্যাচার চলিতেই ছিল। এমনি সময়ে মিঃ চেম্বারলেন আফ্রিকা গমন করেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা।

তাঁহার নিকট ভারতীয়গণের অভাব-অভিযোগ ও দাবীর কথা উপস্থিত করিবার জন্য গান্ধীজী পুনরায় দক্ষিণ আফ্রিকায় আহুত হইলেন।

নাতালে মিঃ চেম্বারলেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গান্ধীজী ভারতীয়দের অবস্থা তাঁহাকে জানান। কিন্তু এই আবেদনে বিশেষ কোন ফল হইল না। গান্ধীজী হতাশ হইলেন। তিনি বুঝিলেন যে আফ্রিকার কাজ আবার নূতন করিয়া তাঁহাকে শুরু করিতে হইবে। আফ্রিকায় পৌছিয়া তিনি দেখিলেন, ট্রান্সভালে ভারতীয়দিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। ব্যুর যুদ্ধের পূর্বে ভারতীয়গণ বিনা বাধায় ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে পারিতেন। কিন্তু গান্ধীজী এবার দেখিলেন যে সে দিন আর নাই। ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে হইলে ভারতীয় ও ইউরোপীয় সকলকার পক্ষে পাস লওয়ার বাধ্যবাধকতা স্থাপিত হইয়াছে। ইউরোপীয়গণ আবেদন করিলামাত্র পাস পাইতেন। কিন্তু ভারতীয়দের আবেদন প্রত্যাখ্যান করা হইত। প্রিটোরিয়ার আবহাওয়াও তিনি শঙ্কাজনক দেখিলেন। ‘এশিয়াটিক বিভাগ’ ভারতীয়দিগের পীড়ন করার এক যন্ত্রস্বরূপ হইয়াছে ইহা তিনি লক্ষ্য করিলেন।

চেম্বারলেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ভারতীয়দিগের হীন স্থণিত জীবনের অবস্থাটা তাঁহাকে বুঝাইয়া দেওয়ার নিমিত্ত গান্ধীজী আফ্রিকায় ভারতীয়গণ কর্তৃক আহুত হইয়াছিলেন। তাহাতে যখন বিশেষ কোন ফল হইল না এবং মিঃ চেম্বারলেনও ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন গান্ধীজী মহা-সঙ্কটে পড়িলেন।

পুনরায় দক্ষিণ আফ্রিকায়

একদিকে ভারতভূমির প্রতি তিনি একটা আকর্ষণ.. ভারতবর্ষকে সেবা করিবার একটা আকর্ষণ তিনি অনুভব করিতেছিলেন। ভারতের বিবিধ সমস্যা তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সেই সকল সমস্যার অপনোদন করিয়া ভারতের বৃহত্তর ক্ষেত্রে সেবা করিবার একটা উদগ্র বাসনা তাঁহার মনে জাগিয়াছিল। অন্যদিকে আফ্রিকাতেও তাঁহার কর্তব্য ছিল এবং সে কর্তব্যকেও তিনি উপেক্ষা করিতে পারিলেন না।

তিনি ভাবিলেন যে আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের সম্মুখে যে আসন্ন বিপদ রহিয়াছে তাহা যদি তিনি অগ্রাহ্য করিয়া চলিয়া যান, তাহা হইলে তাঁহার কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। এই কর্তব্য-পালনের প্রতি তাঁহার অন্তর বোঁধী করিয়া বুঁকিল। এই কর্তব্য-পালনের জ্ঞা যদি তাঁহাকে আজীবন আফ্রিকায় থাকিতে হয় তথাপি যে পর্য্যন্ত সেই আসন্ন মেঘ দূরীভূত না হইতেছে ততদিন, অথবা সেই মেঘ এবং ঝড়ের মুখে শত চেষ্টা সত্ত্বেও যতদিন না তাঁহার উড়িয়া যান ততদিন, তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকিয়া যাওয়া স্থির করিলেন।

আফ্রিকায় ভারতীয় নেতাদিগকে তিনি তাঁহার এই সঙ্কল্প জানাইলেন। আফ্রিকায় ভারতবাসীদিগের সেবা করার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া তিনি ট্রান্সভালে বারিষ্টারি করার দরখাস্ত করিলেন। তাঁহার আশঙ্কা ছিল যে হয়ত তাঁহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করা হইবে। কিন্তু তাঁহার আশঙ্কা অমূলক ছিল। তিনি সুপ্রীম কোর্টের এটর্নী হইয়া জোহানসবার্গে অফিস খুলিলেন। ট্রান্সভালের মধ্যে জোহানসবার্গে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক ভারতীয়ের বাস, সেইজন্ত সেইখানেই তিনি তাঁহার জনসেবা ও জীবিকা অর্জনের সুবিধা বলিয়া অফিস খুলিলেন ১৯০৩ সালে।

অতঃপর দুই বৎসর কেবল ‘এসিয়াটিক বিভাগে’র আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেই তাঁহার কাটিয়া গেল। ‘এশিয়াটিক বিভাগ’ ভারতবাসীদিগকে নির্বাসন ও নির্যাতনের নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতেছিলেন। উহা দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীদিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ করিতে, অথবা তাহাদিগকে

বহিস্কৃত করিতে সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। গান্ধীজী ইহার প্রতিকারের জন্য দৃঢ়সংকল্প হইলেন।

আফ্রিকার ভারতীয় বিরোধী আইনগুলি বর্ণবিদ্বেষমূলক ছিল। ভারতীয়েরা ভোট দিতে পারিবে না, তাহাদের জন্য যে ‘লোকেশন’ বা বসতিপাড়া নির্দিষ্ট ছিল তাহার বাহিরে জমি কিনিতে পারিবে না—এমনি একটা আইন ছিল। ‘এশিয়াটিক বিভাগ’ অক্ষরে অক্ষরে এই সব আইন এই সময়ে প্রয়োগ করিতেছিলেন।

যুগের যুদ্ধের সময়ে গান্ধীজীর নির্দেশে আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদিগের বিরুদ্ধে ভারতীয়দিগের সংগ্রাম বন্ধ হইয়াছিল। তখন ভারতীয়েরা যুদ্ধের সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়া এবং অল্পকূলতা করিয়া প্রশংসাজনক হইয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধশেষে ভারতীয়দিগের অভিযোগ হ্রাস প্রাপ্ত না হইয়া বরং বৃদ্ধি পাইতে-ছিল। যুদ্ধে সহায়তার কোন পুরস্কারই ভারতীয়েরা পায় নাই।

উপরন্তু এই সময়ে ‘এশিয়াটিক বিভাগ’ স্পষ্ট করিয়াই বলিতে লাগিলেন যে ইতিপূর্বে ট্রানস্‌ভাল সরকার যে এশিয়াটিক বিরোধী আইনসমূহ প্রণয়ন করিয়া-ছিলেন তাহা যথেষ্ট কড়া নহে এবং স্তম্ভশূলিতও নহে। আফ্রিকাপ্রবাসী এশিয়াবাসীদিগকে শূল্যলিত করিবার, তাহাদের অধিকার খর্ব করিবার একটা সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র এই সময়ে চলিতেছিল, গান্ধীজী তাহা বুঝিয়াছিলেন।

ভারতীয়, তথা এশিয়াবাসীর অধিকার ক্ষুণ্ণ করিবার মূল কারণ ছিল অর্থনৈতিক। যদি ভারতীয়েরা বণন ইচ্ছা ট্রানস্‌ভালে প্রবেশ করিতে পারে এবং যেখানে খুশী ব্যবসা করিতে পারে, তবে ইংরাজ ব্যবসায়ীদিগের সমূহ ক্ষতি হইবে—ইংরাজেরা ইহা বেশ বুঝিতেছিলেন। ‘এশিয়াটিক বিভাগে’র নিকট এই যুক্তি এবং অত্যাচার এই প্রকারের নানা যুক্তি উপস্থাপিত করিয়া ইংরাজগণ আফ্রিকায় নিজেদের অধিকারটা অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ‘এশিয়াটিক বিভাগ’ এই স্বার্থাঘেযী ইংরাজগণের আত্মকল্যাণ করিয়া আসিতেছিলেন।

গান্ধীজী এ বিষয়ে সতর্ক হইলেন। তিনি নিষ্ক্রিয় রহিলেন না।

উনত্রিশ

সত্যাগ্রহ ও তাহার পরিণতি

১৯০৬ সালে ট্রান্সভাল সরকারের এক অতিরিক্ত ও জরুরী সংখ্যা বুলেটিন প্রকাশিত হইল। এই সংখ্যায় ছিল ‘এসিয়াটিক অ্যামেগুমেন্ট্, অর্ডিন্যান্সের’ খসড়া। এই আইনে ভারতীয়দিগের অধিকার সম্পূর্ণরূপে থরক করিবার প্রস্তাব ছিল। এই আইনের উদ্দেশ্য ছিল—ভবিষ্যতে শুধু ভারতীয় নহে, এসিয়াবাসী-মাত্রকেই দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না এবং ইতিমধ্যে যাহারা ট্রান্সভালে বসবাস করিতেছিল তাহাদিগকে বহিস্কৃত করা না হইলে, তাহাদিগকে দাগী আসামীর মত লাক্ষিত জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে।

ভারতীয় তথা এশিয়াবাসীদিগের অধিকার মনুষ্যত্ব ও মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করিবার এই ষড়যন্ত্র যখন ট্রান্সভালে চলিতেছিল তখন নাতালে জুলু বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। নাতালের সহিত গান্ধীজীর স্বৃতি বিজড়িত ছিল। সুতরাং ট্রান্সভালের ‘এশিয়াটিক অ্যামেগুমেন্ট্, অর্ডিন্যান্সের’ বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন সাময়িকভাবে বন্ধ রাখিয়া তিনি নাতালের জুলু বিদ্রোহে সেবা করার জন্ত ছুটিলেন।

গান্ধীজীর উদ্দেশ্য ছিল এই বিদ্রোহে আহতদিগের শুশ্রূষার জন্ত একটি সেবাদল গঠন করা। ২০।২৫ জন ব্যক্তি লইয়া একটা ছোট সেবাদল তিনি গঠনও করিলেন। এই দলটি ছোট হইলেও ইহার ভিতরে সকল প্রদেশেরই ভারতবাসী ছিল। একমাস এই দলটি নিজদিগকে সেবাকার্যে নিয়োজিত রাখিয়াছিল। এই সেবাকার্যে রত থাকার সময়ে গান্ধীজী তাহার অন্তরে অপার আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন। সেবার মধ্যে জীবনের চরিতার্থতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

সেবাকার্য করিতে করিতে কয়েকটা কথা গান্ধীজীর অন্তরে বিশেষভাবে জাগিয়া উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ সেবানীতিকে ব্রহ্মচারী হইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ সেবানীতি গ্রহণ করিলে দারিদ্র্যকেও চিরকালের জন্ত বরণ করিয়া

লইতে হইবে। ব্রহ্মচর্য্য এবং দারিদ্র্য্য সেবাকারীকে সার্থকতায় মণ্ডিত করে ইহা তিনি উপলব্ধি করেন এই জুলু বিদ্রোহের সময়। ব্রহ্মচর্য্য ও দারিদ্র্য্য-ব্রতাবলম্বী সেবায় কোনরূপ সঙ্কোচ অনুভব করেন না।

গান্ধীজীর জীবনে একটা জিনিস বারংবারই দেখা গিয়াছে যে উৎপীড়কদের প্রতি তিনি কোন বিদ্বেষভাব কখনও পোষণ করেন নাই। উৎপীড়নের ও লাঞ্ছনার প্রতিকারের জন্ত তিনি জীবন পণ করিয়া সংগ্রাম করিয়াছেন। কিন্তু উৎপীড়কগণের বিপদের সুযোগ লইয়া স্বার্থপরতার মত আরক কোন সংগ্রামকে কখনও তিনি সফল করিয়া তুলিতে চাহেন নাই। যে সংগ্রামকে তিনি সত্য ও জ্ঞায় বলিয়া মনে করিয়াছেন, সাহসের সহিত তাঁহা সর্ব্বদাই পরিচালনা করিয়াছেন। প্রতিপক্ষের উৎপীড়নের দুর্ব্বলতার সুযোগ লইয়া সংগ্রামকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে তিনি কুষ্ঠিত হইতেন।

এমন কি দেখা যায় যে, উৎপীড়কদের বিপদে তিনি তাহাদিগকে সাহায্যেব্রু জন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। প্রতিবারেই যখন দক্ষিণ আফ্রিকা রাষ্ট্রে বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে, তখনই গান্ধীজী তাঁহার অসহযোগ আন্দোলন সাময়িকভাবে বন্ধ করিয়াছেন এবং স্বেচ্ছায় সরকারকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বুয়র যুদ্ধের সময়ে তিনি ভারতীয় রেড্‌ক্রস্‌ বাহিনী গঠন করেন। ১৯০৪ সালে যখন জোহানসবার্গে বিরাট প্রেগের তাণ্ডব সুরু হয় তখনও গান্ধীজী একটি হাসপাতাল গঠন করেন। ১৯০৬ সালে জুলু বিদ্রোহের সময়েও তিনি ‘এসিয়াটিক অ্যামেগ্‌মেণ্ট্‌ অর্ডিন্যান্স’ের বিরুদ্ধে আন্দোলন সাময়িকভাবে বন্ধ করিয়া সেবাকার্য্যে আগাইয়া যান। এজন্ত নাতালের গভর্নর প্রকাশ্য সভায় তাঁহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

গান্ধীজী যখন জুলু বিদ্রোহে নাতালে সেবাকার্য্য করিতেছিলেন সেই সময়েই ট্রান্সভালে ফিরিয়া আসার জন্ত বারংবার তাঁহার কাছে আহ্বান আসিতেছিল। বিদ্রোহ থামিল...গান্ধীজী অন্তায় অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামের যে পরিকল্পনা করিতেছিলেন তাহাকে মূর্ত্ত করিয়া তুলিবার জন্ত ট্রান্সভালে ফিরিলেন।

সত্যগ্রহ ও তাহার পরিণতি

ট্রানস্‌ভালে কিরিয়া ভারতীয়দিগের অধিকার খর্ব করিবার জন্ত যে বিল রচিত হইয়াছিল তাহা তিনি ভাল করিয়া দেখিলেন। এই বিলের মধ্যে ভারতীয়দিগের প্রতি ব্যবহারের যে চিত্র গান্ধীজী প্রত্যক্ষ করিলেন তাহাতে তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। বিলের মধ্যে ভারতীয়দের প্রতি বিশেষ ভিন্ন আর কিছুই তিনি খুঁজিয়া পাইলেন না। তিনি একথা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিলেন যে, যদি এই বিল পাস হইয়া যায়, আর ভারতীয়েরা যদি উহা মানিয়া লয়, তাহা হইলে ভারতীয়েরা আফ্রিকা হইতে চিরকালের জন্ত বিতাড়িত হইবে। এই বিলের সহিত ভারতীয়দিগের মরা-বাচার প্রশ্ন জড়িত রহিয়াছে, গান্ধীজী তাহা স্পষ্টভাবেই বুঝিতে পারিলেন।

গান্ধীজী আর নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারিলেন না। অত্যাচার বিরুদ্ধে তাঁহার অন্তর বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। তিনি স্থির করিলেন যে প্রথমে আবেদন-নিবেদনের দ্বারা বিলটি প্রত্যাহার করা হইবার জন্ত চেষ্টা করিবেন। তাহাতে যদি ব্যর্থ হন তবে নিশ্চেষ্ট হইয়া রসিয়া থাকিবেন না। এনার প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন।

আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের উপর অত্যাচার-উৎপীড়নের জন্ত বহুদিন হইতেই তিনি বেদনাবোধ করিতেছিলেন। তাঁহারই অক্লান্ত চেষ্টায় আফ্রিকার ভারতবাসীগণ সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল। এইবার এই প্রবুদ্ধ ভারতীয়দিগকে লইয়া প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার বাসনা তাঁহার মনে জাগিতে লাগিল।

‘এসিয়াটিক আইনে’ ভারতীয়দের লাঞ্ছনা অপমান ও দাসত্বকে কায়েমী করিবার উদ্দেশ্য ছিল স্পষ্ট। সেইজন্ত হয় জঘলাত নয় মৃত্যু—এই পণ গ্রহণ করিয়া তিনি এই ‘ঘাতকী আইনে’র বিরুদ্ধে সংগ্রামে নামিলেন। এই আইন ঘাতকের মত নিষ্ঠুরতার সহিত ভারতীয়দিগের সকল স্বার্থ সম্মান খুলিসাৎ করিতে চাহিয়াছিল বলিয়া গান্ধীজী ইহার নামকরণ করিয়াছিলেন ‘ঘাতকী আইন’।

গান্ধীজী প্রথমে আফ্রিকার নেতৃস্থানীয় ভারতীয়দিগকে আহ্বান করিয়া এই অপমানকর আইনের তাৎপর্য সকলকে বুঝাইয়া দিলেন। গান্ধীজীর মুখে আইনের বিশ্লেষণ শুনিয়া গান্ধীজীর মতই অস্বস্তি ভারতীয়গণ অপমানে ও ক্রোধে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। সকলেই বুঝিলেন যে ভারতীয়দিগের অস্তিত্ব আফ্রিকা হইতে লোপ করাই এই আইনের অন্যতম উদ্দেশ্য। একথাটাও তাঁহারা বুঝিলেন যে, এই আইনটাই শেষ আইন নয়, ভারতীয়দিগকে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে দূর করিয়া দেওয়ার এই প্রথম ব্যবস্থা। প্রস্তাবিত এই আইনে শুধু আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দিগের অপমান ছিল না, এই আইনে সমস্ত ভারতবাসীর অপমান স্পষ্ট হইয়াই ছিল—একথা আফ্রিকার ভারতীয়েরা উপলব্ধি করিলেন। উপলব্ধি করিয়া তাঁহারা ঐ অপমানের প্রতিকারের জন্ত অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধীজী উত্তেজিত জনতাকে অধীর হইতে নিষেধ করিলেন। বলিলেন, অধীর হইলে, ক্রুদ্ধ হইয়া দিকবিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া সংগ্রাম শুরু করিলে, সে সংগ্রামে আমাদের পরাজয় এবং অপমান কায়েমীই হইবে। “কিন্তু যদি শান্তভাবে প্রতিকার অনুসন্ধান করিয়া সময় মত প্রতিরোধ করি, সকলে একত্র হইয়া এই অপমানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে গিয়া যে-সকল দুঃখ হয় তাহা সহ্য করি, তবে আমি মনে করি ঈশ্বর আমাদের সাহায্য করিবেন।”

ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরশীল চিরদিনই ঈশ্বরের নির্দেশ তাঁহার অন্তরে অনুভব করিয়াছেন। অনুভব করিয়া সেই নির্দেশ অনুযায়ী নিজেকে চালিত করিয়াছেন। আফ্রিকায়ও অন্তায় অধ্যবসায় বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে ঈশ্বরের নির্দেশ তিনি অন্তর-মধ্যে অনুভব করিলেন।

১১ই সেপ্টেম্বর জোহানসবার্গে তিন হাজার ভারতীয়ের এক বিরাট সভা হইল। দেখা গেল স্বর্ঘ্যের করম্পর্শে নূতন উৎসাহ, উদীপনা ও চেতনায় সমস্ত জগৎ যেমন জাগিয়া উঠে, আফ্রিকার ভারতীয়েরাও সেইরূপ নূতন প্রাণ পাইয়া

সত্যগ্রহ ও তাহার পরিণতি

জাগিয়া উঠিয়াছে। গান্ধীজীর অশ্রান্ত চেষ্টা কলবতী হইয়াছে, তাঁহার চেষ্টার ভারতীয়দিগের মধ্যে জাতীয়তাবোধ জাগিয়াছে।

এই সভায় ভগবান্কে সাক্ষী করিয়া সমবেত সকলেই এই আইনের বিরোধিতা করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিল। গান্ধীজী অহিংস নীতির এবং সত্যগ্রহ নীতির ব্যাখ্যা করিলেন। সংগ্রামে দুঃখ-কষ্ট লাঞ্ছনার একটা চিত্র সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিলেন। তিনি বলিলেন,—“আমাগিগকে জেলে বাইতে হইবে। জেলে গিয়া অপমান সহ্য করিতে হইতে পারে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা, শীত-গ্রীষ্ম সহ্য করিতে হইতে পারে। উদ্ধত জেল-দারোগাদের নিকট মার খাইতে হইতে পারে। অর্ধদণ্ড হইয়া মালপত্র ক্রোক হইয়া বাইতে পারে, ...নির্বাসন হইতে পারে। ক্ষুধায়, জেলের কষ্টে কেহ পীড়িত হইয়া পড়িতে পারে, কেহ মারাও বাইতে পারে। এমনি সংক্ষেপতঃ যত দুঃখ আপনারা কল্পনা করিতে পারেন, সে সমস্তই আমাদের সহিতে হইতে পারে। তাহাতে অসম্ভব কিছুই নাই।”

এইভাবে গান্ধীজী এই সভাতেই সর্বপ্রথম সত্যগ্রহ নীতির ব্যাখ্যা এবং সত্যগ্রহীদিগের নির্যাতন প্রভৃতির চিত্র উপস্থিত করিলেন। তখনও অবশ্য ‘সত্যগ্রহ’ এই নামটির উদ্ভব হয় নাই। অন্তায় এবং অসীত্যের বিরুদ্ধ-নীতির একটা যথোপযুক্ত নামকরণ করিবার জন্য গান্ধীজী তাঁহার কাগজ ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে’ একটি পুরস্কার ঘোষণা করিলেন। পুরস্কার-প্রতিযোগিগণ এই এই নীতির বিভিন্ন নামকরণ করিলেন। প্রাপ্ত নামগুলির মধ্যে ‘সদাগ্রহ’ নামটি প্রথমে গান্ধীজী মনোনীত করেন। এই সদাগ্রহকেই গান্ধীজী পরে ‘সত্যগ্রহ’ নামে পরিবর্তিত করেন।

এই সময়েই গান্ধীজী অহিংসনীতিমূলক সংগ্রামের অপরিণীম শক্তির সহিত পরিচয় লাভ করেন। সত্যগ্রহে বিরুদ্ধ পক্ষকে দুঃখ দেওয়ার চিন্তামাত্র করারও স্থান নাই এবং ইহাতে নিজে দুঃখ সহ্য করিয়া, দুঃখ বহন করিয়া বিরোধীকে বশীভূত করিবার শক্তির প্রয়োজন। এই সত্যদর্শন উক্ত সময়েই

গান্ধীজীর ঘাটগাছিল। এই উপলক্ষের মূলে ছিল টলটল পরিকল্পিত প্যাসিভ্‌ রিজিস্ট্যান্স নীতির প্রভাব।

‘ঘাতকী আইনে’র বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ হইল। প্রতিনিধিমণ্ডলীর নেতা হইয়া গান্ধীজী বিলাতে গেলেন। উপনিবেশের সেক্রেটারীর সহিত অনেক কথাবার্তা তাঁহার হইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ভারতীয়দিগের অসম্মানজনক অবস্থার কোন প্রতিকার হইল না।

গান্ধীজী আফ্রিকায় প্রত্যাভর্তন করিলেন। আইন পাশ হইয়া গেল। ঘোষিত হইল—আইন অনুসারে ট্রান্সভালে বাস করিবার জন্ত সকল ভারতবাসীকে নতুন করিয়া সরকারী খাতায় নাম লিখাইতে হইবে। গান্ধীজী তখন ভারতীয়গণের নেতা। তাঁহার সংস্পর্শে ও আদর্শে ভারতীয়দিগের মর্যাদাবোধ তখন জাগিয়াছে। কাজেই কেহই নাম লিখাইল না।

এই প্রথম সত্যগ্রহের সূত্র হইল। গান্ধীজী এবং আরও দু’শ জন কারাগারে গেলেন। তখন ট্রান্সভালের শাসনকর্তা জেনারেল স্মার্টস্‌। তিনি গান্ধীজীর সঙ্গে এই আপোষ করিলেন যে, লোকে স্বেচ্ছায় নাম রেজিস্ট্রী করিলে তিনি ঐ আইন রদ করিয়া দিবেন। গান্ধীজী ইহাতে সম্মত হন। কিন্তু স্মার্টস্‌ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না। ভারতীয়েরা নাম রেজিস্ট্রী করিল। কিন্তু আইন রদ হইল না। তখন পুনরায় সত্যগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হইল। ভারতীয়দিগের মর্যাদারক্ষার জন্ত এবং জনসেবায় জীবন উৎসর্গ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়া এই সময়েই গান্ধীজী তাঁহার আইন ব্যবসায় ত্যাগ করেন।

স্মার্টসের প্রতিজ্ঞাভঙ্গের প্রতিবাদে এবং ভারতীয়দিগের স্বাধীন সত্তাকে আফ্রিকায় অক্ষুণ্ণ রাখিবার সঙ্কল্পে গান্ধীজী যে সত্যগ্রহ আন্দোলন শুরু করিয়াছিলেন, তাহার ফলে তিনি পর পর তিনবার কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। তাঁহার সশ্রম কারাদণ্ড হইল। তাঁহার হাত-পা বাঁধিয়া একবার তাঁহাকে পিঞ্জরায় পুরিয়া রাখা হইল।

কিন্তু গান্ধীজী সকল প্রকার লাঞ্ছনা গঞ্জনা সহ্য করিলেন। কোনমতেই

সত্যাগ্রহ ও তাহার পরিণতি

তাঁহার বিশ্বাসের পরিবর্তন ঘটিল না। প্রতিবারকার লাঞ্ছনা ও দুর্ভোগের পর তাঁহার অসত্যের সহিত, অত্যাচারের সহিত, সংগ্রাম করিবার শক্তি প্রবলতর হইতে লাগিল।

গান্ধীজীর প্রথম সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয় ১৯০৬ সালে, তাহা আমরা দেখিয়াছি। তাঁহার দ্বিতীয় সত্যাগ্রহ সুরু হয় ১৯০৮ সালে জেং শ্বাট্‌সের প্রতিজ্ঞাভঙ্গের বিরুদ্ধে।

১৯০৮ সালের ১৬ই আগষ্ট...যে আগষ্ট মাসে ভারতীয় স্বাধীনতালাভের অবিস্মরণীয় সংগ্রামের সূচনা হইয়াছিল...বৎসরের সেই মাসটিতেই গান্ধীজীর দ্বিতীয় সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল আফ্রিকার মাটিতে। ত্যাগ, লাঞ্ছনা, অত্যাচার, উৎপীড়ন সহিয়া ভারতের আগষ্ট বিপ্লবীরা যেমন অসামান্য শক্তিতে উদ্বুদ্ধ হইয়া শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল, আফ্রিকার সত্যাগ্রহীরাও এই ১৯০৮ সালের আগষ্ট মাসের সত্যাগ্রহ-সংগ্রামে অসীম শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল।

সেদিন জোহানসবার্গের এক সভায় দু'হাজার ডোমিসাইল সার্টিফিকেটের বহু সংসদ করা হইল। ইহার প্রতিক্রিয়া ভীষণভাবে দেখা দিল। জরিমানা, বেত্রদণ্ড, কারাদণ্ড, গুলিবর্ষণ এবং আরও নানা প্রকার অত্যাচার ও সংগ্রাম চলিল দীর্ঘ আট বৎসর। শেষ পর্যন্ত গান্ধীজীর এই দ্বিতীয় সত্যাগ্রহ জয়ী হইয়াছিল। যে 'ঘাতকী আইনে'র বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রাম সুরু করিয়াছিলেন তাহা রদ হইয়াছিল।

গান্ধীজীর এই সত্যাগ্রহ সংগ্রামের জয়গান করিয়া মহামনীষী রোমা রোল'ন বুলিয়াছেন—“অদম্য স্থৈর্য্য ও মহা-আত্মার বাহু কাজ করিল। প্রশান্ত শক্তির সম্মুখে নত হইল হিংস্র বল। ভারতীয় আশা-আকাঙ্ক্ষার সর্বাপেক্ষা বনেদি শত্রু জেনারেল শ্বাট্‌স...যিনি ১৯০৯ সালে বোষণা করিয়াছিলেন যে আইনী-কিতাব হইতে তিনি এই ভাণ্ড-বিরোধী আইনকে কোনমতেই সরাইবেন না, পাঁচ বৎসর বাদে * এই আইনের অপসারণে প্রীত হইলেন।”

* ১৯১৪ সালে।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দের একটি বিলে যেসকল ভারতীয় স্বাধীন শ্রমিক হিসাবে দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকিতে চাহিবেন তাঁহাদিগকে মর্যাদায় সহিতই আফ্রিকায় থাকিবার অল্পমতি দেওয়া হইল। এইরূপে গান্ধীজীর নিকিঁরোধ সত্যগ্রহ সংগ্রাম সার্থকতামণ্ডিত হইয়াছিল।

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম যেমন অসাধারণ ত্যাগ হইতে তাহার সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল, আফ্রিকার সংগ্রামেও তদ্রূপ ত্যাগ, নিষ্ঠা ও সহিষ্ণুতাই সত্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এজ্ঞ হাজার হাজার আফ্রিকাস্থিত ভারতীয় কারাবরণ করিয়াছেন, গান্ধীজীও কারাবরণ করিয়াছেন। কারাগারে অসংখ্য ভারতীয়ের জন্ত যখন স্থান সম্বলান হইল না, তখন তাঁহাদিগকে খনিতে আটক করিয়া রাখা হইয়াছে। কিন্তু এই সংগ্রামে সমস্ত পৃথিবীর মর্ম্মস্থল পর্য্যন্ত কাঁপিয়া উঠিয়াছিল। ভারতে ইহার প্রতি সহায়ভূতি জাগিয়াছিল। ভারতের বড়লাট জনমতের চাপে দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের কার্যের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ফলে ভারতীয়দের স্বাধীন সত্তা, তাহাদের মর্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল।

ইতিমধ্যে ১৯১৩ সালে গান্ধীজীর আর একটি—অর্থাৎ তৃতীয় সত্যগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল। এই আন্দোলন ট্রান্সভালের ‘ঘাতকী আইন’ সম্পর্কিত নহে। ইহা নাতালের একটি ঘটনা সম্পর্কিত।

উত্তর নাতালের খনি অঞ্চলে ৩ পাউণ্ডের এক ‘জিজিয়া’ করের বিরুদ্ধে ছয় হাজার ভারতীয় শ্রমিকের এক প্রবল ধর্ম্মঘট চলিতেছিল। সেই সমস্ত ধর্ম্মঘটীরা গান্ধীজীর সাহায্য ভিক্ষা করিয়া জন্ত নাতালের নিউকাসল শহরে জমায়েৎ হয়।

গান্ধীজী চিরদিনই অস্ত্রায় অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছেন। ধর্ম্মঘটীদের পক্ষে ভ্রায় ও সত্য আছে জানিয়া তিনি উহাদের আত্মবানে সাড়া দিলেন। উহাদের নেতৃত্ব করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

কিন্তু নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া এক মহা সমস্তার সম্মুখীন তিনি হইলেন। এতগুলি ধর্ম্মঘটীকে তিনি আশ্রয় কোথায় দিবেন? উহাদিগকে কি

সত্যাগ্রহ ও তাহার পরিণতি

খাওয়াইবেন! ট্রান্সভালের ‘বাতকী আইনে’র বিরুদ্ধে তিনি যে সংগ্রাম শুরু করিয়াছিলেন, সে সংগ্রামের সত্যাগ্রহীগণ টলষ্টয়ের আদর্শে পরিকল্পিত কিনিষ্ক আশ্রমে বাস করিতেন, সেখানে থাকিয়া সত্যাগ্রহ অভিযানের জন্য প্রস্তুত হইতেন। কিন্তু নাভালের সত্যাগ্রহীদিগকে তিনি কোথায় আশ্রয় দিবেন..... কোথায় তাহাদিগকে রাখিয়া সত্যাগ্রহের মধ্যে দীক্ষিত করিবেন!

শেষ পর্য্যন্ত তিনি স্থির করিলেন যে নাভালের শ্রমিকদিগকে তিনি হাঁটাওয়া ট্রান্সভালে লইয়া যাইবেন। সেখানে তাহারা কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেও অনাহার হইতে বাঁচিবে, আশ্রয়লাভ করিবে।

২০৩৭ জন পুরুষ, ১২৭ জন স্ত্রীলোক এবং ৭৫টি শিশুর এক বাহিনী গান্ধীজীর নেতৃত্বে নাভাল সরকারকে জানাইয়া নাভাল হইতে ট্রান্সভালের দিকে যাত্রা করিল।

দীর্ঘ পথে সত্যাগ্রহীরা কত না কষ্ট সহ্য করিল। মাঝে মাঝে তাহাদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইত, অধৈর্য্য হইয়া তাহারা শৃঙ্খলা ও আইন ভঙ্গ করার জন্য উৎসুক হইত। কিন্তু তাহারা তাহাদের নেতার অবিচল মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইত, তাহাদের বিশ্বাস ফিরিয়া আসিত।

এই নারী পুরুষ ও শিশুর সত্যাগ্রহী-বাহিনী ট্রান্সভাল সীমান্ত পার পার হইল। এতরূপ পুলিশ ইহাদিগকে বাধা দেয় নাই। কিন্তু এইবার গান্ধীজী গ্রেপ্তার হইলেন। আবার জামিনে মুক্তিও পাইলেন। তিনি এই সময়ে চার দিনে তিনবার গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। গান্ধীজী যখন কারাগারের অন্তরালে প্রেরিত হইতেন তখন ভারত হইতে গোথলে কর্তৃক প্রেরিত পোলক এই সত্যাগ্রহী বাহিনীর নেতৃত্ব করিতেন। অবশেষে অবশ্য গান্ধীজীর সঙ্গে সঙ্গে পোলক এবং টলষ্টয় ফার্মের কলেনবেকও গ্রেপ্তার হন। নেতাহীন সত্যাগ্রহ-বাহিনী ইহাতেও নিরুৎসাহ হয় নাই। নেতাবিহীন অবস্থায়ই তাহারা সংগ্রাম করিতে থাকে এবং শেষ পর্য্যন্ত জয়ী হয়। তিন পাউণ্ডের ‘জিজিয়া’ কর উঠিয়া যায়। গান্ধীজীর সত্যাগ্রহবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়।

দীর্ঘ কুড়ি বৎসরকাল ধরিয়া গান্ধীজী আফ্রিকায় তাঁহার সত্যগ্রহ আন্দোলন পরিচালনা করিয়াছিলেন। এই সংগ্রাম সাফল্যমণ্ডিতও হইয়াছিল। ইহার সাফল্যের পশ্চাতে গান্ধীজীর ত্যাগ, নিষ্ঠা, দৃঢ়তা অসাধারণ কাজ করিয়াছিল। যে মন্ত্রে তিনি আফ্রিকা হু ভারতীয়দিগকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, যে শক্তিতে তিনি তাহাদিগকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার শক্তি ছিল অপরিমেয়। তাই উহাকে প্রতিরোধ করার ক্ষমতা সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থাশ্বেষীগণের হয় নাই।

ত্রিশ

টলষ্টয় আশ্রম

১৯০৯ সালে গান্ধীজী আফ্রিকার নিপীড়িত ভারতীয়দিগের প্রতিনিধিরূপে ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই নির্বিরোধ সংগ্রামের—সত্যগ্রহের দুর্দমনীয় শক্তির মহিমা তিনি বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম করিয়াছিলেন। বিলাত হইতে তিনি কোন সুসংবাদ লইয়া ফিরিতে পারেন নাই সত্য ; আমলাতান্ত্রিক সরকারের কাছে তাঁহার আবেদন-নিবেদন ব্যর্থ হইয়াছিল বটে। কিন্তু ফিরিবার পথে সত্যগ্রহ সম্বন্ধে খুব স্পষ্ট একটা ধারণা তাঁহার মনোমধ্যে এই সময়ে জাগিয়া উঠে। সত্যগ্রহের অলৌকিক ও ব্যাপক শক্তি সম্বন্ধে তিনি সচেতন হন এবং পথে জাহাজে বসিয়া ‘হিন্দু স্বরাজ’ নামে একখানি পুস্তক রচনা করেন। বইখানিতে তিনি সত্যগ্রহের অসীম শক্তি ও মাহাত্ম্যের পরিচয় বিবৃত করিলেন। হিংসাত্মক শক্তির বিরুদ্ধে অহিংসাত্মক নীতির শ্রেষ্ঠতা ঐ গ্রন্থে দৃঢ়তার সহিত আলোচিত হইয়াছিল।

পশুশক্তির বিরুদ্ধে, হিংস্র অস্ত্রবলের সম্মুখে গান্ধীজীর সত্যগ্রহ-সংগ্রাম একদিন জয়লাভ করিয়াছিল। অস্ত্রায়, অসত্য এবং অধর্ম অস্ত্রবলের দ্বারা সমর্থিত হইলেও, তাহা সত্য ও সত্যের নির্বিরোধ সংগ্রামের সম্মুখে যে টিকিতে পারে না গান্ধীজীই এ জিনিসটি বিশ্ববাসীর নিকটে প্রমাণ করিয়াছিলেন। একদিন জগৎবাসী তাঁহার এই সত্যগ্রহ নীতির অসার্থকতা কল্পনা করিয়া হাসিয়াছিল। কিন্তু ইহার সার্থকতা প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্ম জগৎবাসী সত্যগ্রহের দুর্জয় শক্তি লক্ষ্য করিয়া বিশ্বম্বাষিষ্ট হইয়াছে।

যে সত্যগ্রহ-সংগ্রাম ভারতীয় স্বাধীনতা-আন্দোলনকে সার্থকতামণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছিল……যে সত্যগ্রহের আঘাতে ভারতের পরাধীনতা-শৃঙ্খল মুক্ত হইয়াছে, সেই সত্যগ্রহের শক্তি গান্ধীজী আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দিগের জন্ত সংগ্রাম সূত্র করিয়া তাঁহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে প্রথম অনুভব করেন।

আফ্রিকায় লাহিত ভারতীয়গণের লাহুনা-মোচনের জন্ত যে শক্তির পরীক্ষা ও প্রথম প্রয়োগ ঘটয়াছিল, ভারতে তাহারই পুনঃ প্রয়োগ হইয়াছিল। আফ্রিকায় ইহা সার্থক হইয়াছিল। ভারতেও উহা সার্থক হইয়াছিল। আফ্রিকায় উহার সার্থকতা গান্ধীজীর অন্তরে আনিয়া দিয়াছিল ইহার প্রতি এক দৃঢ় বিশ্বাস এবং অবিকলিত শ্রদ্ধা। এই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা একদিনের জন্তও স্নান হয় নাই অথবা সংশয়ের দ্বারা আচ্ছন্ন হয় নাই।

কিন্তু যেভাবে গান্ধীজী নিজেকে এবং তাঁহার দেশবাসীদিগকে এই সত্য্যগ্রহ সংগ্রামের সেনারূপে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন তাহার ইতিহাসটুকুও পরম বিস্ময়কর।

সত্য্যগ্রহ-সংগ্রামে প্রস্তুতির জন্ত এবং এই আন্দোলনকে সার্থক করিয়া তুলিবার জন্ত আফ্রিকায় ১৯১০ সালে গান্ধীজী টলষ্টয় আশ্রম নামে একটি আশ্রম গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। ভারতে সর্বমতী আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সত্য্যগ্রহী গড়িয়া তোলার পূর্বাভাষ এই টলষ্টয় আশ্রমেই হইয়াছিল। এই আশ্রম গঠন করিয়া গান্ধীজী নিজে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। সত্য্যগ্রহীগণ এই আশ্রমে থাকিতেন এবং নিজেদেরকে ত্যাগের মন্ত্রে, স্বাবলম্বনের মন্ত্রে দীক্ষিত করিতেন।

সত্য্যগ্রহীদের একজায়গায় সম্ববদ্ধ করিয়া রাখিবার জন্ত, সত্য্যগ্রহ আন্দোলনকে শক্তিশালী করিয়া তুলিবার জন্ত গান্ধীজী বছদিন হইতে এইরূপ একটি আশ্রম গঠনের প্রয়োজনীয়তা বোধ করিতেছিলেন। আফ্রিকা হইতে ভারতীয়দিগের মর্যাদা এবং স্বাধীনতা বিলোপ করিবার জন্ত জেনারেল স্মার্টস এবং আফ্রিকার আমলাতান্ত্রিক ইংরাজগণ যে অনমনীয় মনোভাব পোষণ করিতেছিলেন তাহার সহিত সংগ্রামের জন্ত উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় করার প্রয়োজন ছিল।

জেনারেল স্মার্টস এবং আমলাতান্ত্রিক ইংরাজদের পক্ষে ছিল হিংসাত্মক ব্যবহারীয় অস্ত্র। সুতরাং সংগ্রাম যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে ইহা সহজেই অনুমেয়। এই দীর্ঘকাল স্থায়ী-সংগ্রামকে অক্ষুণ্ণ রাখার জন্ত অর্থের প্রয়োজন

টলষ্টয় আশ্রম

অপেক্ষা আশ্রম ৬ চরিত্রবলের অধিকতর প্রয়োজনীয়তার কথা গান্ধীজী এই সময়ে উপলব্ধি করেন। * গান্ধীজী সত্যগ্রহ আন্দোলন শুরু করিতে গিয়াই লক্ষ্য করেন যে দানব-শক্তির সহিত তাঁহাদিগকে লড়িতে হইবে। সত্য ও ন্যায়ের অস্ত্র লইয়া তাঁহাদিগকে সংগ্রাম করিতে হইবে। সুতরাং তাঁহাদের প্রয়োজন আত্মশুদ্ধির, আত্মবলের এবং চরিত্রবলের।

সংগ্রাম যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে ইহা একরূপ নিশ্চিতই ছিল। কতকাল উহা স্থায়ী হইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। এই দীর্ঘকাল ধরিয়া সত্যগ্রহীদিগকে সঙ্কল্পে অটল থাকিতে হইবে। তাহাদের মনের ভাব অপরিবর্তিত রাখিতে হইবে। সংগ্রাম শুরু হইলেই সত্যগ্রহীদিগকে কারাবরণ করিতে হইবে। কারামুক্ত হইয়া আসিলে কে তাহাদিগকে চাকুরী দিবে? জেল হইতে বাহির হইয়া সত্যগ্রহীগণ নিজেই বা কি খাইবে, আর তাহার পরিবারবর্গকেই বা খাওয়াইবে কি? তাহারা কোথায় থাকিবে, তাহাদিগকে বাড়ী ভাড়াই বা দিবে কে? সুতরাং জীবিকাবিহীন হইয়া সত্যগ্রহীদিগের শুকাইয়া মরার সম্ভাবনা ছিল। নিজে ক্ষুধায় মরিয়া, পরিবার-পরিজনকে ক্ষুধায় মারিয়া যুদ্ধ করিবার মত লোক জগতে সচরাচর পাওয়া যাইবে না, গান্ধীজী তাহা উপলব্ধি করিলেন।

ইহা উপলব্ধি করিয়াই গান্ধীজী সত্যগ্রহী পরিবারবর্গকে একত্র রাপিবার এবং নিজে সকলের সঙ্গে থাকিয়া প্রত্যেককে দিয়া নিজেদের কাজ করাইয়া লইবার আশা মনে মনে পোষণ করিলেন। কিন্তু আশাকে বাস্তবে রূপান্তরিত করিবার সমস্তা ছিল।

সত্যগ্রহীদিগকে একত্র রাখিবার জন্য জায়গার অন্বেষণে গান্ধীজী ব্যাপৃত হইলেন। শহরে তাহাদিগকে রাখা তিনি সমীচীন বোধ করেন নাই। কারণ তাহাতে ব্যয় অধিক হইবে এবং উহা সরল অনাড়ম্বর জীবন যাপনের অসম্ভব হইবে না।

কিন্তু গান্ধীজী প্রতিষ্ঠিত এক আশ্রম ছিল। এখান হইতে,

‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ নামে একখানি কাগজ গান্ধীজী প্রকাশ করিতেছিলেন। সেখানে কিছু চাষবাস হইত, অস্ত্রাস্ত্র কতকগুলি সুবিধাও এখানে ছিল। কিন্তু জায়গাটি জোহানসবার্গ নগরী হইতে তিনশত মাইল দূরে বলিয়া এখানে সত্যগ্রহীদিগের শিবির তিনি প্রতিষ্ঠা করেন নাই। ট্রান্সভালের মধ্যে এবং জোহানসবার্গের কাছে কলেনবেকের ৩৩০০ বিঘা জমি কেনা ছিল। তিনি উহা গান্ধীজীকে দিলেন সত্যগ্রহ-শিবির প্রতিষ্ঠার জন্ত।

এই জমিতে ফলের বাগান ছিল, জলের ঝরণা ছিল। জোহানসবার্গ হইতে উহা ২১ মাইলের ব্যবধান মাত্র। এইখানে ঘর তুলিয়া সত্যগ্রহীদিগকে ও তাহাদের পরিবারবর্গকে রাখা স্থির হইল।

...গঠিত হইল টলষ্টয় আশ্রম নামে আত্মনির্ভরশীল এক প্রতিষ্ঠান। সত্যগ্রহীরা এই আশ্রমে থাকেন, আর নিজেদের জীবনকে সত্যগ্রহীর আদর্শে গড়িয়া তুলিবার সাধনায় ব্রতী হইলেন। ত্যাগ, শিক্ষা, স্বাবলম্বন, কষ্টসহিষ্ণুতা তাহাদের জীবনের ব্রত হইল। সত্যগ্রহীদিগকে শিক্ষিত করিতে, ত্যাগ, স্বাবলম্বন ও কষ্টসহিষ্ণুতার মহাব্রতে দীক্ষিত করিয়া সত্যগ্রহীদিগকে শক্তিশালী করিয়া তুলিবার জন্ত গান্ধীজী সুরু করিলেন অক্লান্ত অমাহুবি পରିশ্রম। ঋষি টলষ্টয় গান্ধীজীর এই মহৎ আন্দোলনকে, স্বাবলম্বন-আদর্শকে আশীর্বাদ করিয়া পত্র প্রেরণ করিলেন। টলষ্টয়-পত্নী বলিয়া গান্ধীজীর নাম এই সময়ে ঘোষিত হইল দেশ-দেশান্তরে।

টলষ্টয় আশ্রমের মত একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গান্ধীজীর উদ্দেশ্য ছিল সত্যগ্রহী পরিবারদিগকে কষ্টে নিযুক্ত রাখা, খরচ বাঁচানো এবং অবশেষে স্বাশ্রয়ী হওয়া। তিনি একথাটা বেশ বুঝিয়াছিলেন যে এইরূপ করিলেই তাহার অমিত পরাক্রমশালী আমলাতান্ত্রিক সরকারের বিরুদ্ধে যতদিন খুশী ততদিন লড়িতে পারিবেন।

টলষ্টয় আশ্রম ছিল একটা বৃহৎ পরিবার, সেখানে পিতাক্রমে ছিলেন গান্ধীজী। যুবকদিগের শিক্ষার দায়িত্ব, তাহাদের জীবননিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব,

টলষ্টয় আশ্রম

চরিত্রগঠন, শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান, আত্মিক বল-সঞ্চার—এ সকলেরই দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আশ্রমে চাকর-বাকর ছিল না। পায়খানা সাফ হইতে আরম্ভ করিয়া রান্না করা পর্যন্ত সকল কাজই আশ্রমবাসী সত্যাগ্রাহীদিগকেই করিতে হইত। গাছপালার যত্ন লইতে হইত। মিঃ কলেনবেক এই আশ্রমে যোগ দিয়াছিলেন সত্যাগ্রাহীরূপেই। তাঁহার কৃষির সখ ছিল। তাঁহার সহিত যুবকেরা ও বালকেরা কৃষির কাজে, বাগানের কাজে লাগিয়া যাইত। বাগানে গর্ত খুঁড়িতে হইত, গাছ কাটিতে হইত, বোঝা উঠাইতে হইত। ইহাতে বালক ও যুবকগণের একাধারে শরীরচর্চা ও আনন্দলাভ দুই-ই হইত, অল্প ব্যায়াম বা খেলাধুলার দরকার তাহারা বোধ করিত না।

আশ্রমবাসীদিগকে স্বাবলম্বী করার জন্য গান্ধীজীর চেষ্টার অন্ত ছিল না। আশ্রমবাসীদিগের জন্য ঘর-দুয়ার তৈয়ারী করার আবশ্যক ছিল। মিঃ কলেনবেকের পরিচালনায় রাজমিস্ত্রী ও ছুতারের কাজ সকলে মিলিয়া করিল। সত্যাগ্রাহীদিগের বাসস্থান তৈয়ারী হইয়া গেল। সত্যাগ্রাহীগণ আশ্রমের পথ-ঘাট নির্মাণ করিলেন। আশ্রমের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার জন্য প্রত্যেকেই মনোযোগী হইলেন। আশ্রমের আয়তন বিশাল হইলেও আবর্জনা, ময়লা ও উচ্ছিষ্ট ইত্যাদি কাহারও চোখে পড়িত না। উচ্ছিষ্ট শাক-পাতা, মল প্রভৃতি গভীর গর্ত করিয়া পোতা হইত। কিছুকাল পরে উহা বহুমূল্য সার হইত। এসকল কাজই আশ্রমবাসীগণ করিত। ময়লা পরিষ্কার এবং সেই ময়লাকে কাজে লাগানোর অদম্য উৎসাহ আশ্রমবাসীদিগের মধ্যে জাগিয়াছিল। এই উত্তমের মূলে ছিলেন গান্ধীজী।

টলষ্টয় আশ্রমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও গান্ধীজী করিয়াছিলেন। শিক্ষা দেওয়ার ভার প্রধানতঃ গান্ধীজী ও মিঃ কলেনবেকের উপর পড়িয়াছিল। আশ্রমে সকল ধর্মের লোকজন—হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পার্শী, খৃষ্টান ছিল—সকল দেশের বালকবালিকা ছিল। উহাদিগকে শিক্ষা দেওয়ার সমস্যা ছিল।

গান্ধীজীর উদ্যোগকে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়ার ইচ্ছা হইত। কারণ তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদানেই শিক্ষার সম্পূর্ণতা নির্ভর করে। কিন্তু সকল দেশের ভাষা—বিশেষতঃ তেলেগু প্রভৃতি দুই-একটি ভাষা না জানার দরুণ তিনি বড় অসুবিধা বোধ করিতেন। তাই সকল সময়ে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা তিনি দান করিতে পারিতেন না। মাঝে মাঝে ইংরাজিতে তাঁহাকে কাজ চালাইতে হইত। এজন্য তিনি আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন।

টলষ্টয় আশ্রমে গান্ধীজী যে শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহাতে নতুনত্ব ছিল। অক্ষর পরিচয় ও পুঁথিগত বিদ্যা বালকবালিকা ও যুবকদিগকে দেওয়া ত হইতই। ইহা ভিন্ন, ব্যবস্থা এই ছিল যে—প্রধানতঃ তাহারা যাহাতে আনন্দ পায় এমন কিছু গল্প করা বা পড়িয়া শোনানো। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ও বিভিন্ন দেশবাসী বালকবালিকা ও যুবককে একসঙ্গে মিশিতে দিয়া মিশ্রভাব, সেবাবাব শিক্ষা দেওয়াও একটা উদ্দেশ্য ছিল।

আত্মিক শিক্ষার জন্য...প্রার্থনার জন্ত ভজন গাওয়ান হইত, নীতিবিষয়ক পুস্তক পাঠ করিয়া শোনান হইত। কিন্তু ইহাতে গান্ধীজীর অন্তর যেন পরিতৃপ্ত হইতেছিল না। আত্মিক শিক্ষার জন্ত এই উপায় তাঁহার মনঃপূত হইতেছিল না। তিনি বুঝিলেন যে বালকবালিকার আত্মার শুদ্ধির নিমিত্ত পুঁথিগত শিক্ষা বা নীতিই যথেষ্ট নহে। শরীরের শিক্ষা শারীরিক ব্যায়ামচর্চা দ্বারা দেওয়া যায়, বুদ্ধির শিক্ষা বুদ্ধি-চর্চা দ্বারা দেওয়া যায়...আত্মার উন্নতি শিক্ষকের বা গুরুজনের ব্যবহার হইতেই পাওয়া যায়। এসম্বন্ধে গান্ধীজী নিজেই বলিতেছেন, “আমি যদি মিথ্যা বলি ও আমার শিষ্যদিগকে সত্য কথা বলিতে প্রবৃত্ত করি তাহা হইলে সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। ভীষ্ম শিক্ষক শিষ্য-দিগকে বীরত্ব শিক্ষা দিতে পারে না। ব্যাভিচারী শিক্ষক শিষ্যদিগকে সংযম শিক্ষা কেমন করিয়া দিবে?”...এই সত্যটি উপলব্ধি করিয়া গান্ধীজী তাঁহার আশ্রমবাসী শিষ্যদিগের সম্মুখে নিজেকে আদর্শ করিয়া রাখিতে যত্নবান হইলেন। শিষ্যদের

টলষ্টয় আশ্রম

জন্ত গুরুর সমস্ত আচরণ শুদ্ধ হওয়া আবশ্যক এ কথা গান্ধীজী বুঝিলেন। যে সংঘ-সাধনার আবশ্যকতা তিনি বহুদিন আগেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন, টলষ্টয় আশ্রমে অতিশয় যত্নের সহিত তিনি তাহার অমূল্যলন করিলেন। তাঁহার আদর্শ অনুসরণ করিয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের অধিবাসীগণও সংঘের সাধনায় শিক্ষিত করিলেন।

এই আশ্রমে আশ্রমবাসীদিগকে অক্ষরজ্ঞান ও পুঁথিগত বিজ্ঞানশিক্ষা দান করার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের বিকাশকে এবং চরিত্রগঠনকে বরাবরই তিনি প্রধান স্থান দিয়া আসিয়াছিলেন...উহাদিগকে শিক্ষার সার বলিয়া তিনি মনে করিতেন। সেইজন্ত সত্যগ্রহীদিগের হৃদয়ের বিকাশ ও চরিত্রগঠনের প্রতি তিনি সবিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন। তিনি মনে করিতেন যে চরিত্র-গঠনই অল্প সকল শিক্ষার ভিত্তি। সকল শক্তির মূল উৎস। সেই ভিত্তি যদি পাকা হয় তাহা হইলে বালকবালিকাগণ অল্প সকল শিক্ষাই নিজেদের আবশ্যকমত নিজেরাই গ্রহণ করিতে পারিবে।

শারীরিক শিক্ষার আবশ্যকতাও গান্ধীজী বুঝিতেন। তাই কার্যের ভিতর দিয়া সে শিক্ষা তিনি আশ্রমবাসীদিগকে দিয়াছিলেন। সকলকেই নিজ নিজ কর্তব্য এবং সমবেতভাবে আশ্রমের সকল কার্যই করিতে হইত।

আশ্রমবাসীগণ যে সকল কার্য করিতেন তাহাতে কাহারও মধ্যে বিরক্তির কোন ভাব কখনও লক্ষিত হইত না। কাজ করার সঙ্গে আনন্দ মিশ্রিত থাকিত। টলষ্টয় আশ্রমে প্রথম হইতেই এই নিয়ম ছিল যে, যে কাজ কোন শিক্ষক করিবেন না, সে কাজ বালকদিগকে দিয়াও করানো হইবে না। এই জন্ত ছেলেরা আনন্দ করিয়া শিথিত, আনন্দে কাজ করিত।

জীবিকার্জনকে গান্ধীজী তাঁহার শারীরিক শিক্ষার একটা অঙ্গ বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সকলকেই কোন না কোন উপযোগী কাজ শিখাইবার চেষ্টা করা হইত।

: একবার মিঃ কলেনবেক এক^৬ মঠে গিয়া চটী জুতা তৈয়ারী করা শিখিয়া আসেন। তাঁহার নিকট হইতে গান্ধীজীও উহা শিখিয়াছিলেন এবং শিখিয়া যেসব ছেলেরা এই কাজ শিখিতে চাহিয়াছিল, তাহাদিগকে তিনি উহা শিখাইয়াছিলেন।

টলষ্টয় আশ্রমে এইরূপ শিক্ষাদান করা ব্যর্থ হয় নাই। আশ্রমবাসীরা একে অন্তের প্রতি সহিষ্ণু ছিল, একে অন্তের ধর্মের প্রতি, আচরণের প্রতি উন্নয়ন প্রকাশ করিতে শিখিয়াছিল। সভ্যতা শিক্ষা করিয়াছিল, কর্মঠ হইয়াছিল।

আশ্রমবাসীদের মধ্যে পারিবারিক বন্ধন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সত্য-গ্রহীরা বিগ্ৰহ আশ্রমে স্থান পাইয়াছিল, অসদাচরণ ও দাস্তিকতার পথ তাহারা পরিত্যাগ করিয়াছিল এবং ভাল ও মন্দ পৃথক হইয়াছিল। সত্যগ্রহীণ নিয়মালবর্তিতার বশবর্তী হইয়াছিল, তাহাদের সত্য ও সাধুতার খ্যাতি চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। সত্যগ্রহীদের বিবেক, তাহাদের ধৈর্য, তাহাদের দুঃখ সহ্য করার শক্তি—এ সমস্তই এই টলষ্টয় আশ্রম স্থাপনার ফলেই হইয়াছিল।

বাস্তবিক সত্যগ্রহের যুদ্ধের জন্য টলষ্টয় আশ্রম এক অধ্যাত্মিক শুদ্ধি ও তপশ্চর্য্যার স্থান হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যদি এরূপ একটি স্থান না পাওয়া যাইত অথবা গড়িয়া না উঠিত, তাহা হইলে গান্ধীজীর আফ্রিকান্ধিত সত্যগ্রহ সংগ্রাম শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিত কি না—অথবা শেষ পর্য্যন্ত জয়যুক্ত হইতে পারিত কি না সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এমনভাবে গান্ধীজী এই আশ্রমটিকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন যে তাহার ফলে হাজার হাজার লোক আকৃষ্ট হইয়া এই আশ্রমে যোগদান করিতেন... সত্যগ্রহ সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করিতেন... প্রয়োজন হইলেই কারাবরণ করিতেন। ১৯১৩ সালে যে বৃহত্তর ভিত্তির উপর সত্যগ্রহ সংগ্রাম সুরু হইয়াছিল সে সংগ্রামও তাহার শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল এই আশ্রম হইতে। এখানে বালক এবং যুবকদিগকে শাসন

করিবার অন্য গান্ধীজী সম্পূর্ণ নূতন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। সাধারণতঃ তিনি তাঁহার নিজের আচরণের দ্বারা আশ্রমবাসীদের মধ্যে ন্যায়-অন্যায়বোধ অথবা কর্তব্য অকর্তব্যের বোধ জাগাইয়া দিতেন। কঠিন তিনি বড় একটা কাহারও উপর হইতেন না। যদি কখনও কাহারও উপর কঠিন হইতেন, তখনই তাহাকে তাঁহার কঠিন ভাবের কারণ বুঝাইয়া দিতেন।

একবার এই আশ্রমের একটি অতিশয় দুর্বাস্ত বালককে বুঝাইয়া-সুঝাইয়া শোধরাইবার চেষ্টা গান্ধীজী করিয়াছিলেন। কিন্তু সেবারে তিনি কৃতকার্য হন নাই। অর্থাৎ বালকটিকে বুঝানতে কোন ফল হইল না। তাহার দুর্বাস্তপনা কমিল না। ইহাতে গান্ধীজী ক্রোধে অন্ধ হইয়া একটি বুল দিয়া বালকটির হাতের উপর আঘাত করিলেন। কিন্তু আঘাত করিয়াই তিনি ক্রোধের বিষময় ফল সম্বন্ধে সচেতন হইয়া অহুতাপে কাঁপিতে লাগিলেন। গান্ধীজীর মুখে-চোখে সঙ্গে সঙ্গে একটা অহুতাপের ভাব ফুটিয়া উঠিল। বালকের বেদনায় তিনি ব্যথিত হইলেন এবং সেই ব্যথা তাঁহার মুখেচোখে ব্যক্ত হইল। বালক উহা লক্ষ্য করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, ক্রতকর্ষের জন্য... দুর্বাস্তপনার জন্য সে কাঁদিয়া ফেলিল। সে গান্ধীজীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। আঘাতের বেদনায় সে কাঁদে নাই—অহুতাপে সে কাঁদিয়াছিল।

গান্ধীজী তাঁহার জীবনে এইরূপ দুই-একবার ভিন্ন কাহাকেও আঘাতের দণ্ড দিয়া শোধরাইবার চেষ্টা করেন নাই। কিন্তু প্রতিবারেই এইরূপ দণ্ডদান করিয়া তিনি অহুতাপে জর্জরিত হইয়াছেন। আঘাত করিয়া শিক্ষা দেওয়ার বিরোধী তিনি আজীবন ছিলেন। তিনি মনে করিতেন কাহাকেও শোধরাইবার জন্য আন্তরিকতা যদি থাকে, তবে তাহা আঘাত করার চেয়ে ভাল ফল দান করিয়া থাকে। আঘাতের দ্বারা কাহারও সংশোধন করিতে গেলে মাহুষ তাহার ভিতরকার পশুশক্তিরই পরিচয় দিয়া থাকে—তাহার আত্মার পরিচয়, আন্তরিকতার পরিচয় তাহাতে পাওয়া যায় না।

টলষ্টয় আশ্রমে গান্ধীজীর জীবনী ও বাণীর এক অপরূপ সমন্বয় দেখা গিয়াছিল। এখানে তাঁহার জীবনই ছিল তাঁহার বাণী। ব্যক্তিগত আচার আচরণের মধ্য দিয়া এই সময় হইতেই তিনি তাঁহার বাণী অন্যের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দিতে শুরু করিয়াছিলেন। প্রচার-করা বাণী অপেক্ষা ইহার ফল ভালই হইত।

টলষ্টয় আশ্রমে গান্ধীজীর বিচিত্র অভিজ্ঞতালভও ঘটিয়াছিল। ‘জুতা সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ করা’ বলিয়া বাংলায় যে একটা প্রবাদ আছে গান্ধীজীর জীবনে এই সময়ে তাহার অভিজ্ঞতালভ ঘটে। জুতা সেলাই সত্যসত্যই তিনি করিয়াছেন.....তাঁহার মধ্য দিয়া স্বাবলম্বনের শিক্ষা দান করিয়াছেন, প্রার্থনা এবং সদাচার সংঘের দ্বারা আশ্রমবাসীদিগের মধ্যে ধর্মভাব জাগাইয়া তুলিয়াছেন—ইহা আমরা দেখিয়াছি। চিকিৎসা-বিজ্ঞায়ও এই সময় হইতে তাঁহার প্রবণতা দেখা গিয়াছিল।

আশ্রমে ব্যারাম পীড়া কদাচিৎ হইত, হইলেও চিকিৎসার বিশেষ কোন আয়োজন ছিল না। গান্ধীজী তাঁহার আশ্রমের ব্যারাম পীড়ার অল্পতার কারণ নির্ণয় করিয়া বলিয়াছেন যে “আমার বিশ্বাস ছিল যে সাদাসিধা জীবনযাত্রায় অসুখ করিবেই বা কেন?” আশ্রমবাসীগণ সরল অনাড়ম্বর সংযত জীবনযাপন করিত বলিয়াই সেখানে অসুখবিসুখ করিত না, গান্ধীজীর ইহাই বিশ্বাস ছিল।

যদি কখনও আশ্রমে কাহারও অসুখবিসুখ করিত তাহা হইলে গান্ধীজীই তাহাদিগের চিকিৎসা করিতেন। তাঁহার চিকিৎসার পদ্ধতি ছিল প্রাকৃতিক উপায়। তিনি বলিয়াছেন, “এই সময়ে ছেলেমেয়েদের নিশাপ ধাকা সম্বন্ধেও আমার বৈরূপ শ্রদ্ধা ছিল, প্রাকৃতিক উপায়ে পীড়া আরোগ্য করার সম্বন্ধে আমার তেমনি শ্রদ্ধা ছিল।”

উত্তরকালে গান্ধীজী প্রাকৃতিক উপায়ে চিকিৎসা করা সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। মাটি ও জলের সাহায্যে পীড়া আরোগ্য করার

টলষ্টয় আশ্রম

উপরে তাঁহার অসীম বিশ্বাস ছিল। এই সময়েই এই টলষ্টয় আশ্রমের নীড়িতদিগের আরোগ্যের নিমিত্ত তিনি প্রাকৃতিক উপায়ে চিকিৎসা করিতে সুরু করেন। তিনি মনে করিতেন যে কেবলমাত্র জল, মাটি ও উপবাসের প্রয়োগ দ্বারা এবং সঙ্গে সঙ্গে আহারের পরিবর্তন দ্বারা সকল প্রকার রোগই আরোগ্য করা সম্ভব। এই উপায়ে চিকিৎসার পরীক্ষায় গান্ধীজী আশাতীত ফললাভ করিয়াছিলেন, সেইজন্য এই রীতির চিকিৎসায় তাঁহার গভীর শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল।

বাস্তবিকই, আশ্রমে কোন একটা রোগেও ঔষধ কিংবা ডাক্তারের প্রয়োজন হয় নাই। একজন সন্তর বৎসরের উপর ভারতবাসী বৃদ্ধের হাঁপানী কালী গান্ধীজী কেবল খাণ্ডের পরিবর্তন ও জলের প্রয়োগ দ্বারা আরোগ্য করিয়াছিলেন।

টলষ্টয় আশ্রমে গান্ধীজীকে শিক্ষক ও অভিভাবক হিসাবে সত্যগ্রহীদিগের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাঁহাকে তাহাদের সুখদুঃখের ভাগ লইতে হইয়াছিল, তাহাদের জীবনের অনেক রহস্য উদ্ঘাটন করিয়া জানিতে হইয়াছিল, তাহাদের উচ্ছ্বসিত যৌবন-তরঙ্গকে সৎমার্গে পরিচালিত করিতে হইয়াছিল।

আশ্রমবাসী সত্যগ্রহীর পতন হইলে গান্ধীজী প্রায়শ্চিত্তের জন্ত উপবাস করিতেন। একবার তিনি প্রায়শ্চিত্তের জন্ত সাত দিনের উপবাস ও সাড়ে চার মাস একবেলা আহারের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। আশ্রমবাসীর পতনে তিনি ব্যথিত হইয়া উপবাস করিতেন, কারণ তিনি মনে করিতেন যে, তিনি যদি আশ্রমবাসীদের পতনের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করেন, তবে যাহারা পতিত তাহারা তাঁহার দুঃখ বুঝিতে পারিবে ও তাহাদের নিজেদের দোষ বুঝিয়া দোষ ঝালন করিতে চেষ্টা করিবে।

ঠিক এইরূপ মনোবৃত্তি লইয়াই গান্ধীজী উত্তরকালে বহুবার প্রায়শ্চিত্তরূপ উপবাসব্রত পালন করিয়াছিলেন তাহা আমরা দেখিয়াছি। দোষীকে এবং পাপাচরণকারীকে তাহার দোষ এবং পাপ সম্বন্ধে সচেতন করিবার জন্ত তিনি

বহুবারই উপবাস করিয়াছেন। দেশ যখন সাম্প্রদায়িকতার বিষে জর্জরিত হইয়াছে, পৃথিবী যখন হিংসায় উন্মত্ত হইয়াছে—তখন সঙ্কীর্ণমনা, হিংস্র জন-সমাজের মধ্যে চেতনা ও কর্তব্যবোধ জাগাইবার জন্ত তিনি এই উপবাসরূপ অস্ত্র ব্যবহার করিতেন এবং তাহাতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন।

আর একবারও গান্ধীজী আফ্রিকাবাসকালে তাঁহার আশ্রমবাসীর পতনের জন্ত ১৪ দিনের উপবাস করেন। ইহার পরিণামও খুব ভাল হইয়াছিল।

তাঁহার উপবাসে আশ্রমের সকলেই ব্যথিত হইয়াছিলেন। অপরাধীর অপরাধে তিনি যে কতখানি দুঃখ পাইয়াছিলেন তাহা তাঁহার উপবাসের দ্বারাই সকলেই বুঝিয়াছিলেন। তাঁহার এই উপবাসে ক্রোধ ছিল না—ছিল সহানুভূতি...ছিল সংশোধনের স্ত্রীত্ব একটা আকুতি। আশ্রমের সকলেই তাহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই দুষ্টকারীদের মধ্যেও জাগিয়াছিল একটা অমুতাপ। আশ্রমের বায়ুমণ্ডল শুদ্ধ হইয়াছিল...পাপের কালিমা কাটিয়া গিয়াছিল। পাপ করা কি ভয়ঙ্কর তাহা আশ্রমবাসীগণ গান্ধীজীর উপবাসে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইহাতে আশ্রমবাসী এবং গান্ধীজীর মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহা খুব নিবিড় ও সরল হইয়াছিল।

প্রকৃতি

সংযম-সাধনা

গান্ধীজীর বালকবয়স হইতেই সংযম-সাধনা তাঁহার জীবনের অন্ততম নীতি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তিনি আমিষ আহার ত্যাগ করিয়া শুধুমাত্র দুধ ও ফল-মূলের উপর নির্ভর করিয়া জীবনধারণ করিয়া সংযম-সাধনা করিয়াছিলেন। আফ্রিকায় প্রবাসকালে তিনি দুধও পরিত্যাগ করিয়া শুধুমাত্র ফলমূলের উপর নির্ভর করিতে সুরু করিয়াছিলেন এবং আজীবন ফলমূল আহার করিয়াই জীবন-যাপন করিয়া গিয়াছেন।

দুধ যে ইঞ্জিয়বিকার উপস্থিতকারী একথা গান্ধীজী ভারতে থাকিতে রাজচন্দ্র ভাইয়ের নিকট হইতে বুঝিয়াছিলেন। শরীরযাত্রা নির্বাহের জন্য দুধ যে অত্যাবশ্যক নহে একথা বহুদিন হইতেই তিনি বুঝিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু আফ্রিকায় পরিপূর্ণ ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত গ্রহণ করিবার পূর্বে পর্য্যাপ্ত দুধ পরিত্যাগ তিনি করেন নাই।

ইঞ্জিয় দমনের জন্য দুধ ছাড়া যে অত্যাবশ্যক একথা যখন তাঁহার অন্তর্ভূতি-লোকে জাগিতেছিল, সেই সময়ে তিনি জানিতে পারেন যে কলিকাতা প্রভৃতি নগরে গরু-মহিষকে নিঃশেষে দোহন করা হয়, গরু-মহিষকে প্রাণঘাতী কষ্ট দিয়া দুধটুকু নিঃশেষে ছুঁইয়া দুগ্ধপানকারীদিগকে প্রদান করা হয়। ইহাতে ‘ফুকা’ নামক সংঘাতিক ও ভয়ানক প্রক্রিয়া সম্বন্ধে গান্ধীজী অবহিত হইলেন এবং দুগ্ধ ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন। এই সঙ্কল্পে অংশ গ্রহণ করিলেন মিঃ কলেনবেকও। তিনি অত্যন্ত সাহসী ও সংযমী ছিলেন। তাই দুধ ছাড়ার পরীক্ষা করিতে তিনি তখনই প্রস্তুত হইলেন। গান্ধীজী ও মিঃ কলেনবেক দুধ খাওয়া ছাড়িয়া দিলেন এবং মাত্র শুষ্ক ও টাটকা কলের উপর তাঁহারা নির্ভর করিতে লাগিলেন। এই ঘটনা টেলিগ্রাফ আশ্রমে ১৯১২ সালে ঘটিয়াছিল। রান্নাকরা জিনিস খাওয়াও এই সময়ে গান্ধীজী বন্ধ করিয়াছিলেন।

ফলাহার করার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া গান্ধীজী নিজেই বলিয়াছেন—
“ফলাহার মানে, যেসকল ফল খুবই সস্তা তাহারই উপরে নির্ভর করা। দীন-
দরিদ্র যেভাবে জীবন যাপন করে, আমরা সেইরূপ গরীবের জীবন যাপন করা
স্থির করিলাম। ফলাহারে আমরা খুব সুবিধাও পাইয়াছিলাম। ফলাহারে
বড় একটা উহুন আলাইবার দরকার হয় না। কাঁচা মুগফলী, কলা, খেজুর
ও জলপাইয়ের তেল—ইহাই আমাদের সাধারণ খাদ্য হইয়া পড়িল।”*

কিন্তু এইরূপে দুধ ত্যাগ করিয়া শুধুমাত্র ফলমূল আহাৰ করা শুরু করিয়া
গান্ধীজী কোনরূপ দুর্বলতা বা ব্যাধি ভোগ করেন নাই। তখন তাঁহার
শারীরিক শক্তি সম্পূর্ণই ছিল। তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, “এমন শরীর
ছিল যে একদিনে পায়ে হাঁটিয়া ৫১ মাইল গিয়াছিলাম। ৪০ মাইল দিনে
চলা ত সোজা জিনিস হইয়াই পড়িয়াছিল।”†

এই পরীকার আধ্যাত্মিক পরিণাম গান্ধীজীর জীবনের উপরে খুব ভালরূপই
হইয়াছিল। তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে দুধ ত্যাগ করার তাঁহার
আত্মশুদ্ধিই বটিয়াছে। এই আত্মশুদ্ধির অমুভূতি ও আধ্যাত্মিক প্রেরণা
গান্ধীজীর মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যগ্রহসংগ্রাম পরিচালনায় প্রেরণা এবং
আত্মবিশ্বাস আনিয়া দিয়াছিল। তাঁহার সংঘসংগঠন আশ্রমবাসীদের মধ্যেও
একটা সংঘত আচরণ আনিয়াছিল, তাহাদিগকেও দুর্জয় শক্তিতে শক্তিশালী
করিয়াছিল।

দুধ ও শস্ত আহাৰ ত্যাগ করিয়া গান্ধীজী ফলাহারের পরীক্ষা শুরু করিয়া-
ছিলেন। সেই সঙ্গে সংঘমের জন্ত উপবাসও তিনি আরম্ভ করিলেন।
ইতিপূর্বেও গান্ধীজী উপবাস করিতেন। কিন্তু তাহা কেবল স্বাস্থ্যকে
অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত, শরীরকে নীরোগ রাখিবার জন্ত। দেহ-প্রযুক্তিকে দমন
করিবার জন্তও যে উপবাসের প্রয়োজন আছে, তাহা আফ্রিকা প্রবাসকালে

* গান্ধীজীর আত্মকথা—সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত

† দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যগ্রহ ঐ

সংযম-সাধনা

তিনি ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম বলিয়া এবং মাতা কঠিন ব্রতচারিণী ছিলেন বলিয়া, একাদশী ইত্যাদি ব্রত তিনি দেশে থাকিতে পালন করিতেন। তবে সে সকলের মধ্যে অমূল্য-প্রভৃতিটাই ছিল প্রবল, পিতামাতাকে সুখী করিবার অভিলাষটাই ছিল মুখ্য। ঐ সকল ব্রত হইতে কিছু লাভ হয় কি না বুঝিতেন না, লাভ হয় না ইহাই মনে করিতেন। কিন্তু আফ্রিকায় থাকিতে জনৈক বন্ধুর দেখাদেখি ব্রাহ্মচর্যের সহায়রূপে উপবাস-ব্রত তিনি পালন করিতে শুরু করেন। আশ্চর্য্য, সংযম-সাধনার জন্ত উপবাসব্রত পালনের অত্যাৱশ্যকতা এই সময়ে তিনি বুঝিয়াছিলেন। অনেকে একাদশী প্রভৃতির উপবাসে ফলাহার করিয়া থাকেন। কিন্তু গান্ধীজী স্বভাবতঃই ফলাহার করিতেন বলিয়া তিনি একাদশী প্রভৃতি উপবাসব্রত পালন করিতে কেবল জল ছাড়া আর কিছুই পান করিতেন না।

টলষ্টয় আশ্রমে থাকিতে গান্ধীজী যে সংযম-সাধনা তাঁহার নিজের জীবনে শুরু করিয়াছিলেন, আশ্রমবাসীগণও তাঁহার দেখাদেখি সেই সংযম-সাধনাষ ব্রতী হইয়াছিলেন। গান্ধীজী বলিয়াছেন, “যখন কোন ভাল কাজ আমি করিতেছি বলিয়া আমার মনে হয়, তখন আমার সঙ্গে 'যাহারা থাকে তাহাদিগকেও উহার সহিত যুক্ত করিতে প্রয়াস করি।” * গান্ধীজীর আদর্শে তাঁহার আশ্রমে সংযমসাধনা বিশেষ ক্ষুণ্ণিতাভি করিয়াছিল।

একবার মুসলমানদের রোজা এবং হিন্দুধর্মের প্রদোষব্রত † এক সময়েই অর্থাৎ শ্রাবণ মাসে পড়িল। গান্ধীজীর দেখাদেখি উপবাসের সার্থকতা হিন্দু ও মুসলমান সকলেই সমানভাবে উপলব্ধি করিয়াছিল। সুতরাং এই উপলক্ষে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই উপবাস পালন করিতে শুরু করিয়াছিল। গান্ধীজী এই সময়ে পার্শী, শিখ ও খৃষ্টানদিগকেও মুসলমানদিগের উপবাসব্রতের সহিত যোগ দিতে বলেন। * সকলেরই সংযমব্রতে যোগ দেওয়া কর্তব্য একথা

* গান্ধীজীর আত্মকথা—সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত

† সন্ন্যাস পর্য্যন্ত উপবাস-ব্রত

তিনি সকলকেই বুঝাইয়া দিলেন।^৬ সকল আশ্রমবাসীই আনন্দের সহিত গান্ধীজীর এই প্রস্তাব গ্রহণ করিল।

এইরূপ উপবাসব্রত পালনের ফলও ভাল হইয়াছিল। ইহাতে একদিকে যেমন সকলে উপবাস ও একাহারের মহত্ব বুঝিতে পারিল, তেমনি একের প্রতি অন্যের উদারতা পরমতসহিষ্ণুতা, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে একটা মধুর মধ্যভাব, তাহাও জাগিল। এ সম্বন্ধে গান্ধীজীর একটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য—“হিন্দু-মুসলমান ছেলেদের মধ্যে ধর্ম লইয়া ঝগড়া অথবা বিবাদ একবারও হইয়াছে বলিয়া আমার স্মরণ নাই। বরঞ্চ ইহার বিপরীত ভাবই আমি লক্ষ্য করিয়াছি যে, সকলেই নিজ নিজ ধর্মে দৃঢ় থাকিয়া একে অপরের সম্মান রক্ষা করিত ও একে অপরের ধর্মক্রিয়া করিতে সাহায্য করিত।”

বিভিন্ন সম্প্রদায় কিরূপ মিলিয়া-মিশিয়া বন্ধুভাবে, একে অন্যের প্রতি উদার ভাব পোষণ করিয়া থাকিতে পারে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিনি দিয়া গিয়াছেন।

টলষ্টয় আশ্রমে নিরামিষাহারের নিয়ম ছিল। গান্ধীজীর প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃই সকলে এই নিয়ম মানিয়া লইয়াছিলেন। গান্ধীজী আশ্রমবাসীদিগের মাংসাহারের ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু গান্ধীজীকে দেখিয়া, তাঁহার আচরণ লক্ষ্য করিয়া, সংঘের পক্ষে মাংসাহার পরিত্যাগের প্রয়োজনীয়তা আশ্রমবাসীগণ বুঝিয়াছিলেন। কাজেই তাঁহারা-স্বেচ্ছায়ই মাংসাহার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সাদাসিধা আহারের প্রয়োজনীয়তা—তাহাও গান্ধীজী হইতে আশ্রমবাসীগণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই আশ্রমে সাদাসিধা আহারই পরিবেশিত হইত। এইভাবে আশ্রমে সংঘের আবেষ্টন ক্রমশই বাড়িয়াছিল। উপবাস ও একাহারে অথবা মিঠাহারে আশ্রমবাসীদিগের মধ্যে একটা একতার ভাব, মধুর বন্ধুভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল।

বর্নিশ

মিঃ কলেনবেক ও মহামতি গোথলে

মিঃ কলেনবেকের সাহচর্যের কথা এবং মহামতি গোথলের সহিত সাক্ষাতের বর্ণনা না দিলে আফ্রিকার সত্যগ্রহের কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকে, টলষ্টয় আশ্রমের কাহিনীও অসম্পূর্ণ থাকে। সুতরাং আমরা এই পরিচ্ছেদে মিঃ কলেনবেক ও মহামতি গোথলের সম্বন্ধে কিছু বলিব। ইহাদের প্রভাব গান্ধীজীর জীবনকে কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল তাহা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিব।

মিঃ কলেনবেক প্রথমজীবনে—বিশেষতঃ গান্ধীজীর সত্তিত সংস্পর্শে আসিবার পূর্বে—অতিশয় বিলাসী ও ভোগী ছিলেন। তাঁহার সহিত প্রথম পরিচয়ে গান্ধীজী তাঁহার সখ ও খরচের বহর দেখিয়া বিচলিত হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই অবস্থা কাটাইয়া ক্রমে তিনি এমন সাদাসিধা জীবন যাপন করিতে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিলেন যে, তাঁহার সেই পরিবর্তন গান্ধীজীকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়াছিল। কলেনবেক গান্ধীজীর মতই কঠোর ত্যাগের ব্রতে নিজেকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। গান্ধীজীর মতই তিনি সরল অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন।

আশ্রমের সকলের সঙ্গে মিশিয়া তিনি একেবারে তাহাদেরই একজন হইয়া গিয়াছিলেন। কলেনবেক জীবনে কখনও কায়িক পরিশ্রমে অভ্যস্ত ছিলেন না। কখনও কোনও অসুবিধা তাঁহাকে ভোগ করিতে হয় নাই। আরাম ও বিলাসের মধ্যে জীবন যাপন তাঁহার ধর্ম ছিল। পৃথিবীতে যাহা কিছু সুখকর তাহা ভোগ করিতে তিনি বাকী রাখেন নাই। ধনসম্পদ দ্বারা যে জিনিস পাওয়া যায়, নিজের সুখের জন্য তাহা সংগ্রহ না করিয়া তিনি হাড়েন নাই।

এই প্রকার লোকের পক্ষে টলষ্টয় আশ্রমে বাস করা, সকলের মত সাদাসিধা খাওয়া-দাওয়া করা, শোওয়া বসা বেঁদন-তেমন কথা নহে। গান্ধীজীর প্রভাবে

এবং তাঁহার উদ্দেশ্য ও আদর্শের আত্মপ্রকাশ লক্ষ্য করিয়া কলেনবেকের জীবনে একটা অভাবনীয় পরিবর্তন আসিয়াছিল—একথা বলা যায়।

কলেনবেকের ত্যাগের শক্তি দেখিয়া আশ্রমবাসী সকলের দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল—তাঁহার প্রতি সকলের সম্মান সম্বন্ধ বাড়িয়া গিয়াছিল। আশ্রমবাসীগণ নিজদিগকে ঐরূপ আদর্শে গড়িয়া তুলিবার জন্য আশ্রম চেষ্টা করিতেন। কলেনবেক নিজের ত্যাগকে কখনও হৃৎখদায়ক বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি ঐশ্বর্য ভোগ করিয়া যত না আনন্দ পাইয়াছিলেন, ত্যাগের মহামন্ত্রে গান্ধীজীর নিকট দীক্ষিত হইয়া তদপেক্ষা অধিক আনন্দের আশ্বাসন করিয়াছিলেন। সরল জীবনের সুখের কথা বর্ণনা করিতে তিনি তন্ময় হইয়া বাইতেন এবং ঐহারা তাঁহার কাছে সরল জীবন-বাগানের মহিমার কথা শুনিতেন তাঁহারাও সরল জীবন-বাগানের আনন্দ উপভোগের জন্য উৎসুক হইয়া উঠিতেন। ছোট বড় সকলের সহিত তিনি সমান হইয়া বস্তুভাবেই মিশিতে পারিতেন। কার্যিক পরিশ্রমকে তিনি মর্যাদামূলক বলিয়া মনে করিতেন। তাই বাগান করিতে, জুতা সেলাই করিতে তিনি লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ করিতেন না। কার্যিক পরিশ্রমের মর্যাদা এবং স্বাবলম্বনের যে আদর্শ গান্ধীজী তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে সত্যগ্রহীদিগের মধ্যে স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা যেন এই কলেনবেকের মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

কলেনবেক ছিলেন গান্ধীজীর ধর্মালোচনার সঙ্গী। গান্ধীজীর সহিত পরিচয়ের প্রথমের তিনি মানিয়া লইয়াছিলেন যে, যে কাজ বুদ্ধি সমর্থন করে, সেই অজ্ঞানী আচরণ করা উচিত ও তাহাই ধর্ম। কবি বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি—যাহা বিশ্বাস তাহাই শাস্ত্র, যাহা শাস্ত্র তাহাই বিশ্বাস নহে—একথার তাৎপর্য গান্ধীজী এবং কলেনবেক উভয়েই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং সেইভাবে নিজেদের জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করিতেন, আশ্রমবাসীদিগের জীবনকেও সেইভাবে তাঁহারা নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিতেন।

কলেনবেকের সহিত গান্ধীজীর আহার সম্বন্ধে, আহারে সংযম সম্বন্ধে

মি: কলেনবেক ও মহামতি গোথলে

আলোচনা হইত। এক হিসাবে বলা যায় যে আফ্রিকায় এই দুই মনীষীর জীবন যেন একই স্রুতে বাঁধা হইয়াছিল। ধর্ম, সংঘসামান্য ও সত্যগ্রহী-দিগের আদর্শ নিরূপণ—সকল বিষয়েই গান্ধীজী তাঁহার মতামত এই মনীষী ব্যক্তিটির মতামতের সহিত আলোচনা করিয়া যাচাই করিয়া লইতেন।

মহামতি গোথলের প্রতি গান্ধীজীর শ্রদ্ধা ছিল অসীম। সেইজন্য আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের অবস্থাটা একবার প্রত্যক্ষ করিয়া যাইবার জন্য গান্ধীজী অনেকদিন হইতেই তথায় গোথলের আগমন আশা করিতেছিলেন। ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতাগণের কেহ আসিয়া গান্ধীজীর সত্যগ্রহ সংগ্রামের স্বরূপ, সত্যগ্রহীদিগের ত্যাগ, নিষ্ঠা ও শক্তি প্রত্যক্ষ করেন ইহা গান্ধীজীর অন্তরের বাসনা ছিল। তাঁহার সেই বাসনা সত্যসত্যই পূর্ণ হইল। মহামতি গোথলে আফ্রিকায় আসিলেন।

গান্ধীজীর আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি গোথলের জন্য রাজার মত অভ্যর্থনার আয়োজন করিলেন। নানা স্থানে তাঁহার অভ্যর্থনা ও অভিনন্দন হইল। তিনি বক্তৃতাও দিলেন।

অতঃপর গোথলে আফ্রিকার মজ্জীমগুলীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, সাক্ষাৎ করিয়া গান্ধীজীকে জানাইলেন যে তাঁহাকে একবৎসরের মধ্যে ভারতে ফিরিতে হইবে। কারণ আফ্রিকার ব্যাপারটার একটা মীমাংসা গোথলে আশা করিয়াছিলেন। তিনি গান্ধীজীকে বলিলেন, “সকল ব্যাপারেরই মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। ‘এশিয়াটিক আইন’ রদ হইবে। ইমিগ্রেশান আইন হইতে বর্জ্য উঠি যাইবে। তিন পাউণ্ড কর রদ হইবে।” মজ্জীদিগের সহিত কথাবার্ত্তা বলিয়া গোথলের মনে আশার সঞ্চার হইছিল। কিন্তু গান্ধীজী মজ্জীমগুলীর প্রতিশ্রুতিতে কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ করিলেন না। তিনি বলিলেন, অনেকবার আশা করিয়া নিরাশ হইয়াছেন বলিয়া মজ্জীমগুলীর কথায় আস্থা স্থাপন করিতে তিনি সমর্থ হইতেছেন না। মজ্জীমগুলী ইতিপূর্বে প্রতিশ্রুতি অনেক রকমই করিয়াছেন, কিন্তু প্রতিশ্রুতি তাঁহারা রক্ষা করেন

নাই। এবারেও তাঁহারা যে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিবেন না গান্ধীজী সে বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন। কাজেই তিনি বলিলেন যে আফ্রিকার শাসকশ্রেণী প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন ভাল, নতুবা তাঁহাকে পূর্ণ উত্তমে সংগ্রাম করিতে হইবে।

গোথলে গান্ধীজীকে বলিয়াছিলেন যে এক বৎসরের মধ্যেই আফ্রিকায় তাঁহার কাজ শেষ হইয়া যাইবে—এক বৎসরের মধ্যেই তথায় ভারতীয়দিগের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হইবে। কিন্তু তাহা হইল না। গান্ধীজীর আশঙ্কাই সত্যে পরিণত হইল। মন্ত্রীমণ্ডলীর প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হইল না।

গান্ধীজীর দৃঢ়তা ইহাতে বাড়িয়া গেল। প্রতিশ্রুতি রক্ষা না হওয়াতে সংগ্রামের প্রযোজনীয়তা তিনি এবং সত্যাগ্রহীগণ বিশেষভাবে উপলব্ধি করিলেন। পূর্ণোত্তমে সত্যাগ্রহ সংগ্রাম শুরু হইল এবং ভারতীয়গণ একসঙ্গে তাহাদের সকল দাবী পূরণ করার জন্য আফ্রিকার মন্ত্রীমণ্ডলীর উপর চাপ দিতে লাগিল।

আফ্রিকায় গোথলের আগমনে গান্ধীজী প্রবর্তিত সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম বিশেষভাবেই শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল—সত্যাগ্রহ সংগ্রামের উদ্দেশ্য ও আদর্শ বেশ একটা ব্যাপকতা অর্জন করিয়াছিল। গোথলের কাছে আফ্রিকার মন্ত্রীমণ্ডলী ভারতীয়দিগের মর্যাদা-রক্ষার জন্য যে সকল অপমানকর বিধি-বিধান রদ করিয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দান করিয়াছিলেন, প্রতিশ্রুতি রক্ষা না হওয়ায় গান্ধীজী প্রত্যেকটি অপমানকর আইন ও কর রদ করাইয়া ভারতীয়দিগের মর্যাদা ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রাম শুরু করিলেন। এই সংগ্রামে ভারত হইতে অজস্র অর্থ সাহায্য আসিয়াছিল। লর্ড হার্ডিঞ্জও তাঁহার সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ভারত হইতে মিঃ এণ্ড্রুজ ও মিঃ পীয়ার্সন এই সময়েই গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ সংগ্রামে যোগদান করিবার নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন। কয়েক সপ্তাহের জন্য হইলেও, গোথলে আফ্রিকায় না গেলে ভারতে আফ্রিকা সম্বন্ধে এমনিতর একটা চেতনা জাগিয়া উঠিত না।

মিঃ কলেনবেক ও মহামতি গোথলে

আফ্রিকার সত্যাগ্রহ সংগ্রাম দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল। কিন্তু এই সংগ্রামে জী-পুরুষ, যুধা-বালক, শ্রমিক, অস্পৃশ্যগণ সমবেতভাবে যে দৃঢ়তার, সহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা অসাধারণ। গান্ধীজীর দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া সত্যাগ্রহীগণ কর্তব্যে ছিলেন; অবিচলিত। সহস্র নির্যাতনেও তাহাদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা আসে নাই, বিপদে তাহারা অধৈর্য্য হয় নাই। শত অত্যাচার তাহাদের উপর হওয়া সত্ত্বেও তাহারা হিংসাত্মক কার্যের দ্বারা প্রতিশোধ গ্রহণের চেষ্টা করে নাই। এইজন্যই সংগ্রাম শেষ পর্যন্ত জয়ী হইয়াছিল। ১৯১৪ সালে বিখ্যাত গান্ধী-স্মার্টস চুক্তির ফলে আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের উপর হইতে অমর্যাদাকর আইনসকল উঠিয়া যায়, গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম সাফল্যমণ্ডিত হয়। ১৯১৪ সালে তিনি ইংলণ্ড হইয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন।

দীর্ঘ কুড়ি বৎসরকাল গান্ধীজী আফ্রিকায় ছিলেন। যতদিন তিনি উপলব্ধি করিতেছিলেন যে ভারতীয়দিগের স্বার্থ ও মর্যাদারক্ষার জন্য আফ্রিকায় তাঁহার থাকা উচিত, ততদিন তিনি তথায় ছিলেন। কিন্তু প্রত্যাবর্তনকালে তিনি মনে করিলেন যে আফ্রিকায় তাঁহার কর্তব্য সম্পন্ন হইয়াছে এবং যাহারা সেখানে রহিয়াছেন তাঁহারা ই" যোগ্যতার সহিত তাঁহার আরও কার্য শেষ করিতে পারিবেন।

একদিন আফ্রিকার ভারতীয়গণ তাঁহাদের অপমানকর অবস্থার প্রতিকারের জন্য উদাসীন ও নিশ্চেষ্ট ছিলেন। এই উদাসীন ভারতীয়দের মধ্যে স্বাধীনতার মর্যাদাবোধ, একটা চেতনাবোধ গান্ধীজী জাগাইয়াছিলেন—তাহা আমরা দেখিয়াছি। আফ্রিকা হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তনের সময়ে তিনি একথাটা বেশ ভালরূপেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে, যে মস্তে তিনি আফ্রিকাবাসীদিগকে দীক্ষিত করিয়াছেন তাহার প্রভাব কোনদিন ক্ষীণ হইবার নহে। আফ্রিকার ভারতীয়েরা চিরদিন নিজেদের স্বার্থ ও স্বাধীনতা বজায় রাখিবার জন্য অবহিত থাকিবে।

আফ্রিকার কৰ্মক্ষেত্রে, স্বাধীনতায়ুদ্ধে নিৰ্ব্বিরোধ সংগ্রামের শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া গান্ধীজী ভারত অভিমুখে রওয়ানা হইয়াছিলেন। 'আফ্রিকায় ভারতীয়-দিগের স্বাধীন সত্তা, মর্যাদা প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে গান্ধীজী অক্লান্ত পরিশ্রম করায়, ত্যাগ, নিষ্ঠা, ঐকান্তিকতা ও সাফল্যের পরিচয় দান করার পরাধীন শৃঙ্খলিত ভারতে তাঁহার কৰ্মক্ষেত্রে প্রস্তুত হইয়া গিয়াছিল। আফ্রিকার ভারতীয়দিগের শৃঙ্খলমোচনের জন্ত গান্ধীজীর পরিকল্পনা ও কৰ্মপদ্ধতি মহামতি গোখলে প্রত্যক্ষ করিয়া ভারতে ফিরিয়াছিলেন। তাঁহারই সহৃদয় সহায়তায় একথাটা ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতাদের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল যে ভারতীয়দিগের পরাধীনতার শৃঙ্খলমোচনের জন্ত গান্ধীজীর মত একজন কৰ্মীর প্রয়োজন রহিয়াছে।

সুতরাং আফ্রিকার সত্যগ্রহ আন্দোলন গান্ধীজীকে রাজনীতিক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করিল। তিনি নেতার সম্মান লইয়া.....পরাধীন ভারতের লাহিনা মোচন করিবার সামর্থ্য অর্জন করিয়া, ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভেই ভারতের জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলন তাঁহারই নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হইয়া উঠিবার সুযোগপ্রাপ্ত হইয়াছিল।

তেত্রিশ দেশের মাটি

করমচাঁদ গান্ধী স্বদেশের শাস্তিময় কোলে ফিরিয়া আসিলেন।

আজ আমরা স্মরণ করিতেছি ১৮৯০ সালের সেই ছাত্র মোহনদাস গান্ধীকে, যিনি বিলাতের সভ্যতার বিলাসের মধ্যে অবগাহন করিয়াও বিলাসিতার পঙ্ক দেখে মাথেন নাই, যিনি ইউরোপের সভ্যতার মিথ্যা মোহকে বর্জন করিয়া সত্যের নূতন আলোর স্পর্শলাভের জন্ত অশনবসন সমস্ত কিছুই আড়ম্বর বর্জন করিতে কুণ্ঠিত হন নাই; ...আর এই সঙ্গে দেখিতেছি ১৯১৫ সালের করমচাঁদ গান্ধী। সত্যের আলো সত্যগ্রহীর সামনে খুলিয়া দিয়াছে আর এক নূতন পথের দ্বার—অহিংসার শাস্তিময় অথচ অসীম শক্তিশালী অস্ত্র!

সত্য ও অহিংসার অমৃত স্পর্শ তিনি আফ্রিকার কন্মক্ষেত্রে পাইয়াছিলেন, সত্য ও অহিংসার কল্পনাতীত শক্তি ও সাফল্যে তিনি নিজেই তৃপ্ত অথচ মুগ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু তবুও চিন্তা করিয়াছিলেন, “এই শক্তি কি আমার দেশ গ্রহণ করিবে, পথহারা ভারত কি অসত্য ও সর্বনাশা অহিংসার অন্ধকার হইতে সত্য ও অহিংসার আলোকে ফিরিয়া আসিবে?”

রাজা হরিশ্চন্দ্র.....

সত্যরক্ষার জন্ত রাজ্য দিলেন... ঐশ্বর্য্য দিলেন.....প্রিয়তমা দিলেন...
আত্মজ দিলেন.....

সত্যসন্ধ কাঞ্চাল হরিশ্চন্দ্র.....

রিক্ত নিঃস্ব হইয়া দাঁড়াইলেন মৃত অশ্বশানের চিরনির্জীব মৃত্তিকার উপর...
কিন্তু রিক্ত ও নিঃস্ব সত্যগ্রহীর সত্যের অস্ত্র বলকিয়া উঠিল.....

দাস্তিক বিশ্বামিত্র পরাজিত হইলেন.....

মৃত ও অন্ধকার অশ্বশান জীবনের প্রদীপ জ্বলাইল.....হাহাকারের মাঝে
আনন্দের উচ্ছ্বাস জাগিল।

ব্যারিষ্টার মোহনদাস.....সত্যবুদ্ধির জ্ঞান স্বত্যাগ করিলেন.....বিলাস
তাগ করিলেন.....ঐশ্বর্য্য বর্জন করিলেন...

সত্যসন্ধ কাঙ্গাল মোহনদাস.....রিক্ত হস্তে দাঁড়াইলেন প্রাণহীন ভারতের
চিরনির্জীব অসাড় মাটির উপর... ..

কিন্তু রিক্ত মোহনদাসের অন্ত কি অলিয়া উঠিয়াছিল ?.....

বিংশ শতাব্দীর নবশক্তি ও জ্ঞানবলে বলীয়ান দান্তিক বিশ্বামিত্র কি পরাজিত
হইয়াছিলেন ?

উত্তমবিহীন ও নির্জীব ভারতের মাটির উপর কি নবজীবনের উচ্ছ্বাস
জাগিয়াছিল ?

আজ আমরা সকলেই ইহার উত্তর পাইয়াছি। তাই সেদিনের যুদ্ধ,
সেদিনের জয় ও নবজীবন গঠনের ইতিহাস জানিবার জগুই ১৯১৫ সালের
বটনাপঞ্জী খুলিবা পড়িবার চেষ্টা করিতেছি। আফ্রিকার মাটিতে থাকিয়াই
মোহনদাস সত্য কি, আর অহিংসা কি তাহার পরীক্ষা করিয়াছিলেন। এই
নিপীড়িত ভারতীয়গণকে সত্য ও স্ৰাব্য অধিকার লাভে সজাগ করিয়াছিলেন,
অহিংস প্রতিরোধের দ্বারা বিদেশে সহায়হীন ভারতীয়গণের শক্তি শতগুণে
বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, প্রেমের যাদুমন্ত্রে অত্যাচারী প্রভু-গোষ্ঠীর ভিতর হইতেও
বন্ধু ও ভক্ত শিষ্য লাভ করিয়াছিলেন।

এই আফ্রিকার অভিজ্ঞতাই তাঁহাকে আশাঘিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাঁহাকে
ভারতের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিল !

তাঁহার অন্তর কহিল—

... নিজবাসভূমে পরদেশী হযে
বন্ধনৈ কাল গেল বা'র ব'য়ে...

এই সত্যবলে—এই অহিংসাবলে তাহাদের শৃঙ্খলের বন্ধন কি মোচন করিতে
পারিব না ? কিন্তু তাঁহার অন্তরের সত্যই আবার কঠোর সমালোচনা
করিল—“না, আমি সাম্রাজ্য-বিরোধী হইতে পারিব না। ব্রিটিশ জাতির সত্ত্বান্ন

দেশের মাটি

উপর বিশ্বাস রাখিব। আমাদের অবোগ্যতাই আমাদের পরাধীনতার কারণ। কাজের দ্বারা—সত্যের দ্বারা আমাদের বোগ্যতা ও সামর্থ্য দেখিলে বৃটিশ অবস্থা আমাদের আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবী স্বীকার করিবে এবং আমাদের মুক্তি দিবে।” আমরা শ্রোতাকে খাল হইতে একেবারে সমুদ্রের মোহানার মধ্যে টানিয়া আনিলাম। কথাটা খুলিয়াই বলি। সত্য ও অহিংসার বিকাশ সম্বন্ধে বলিতে বলিতে মোহনদাসের স্বদেশপ্ৰীতি আর স্বদেশ-উদ্ধারের কামনার বিশালক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কিন্তু তাহা ত আসিতেই হইবে। এই সত্যাহ্বান ও অহিংসাই যে তাঁহার হৃদয়ে দেশের কথা জাগাইয়া দিয়াছিল। কিন্তু সত্যের যজ্ঞে তখনও অসহযোগের দ্ব্যুত পড়ে নাই, তাই যজ্ঞের শাস্ত শিখা সেদিনের রাজশক্তিকে পুড়াইবার বদলে তাহার আলোকে তাহাকে উজ্জ্বল করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল, ...রাজশক্তির সাহায্য ও প্রতিদানে স্বদেশের মঙ্গল কামনা করিতে ও অন্ধকার দূর করিতে ইচ্ছা করিয়াছিল!

বাস্তবিক—সেদিনের মোহনদাস গান্ধী রাজদ্রোহী ছিলেন না। ছিলেন রাজভক্ত অল্পগত নাগরিক, ছিলেন আশাবাদী। আশা করিয়াছিলেন—ভারতের ও ভারতবাসীর সত্য ও ন্যায্য অধিকার ব্রিটিশ শাসক স্বীকার করিয়া লইবেন, এবং সত্যের মর্যাদা রক্ষার জন্ত শেষ পর্য্যন্ত ভারতকে সাম্রাজ্যের মধ্যে একটি স্বাধীন ও স্বৈচ্ছানিয়ন্ত্রিত রাষ্ট্ররূপে পরিণত হইবার সুযোগ দিবেন। কিন্তু এই অধিকার-নাভের জন্ত ভারতকে পরীক্ষা দিতে হইবে, ভারতকে আন্তরিকভাবে ব্রিটিশের সাহায্যকারী হইতে হইবে, ভারতকে বিশ্বস্ত ও বোগ্য হইতে হইবে।

১৯১৫ সালের নরমপন্থী মোহনদাস এই ধারণা লইয়াই সদ্য রোগমুক্ত রুগ্ন দেহে বোম্বাইয়ের বন্দরে অবতরণ করিলেন।

চৌত্রিশ

গোথলের উপদেশ

মোহনদাস গান্ধী বোম্বাইতে আসিলে তাঁহার গুণমুগ্ধ কতিপয় গুজরাটী তাঁহাকে সংবর্দ্ধনা করিবার জন্ত একটি সভার আয়োজন করিলেন। তখনকার দিনে ভারতীয়গণ ইংরাজি শিক্ষার মোহে এত মুগ্ধ হইয়া থাকিতেন যে নিজেদের ঘরোয়া সভাসমিতিতে পর্য্যন্ত ইংরাজী ভাষায় বক্তৃতা দেওয়াটাকেই সহজ ও স্বাভাবিক বলিয়া মনে করিতেন। সেদিনের গুজরাটী সূধীগণও মনে করিয়াছিলেন যে আফ্রিকার সত্যাগ্রহী দলের শ্রেষ্ঠ পরিচালক ও ব্যারিষ্টার মোহনদাস গান্ধীকে ইংরাজিতে সংবর্দ্ধনা জানানই বোধহয় শোভন হইবে। গান্ধীজী কিন্তু সভায় দেশীয় ভাষায় সংবর্দ্ধনার উত্তর দিয়া সকলকে বিস্মিত করিয়াছিলেন। নিজের আচরণের দ্বারা স্বদেশীয়দের যেন শিখাইলেন, ইংরাজী ভাষা যতই প্রয়োজনীয় হোক অথবা যতই সুললিত হোক, ভারতীয়গণের একান্ত ব্যক্তিগত মনোভাব প্রকাশের ক্ষেত্রে তাহার কোন প্রয়োজন নাই, তাহার কোনও মূল্য নাই।

গুজরাটীগণ তাঁহার আচরণে বিস্মিত হইলেন, লজ্জিতও হইলেন। বুঝিলেন, ইংরাজের মোহে মুগ্ধ থাকিয়া বা পাশ্চাত্য ভাবধারায় ডুবিয়া থাকিয়া দেশের কোন কাজই করা উচিত নহে। কৃত্রিমতা দ্বারা দেশের সেবা করা যায় না।

মোহনদাস গান্ধী শুনিলেন মহামতি গোথলে বোম্বাইতে আছেন। গোথলে তাঁহার বাগ্মিতায়, তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্যে ও তাঁহার নির্ভীকতায়, তাঁহার শিশুর মত সরল ব্যবহারে পূর্বেই মোহনদাসের মন হরণ করিয়াছিলেন। মোহনদাস এই উদার-প্রাণ বিরাট ব্যক্তিটিকে মনে মনে গুরুর আসনে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন।

আগেই জানিয়াছি বিদেশের কাজের মধ্য দিয়া স্বদেশের সেবার আকাঙ্ক্ষা মোহনদাসের অন্তরে জাগিয়াছিল। কিন্তু আফ্রিকার কর্ম-বাহুল্যের জন্ত

গোথলের উপদেশ

তিনি স্বদেশের সমস্তা ও প্রয়োজনের দিকে মন দিতে পারেন নাই, স্বদেশে একটানা ভাবে দীর্ঘদিন বাস করিতে পর্যন্ত পারেন নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন, দেশের প্রতি ভালবাসা থাকিলেও দেশের দুঃখ দুর্দশা ও ক্রটির বিষয়ে তাঁহার পূর্ণ জ্ঞান নাই, তাঁহার যথেষ্ট পরিচয় নাই। আর বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই প্রথমেই দেশের সেবায় অগ্রসর না হইয়া দেশসেবার পথটিকে জানিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু মোহনদাসের অন্তর বলিল, এই পথ তাঁহাকে দেখাইয়া দিতে পারেন শুধু মহামতি গোথলে। মোহনদাস আদর্শলাভের আশায় গোথলের সহিত দেখা করিলেন।

গোথলে তখন বিশেষ পীড়িত। কিন্তু শয্যাশায়ী গোথলে মোহনদাসকে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। তাঁহাকে একান্ত স্নেহের সঙ্গে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন। গোথলে স্নেহের বাঁধনে মোহনদাসকে বাঁধিলেন। দেশসেবার জন্য প্রতিষ্ঠিত তাঁহার ‘সার্ভেণ্ট অফ্‌ ইণ্ডিয়া’ নামক সমিতির মধ্যেও মোহনদাসকে আনিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সমিতির অজ্ঞাত সভ্যগণ মোহনদাসের নিজস্ব কর্মপ্রণালী ও আদর্শের জন্য তাঁহাকে সমিতির মধ্যে গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করিলেন। গোথলে ইহা বুঝিলেন, মোহনদাসও ইহা বুঝিলেন। গোথলে তাই আর মোহনদাসকে জড়াইতে চেষ্টা করিলেন না। আর মোহনদাসও বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সমিতির মধ্যে প্রবেশ করিয়া মতভেদের সংঘর্ষ তুলিয়া সভ্যগণের ও গোথলের মনঃপীড়ার কারণ হইতে ইচ্ছা করিলেন না। তাই তিনি গোথলের আন্তরিক ইচ্ছা সত্ত্বেও দুঃখের সঙ্গে তাঁহার অনিচ্ছার কথা জানাইলেন।

এখানে একটি প্রশ্ন মনে জাগে। সমিতির সকল সভ্যই ব্যক্তিগতভাবে মোহনদাস গান্ধীকে শ্রদ্ধা করিতেন বা স্নেহ করিতেন, কিন্তু তবুও তাঁহার। তাঁহাকে সমিতির মধ্যে গ্রহণ করিলেন না কেন?.....

উত্তর দিতে গেলে মনে হয়, কর্মধারার ও চিন্তার পার্থক্যই বোধ হয় এই বিভেদের একমাত্র কারণরূপে বর্তমান ছিল। সোসাইটির সভ্যগণ মনে

করিতেন, শুধু প্রতিবাদ করিয়াই কিংবা প্রাটকশ্বের উপর হইতে বক্তৃতা করিয়াই, আর সংবাদপত্রের মারফৎ ইংরাজ সরকারের নিকট নিজেদের দাবী জানাইয়াই তাঁহারা দেশের সেবা করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা অল্প কোন উন্নততর উপায়ে দেশের কাজ আর কেহ করিতে পারে না, করিলেও সেই কাজকে তাঁহারা ভাল বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে পারেন না। সেইজন্যই মতভেদের বিরাট সমুদ্র সৃষ্টি হইল দুইটি পক্ষের মধ্যে।

মোহনদাসের ইচ্ছা, প্রয়োজন হইলে প্রত্যক্ষভাবে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইবেন, অসীম শক্তিশালী সরকারকে যুদ্ধে আহ্বান করিবেন। তাঁহার আশ্রিত সত্যাগ্রহ তাঁহার এই ইচ্ছাকে সভ্যগণের নিকট সহজেই ব্যক্ত করিয়া দিয়াছিল। ইহা ছাড়া, সভ্যগণ তখন ধারণা করিতেই পারেন নাই যে, কেবলমাত্র সত্যাগ্রহের দ্বারা সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত শক্তিশালী শাসককে কেমন করিয়া বিতাড়িত করা যায়! আর বিতাড়ন?.....

বিতাড়নের কথা তাঁহারা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। তাঁহারা কল্পনা করিতেন, আবেদন-নিবেদনের দ্বারা সরকারের মন নরম করিবেন, শাসন-বিষয়ে কিছু সংস্কার করিবেন, সংস্কারের দ্বারা কিছু অধিকার লাভ করিবেন।

ভস্মের তলায় ঢাকা আগুনের শিখা.....বোঝা যায়, অল্পকূল বাতাস আসিলেই ভস্ম ভেদ করিয়া শিখার তেজ জ্বলিয়া উঠিবে...

জঞ্জাল ও আবর্জনাকে দক্ষ করিবে।

‘সার্ভেণ্ট অফ ইণ্ডিয়া সোসাইটি’র সভ্যগণ এই শিখাকে দেখিতে পান নাই, কিন্তু গুণগ্রাহী গোথলে ইহা দেখিয়াছিলেন। তাই তিনি মোহনদাসকে সোসাইটির মধ্যে আশ্রয় না দিয়া নিজের অন্তর-মধ্যে আশ্রয় দিয়াছিলেন। সেদিন গোথলে সন্নেহে বলিয়াছিলেন, তোমার “আদর্শের পার্থক্যের জন্য সভ্যগণের সঙ্গে তোমার মিল হইল না। কিন্তু তুমি সোসাইটির সভ্য হও আর না হও, আমি অন্তরে তোমাকে আমাদেরই একজন বলিয়া মনে করিব।”

গোথলের উপদেশ

মেহমুন্স মোহনদাস জানাইলেন, গোথলের মেহ তিনি কোনদিন ভুলিবেন না।

দেবতার সহিত দেবতার মিলন হইল...

শ্রীকৃষ্ণের সহিত অর্জুনের মিলন হইল!

গুরুর সহিত শিষ্যের বন্ধুত্ব হইল!

গোথলেকে আমরা মোহনদাস গান্ধীর গুরুই বলিব। কারণ এই উঁদার সরলপ্রাণ ব্যক্তিবসম্পন্ন মানুষটির চরিত্র মোহনদাসের মনে নীতি ও শ্রদ্ধার ভাব জাগরিত করিয়াছিল।

গোথলের ইচ্ছা অল্পসারে সোসাইটির সভ্যগণ মোহনদাসকে একটি ভোজে সম্মানিত করিবার ব্যবস্থা করিলেন। মোহনদাসের সহিত মত ও আদর্শের মিল না হইলেও, তাঁহারা তাঁহার বিনয় নম্র ব্যবহারে ও অকপটতায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। মোহনদাস মাংস ও পাণ্ডশস্য বর্জন করিয়াছেন, তাঁহারা মোহনদাসের সুবিধার জন্য ভোজে কেবলমাত্র ফলাদির আয়োজন করিলেন। ভোজসভায় মোহনদাস সোসাইটির সভ্যগণের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত ও আপ্যায়িত হইলেন।

একদিন গোথলে জানিতে চাছিলেন কি ভাবে মোহনদাস ভারতবর্ষে তাঁহার কর্মক্ষেত্রে বিস্তার করিতে চান। মোহনদাস জানাইলেন, সঠিক কোন কিছু করিবার আগে তিনি আফ্রিকায় ফিনিশের অথবা টলষ্টয় আশ্রমের আদর্শ ও প্রণালীমত একটি আশ্রম সর্বপ্রথমে স্থাপন করিতে ইচ্ছা করেন।

ফিনিশের আশ্রম ও টলষ্টয় আশ্রম সম্বন্ধে আমরা আফ্রিকার সত্যগ্রহ বিবরণে প্রায় সবই জানিয়াছি। মোহনদাস যখন আফ্রিকা ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে স্থায়ীভাবে বাস করিবার ব্যবস্থা করিলেন, তখন তিনি তাঁহার ফিনিশের আশ্রমবাসীদেরও ভারতে আনিবার ইচ্ছা করিলেন। আশ্রমের বিশিষ্ট অধিবাসী মহামতি এণ্ড্রু সাহেব, মগনলাল গান্ধী, সদাশয় পীয়ার্সন প্রভৃতি

বিশিষ্ট ব্যক্তিগণও তাঁহার সহিত ভারতবর্ষে আসিয়া কর্মক্ষেত্র রচনা করিতে ইচ্ছা করিলেন। সকলেরই ইচ্ছা, ভারতের কোন নির্জন্ম শ্রামল প্রান্তরে আশ্রম বাঁধিবেন, সরল প্রকৃতির মধ্যে সরল ও আড়ম্বরহীন জীবন যাপন করিবেন, শাস্ত আশ্রমের শাস্ত আবেষ্টনীর মধ্যে থাকিয়া নীরবে মনুষ্যত্বের সাধনায় মগ্ন হইবেন। কিন্তু শুধু ইচ্ছা থাকিলেই আশ্রম স্থাপনা করা যায় না। আশ্রমের জন্ম ভূমি চাই, অর্থ চাই, প্রাথমিক ব্যবস্থা চাই। অবশ্য ভূমির তাবনা বা অভাব প্রথমে থাকিলেও পরে আর তাহা রহিল না। আশ্রিকার ‘স্মার্টস্‌জয়ী সত্যপ্রহী গান্ধীর’ কথা তখন সাধারণ ভারতবাসীগণ না জানিলেও শিক্ষিত ও দেশহিতৈষী অধিকাংশ ভারতীয় তাহা বিশেষভাবে জানিতেন। সেইজন্য গান্ধী যখন ভারত-ভ্রমণে বহির্গত হন, তখন বহু ধনী ও নেতার নিকট হইতে প্রয়োজনীয় ভূমি ও স্থান দানের প্রস্তাব আসিয়াছিল।

গান্ধীজী ভারতে আসিয়া প্রথমে যে কাহারও নিকট হইতে সাহায্য পাইবেন এমন ভরসা করিতে পারেন নাই। অথচ তাঁহার এবং ফিনিশের আশ্রমবাসীগণের একান্ত ইচ্ছা ভারতে নীড় বাঁধিবেন। তাই আজ গোখলের জিজ্ঞাসায় গান্ধীজী তাঁহার প্রিয় আশ্রমটির স্থিতির ব্যবস্থা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

আশ্রমের গঠনের ও কার্যের ইতিহাস শুনিয়া গোখলে ত মহা খুশি! তৎক্ষণাৎ বলিলেন, ‘তুমি অবশ্যই ঐ আশ্রম করিবে। ...তোমার আশ্রমের জন্ম যাহা আবশ্যক তাহা আমার নিকট হইতে লইবে, উহা আমারই আশ্রম বলিয়া আমি গণ্য করিব।’

বিস্মিত গান্ধীজীর হৃদয় কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল। তাঁহার মুখে অন্তর জানাইল—‘আমার কর্মে আজ আমি একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সহায় পাইলাম, আমার যাত্রাপথে একজন দক্ষ পথপ্রদর্শকের দর্শন পাইলাম।’

দুশ্চিন্তার কুয়াশা ভেদ করিয়া বিশ্বাসের আলো ফুটিল!

মোহনদাস গান্ধী এবার গোখলের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন।

গোথলের উপদেশ

শয্যাশায়ী গোথলে চোখ বুজিয়া কি একটু চিন্তা করিলেন, পরে হাসিয়া বলিলেন, ‘এখন কোথায় বাইবে ?’

গান্ধী বলিলেন, ‘রাজকোটে—বড় ভাইয়ের বাড়ী।’

গোথলে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘আমি ভাবিলাম, বুধি এবার ভারত সরকারের বিরুদ্ধে সত্যগ্রহ করিতে বাইবে !’

গান্ধী সরলপ্রাণ গোথলের হাসিতে বোগ দিলেন। বলিলেন, ‘এখন আর তা হচ্ছে কই। যুদ্ধে সরকারের সাহায্য করার জন্ত উর্দে সরকার যে আজ আমাকে উপাধি দান করেছেন।’

গান্ধীজী এক স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করিয়া ব্রিটিশ সরকারকে যুদ্ধের সময়ে সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন হইয়াছিল এবং তিনি তিনি ‘কাইজার-ই-হিন্দ’ নামক উপাধিধারা সম্মানিত হইয়াছিলেন।

গান্ধীজীর কাছে গোথলে সব শুনিলেন। তারপর বলিলেন, ‘কিন্তু আমি দেখিতেছি, আজ যে সরকার তোমার সম্মান করিতেছেন, দুইদিন বাদে তাঁহারাই আবার তোমাকে বন্দী করিবেন। যে আদর্শে তুমি সরকারকে সেবা করিয়াছ, সেই আদর্শের জন্তই একদিন তুমি সরকারকে আবার যুদ্ধে আহ্বান করিবে। তুমি ত তোমার সত্যের দ্বারা সব কিছু বিচার করিবে ?’

গান্ধীজী সম্মতিসূচকভাবে মাথা নাড়িলেন। একটু বাদে গোথলে আবার বলিলেন, ‘তবে এ বিষয়ে তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ আছে।’ জিজ্ঞাসুভাবে গান্ধীজী গোথলের দিকে চাহিলেন। গোথলে বলিলেন, ‘ভারতের আর ভারতবাসীর জন্ত কোন কাজ করিবার আগে তুমি একবার ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ কর। কারণ এখানে তোমার কর্মক্ষেত্র দক্ষিণ আফ্রিকার মত মাত্র কয়েক হাজার ভারতবাসী লইয়া নহে—এখানে চল্লিশকোটি ভারতবাসীকে লইয়া তোমার কাজ করিতে হইবে। সেইজন্য বলিতেছি, চল্লিশকোটির সেবা করিতে হইলে তোমার মত কর্মীর চল্লিশকোটিকে যতদূর

সম্ভব জানা ভাল। সমগ্র ভারতের বিভিন্ন স্থানের ভারতবাসীর কি অভাব-অভিযোগ, কি দুঃখকষ্ট আগে তাহা জানা উচিত।”

গান্ধীজী গোথলের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সত্যাশ্রয়ী মোহনদাসের মনে হইল, ‘সত্যইত, দেশকে সেবা করিতে হইলে, দেশকে তো আগে জানা দরকার। শুধু বোম্বাই সহর আর রাজকোট বেড়াইলে বিশাল ভারতবর্ষ ও তাহার কোটি কোটি অধিবাসীদের জানা যাইবে না। আগে ভারতের অভাব জানিতে হইবে, সাধ্যমত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইবে।’

গান্ধীজী ভারতে তাঁহার আদর্শ অনুসারে কাজ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু কাজের ধারা তখনো স্থির করেন নাই। গোথলে যেন তাঁহার সেই ধারাটিকে দেখাইয়া দিলেন।

গান্ধীজী সম্ভ্রমের সহিত গোথলেকে জানাইলেন যে তিনি গোথলের উপদেশ পালন করিবেন। রাজকোট ঘুরিয়া আসিয়া সাধ্যমত সমস্ত ভারত পরিভ্রমণ করিবেন।

পীড়িত গোথলে তৃপ্তির সহিত হাসিতে লাগিলেন। গান্ধীজীও হাসিমুখে জানাইলেন যে আজ তিনি চলিয়া যাইতেছেন, কিন্তু তাঁহার প্রত্যেক সমস্তায় তিনি এমনি করিয়া নারবার তাঁহার কাছে আসিয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিবেন।

গোথলে বলিলেন, ‘যতবার ইচ্ছা আসিও। আমার কাছে তোমার দ্বার ত খোলা।’

শিশুর মত সরল কিন্তু দেবতার মত মহান্ একটি হৃদয়কে গ্ৰণাম করিয়া মোহনদাস গান্ধী তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইলেন।

এখানে আর একটি মাত্র কথা জানাইয়া গান্ধীজীর ভারত-ভ্রমণের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিব। আগেই জানিয়াছি, তাঁহার আফ্রিকার ইতিহাস-বিখ্যাত সত্যগ্রহের দ্বারা তিনি ব্রিটিশ সরকারের কোপদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, আবার প্রথম মহাযুদ্ধে সরকারকে সাহায্য দ্বারা সরকারের শ্রদ্ধাও আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ইংরাজ সরকার গান্ধীর

গোথলের উপদেশ

উদ্দেশ্যের সন্ধান পান নাই, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের সত্য ও অকপটতার সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাই গান্ধী যখন বিলাত হইতে বোম্বাইয়ে আসিলেন তখন বোম্বাইয়ের শাসনকর্তা [লর্ড উইলিংডন তখন (১৯১৫) বোম্বাইয়ের গভর্ণর ছিলেন] গান্ধীজীকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আহ্বান করিলেন। গান্ধীজী শাসনকর্তার সহিত দেখা করিলেন। শাসনকর্তা এ'কথা সে'কথা বলিবার পর গান্ধীজীকে বলিলেন,—একটা কথা আপনাকে বলিতেছি, সরকারের বিরুদ্ধে আপনাকে যদি কখনও যাইতে হয়, তাহা হইলে আমার সঙ্গে প্রথমে দেখা করিয়া, কথা বলিয়া যাহা হয় তাহা করিবেন। ইহা আমার অনুরোধ।” গান্ধীজী বলিলেন, একথা আমি সহজেই আপনাদের দিতে পারি। কারণ সত্যগ্রহী হিসাবে আমার এই নিয়ম যে, কাহারও বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইলে, তাহার দৃষ্টিতে জিনিসটা জানা ও বতটা তাহার অন্তরকূল হওয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা। দক্ষিণ আফ্রিকায় এই নিয়ম আমি পালন করিয়াছি ও এখানেও তাহাই করিব।

শাসনকর্তা তাঁহার মনোভাব জানিয়া তাঁহাকে দণ্ডবাদ দিলেন। গান্ধীজী ফিরিয়া আসিলেন।

এখানে গান্ধীজীর কার্যধারা সম্বন্ধে আরও একটু জানা দরকার। গান্ধীজীর সত্যগ্রহ এক অপূর্ণ ও বিচিত্র অস্ত্র! তাঁহার এই সত্যগ্রহ লইয়া বর্তমানে পৃথিবীতে কি আলোচনা হইতেছে, আমরা জানি না, কিংবা ভবিষ্যতে ইহার কি ব্যাখ্যা হইবে তাহাও জানিতে চাহি না! তবে এইটুকু জানি, অন্ততঃ তাঁহার নিজের কথায় জানি যে, তিনি যাহার বিরুদ্ধে এই অস্ত্র প্রয়োগ করিতেন, আগে তাহাকে ভাল করিয়া চিনিয়া লইতেন। তাহার স্বভাব ও কার্যধারা অধ্যয়ন করিতেন। শুধু তাহাই নয়, তাহার রুদ্ধে সংগ্রাম করিবার পূর্বে তাহার হৃদয়ের পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার (গান্ধীজীর) ইচ্ছা ও দাবীর প্রতি তাহাকে সহানুভূতি-সম্পন্ন করিবার জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। তাহাকে তাঁহার উদ্দেশ্য

জানাইতেন, দাবী জানাইতেন, দাবী পূর্ণ করিবার জন্ত তাহার বিবেককে অহরোধ করিতেন, প্রয়োজন হইলে বিনীতভাবে তাহার নিকট প্রার্থনাও করিতেন। কিন্তু যখন আপোষ ও প্রার্থনার পালা শেষ হইয়া বাইত, তখন পৃথিবীর এই প্রথম ও শ্রেষ্ঠ সত্যাগ্রহীর কর্মপ্রণালীও স্থির হইয়া যাইত। কেবল মাত্র তখনই—সেই নিরুপায় অবস্থার মধ্যে তিনি তাহার বিরুদ্ধে তাঁহার সত্যগ্রহ অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেন, তাহাকে সত্য ও নীতির দিক দিয়া পরাজিত করিতেন।

তাঁহার ‘সত্যগ্রহ-ধারা’ আলোচনা করিবার যোগ্যতা আমাদের নাই,— তবে তাঁহার ভবিষ্যতের কার্য-প্রণালীগুলি বর্ণনা করিবার জন্ত আমরা এইখানে তাঁহার সত্যগ্রহ সম্বন্ধে জগতের একজন শ্রেষ্ঠ মনীষী ও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ‘রোমঁ। রোলঁয়া’ কি বলিয়াছিলেন তাহা জানিয়া রাখিব। রোমঁ। রোলঁয়া বলিয়াছেন,—“তাঁহার আন্দোলনের মূল কথা হইল ‘সক্রিয় প্রতিরোধ’—প্রেমের দ্বারা, বিশ্বাসের দ্বারা, ত্যাগের দ্বারা। এই ত্রয়ী শক্তিই প্রকাশ লাভ করিয়াছে ‘সত্যগ্রহ’ কথাটির মধ্যে”……গান্ধীজীর সত্যগ্রহ সম্বন্ধে রোমঁ। রোলঁয়া আর এক জায়গায় বলিয়াছেন—“তিনি কখনো আপোষের মধ্যে আসেন না, কখনো কূটনীতির আশ্রয় লন না, কখনো বক্তৃতায় মাৎ করিতে চান না।……নির্জনে নিঃশব্দে থাকিতে তিনি ভালবাসেন, কারণ তখন তিনি বিধাতার নীরব নির্মল বাণী শুনিতে পান।”

মনীষী রোলঁয়া মহাত্মার সত্যগ্রহের রূপ পূর্ণভাবে দেখিয়াছিলেন। সত্য কখনও আপোষ করে না। সত্য কখনো অজ্ঞায় ও মিথ্যা চাতুর্য্য-পূর্ণ কূটনীতি স্পর্শ করে না, কখনো বক্তৃতার জয়ঢাক পিটাইয়া নিজের যুক্তিকে ছড়াইয়া দিতে চাহে না। সত্যগ্রহী অকপট হৃদয়ে সত্যকে গ্রহণ করিয়া নির্ভয়ে নিজের পথে অগ্রসর হইয়া যায়! গান্ধীজীর জীবনে এই স্বভাব ও কার্যধারা আমরা কতবার দর্শন করিয়াছি।

পঁয়ত্রিশ

ভারত-ভ্রমণ

দীর্ঘ পথ.....

পথে বাধা.....কষ্ট.....ভয় ...

দৃঢ়চিত্ত পথিক অগ্রসর হয়.....

বাধা দূর করে.....কষ্ট বরণ করে ... ভয়কে জয় করে ...

পথের শেষে লক্ষ্যস্থলে উপনীত হয়।

জীবনের দীর্ঘ পথ.....

পথে কত বাধা আসিবে.....কত কষ্ট.....কত ভয়...

দৃঢ়চিত্ত মোহনদাস গান্ধী...সত্যাত্মী মোহনদাস গান্ধী.....

পথে অগ্রসর হইলেন.....

বাধা কি দূর করিবেন ?

কষ্ট কি বরণ করিবেন ?

বিপদ কি জয় করিবেন ?

গান্ধীজীর ভ্রমণের ইতিহাস হইতেই আমরা তাঁহার পথের বাধা, কষ্ট ও বিপদ-ভয়ের ইতিহাস জানিতে পারিব।

মোহনদাস গান্ধী তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূ ও অস্বাস্থ্যবান স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিতে রাজকোট চালাইলেন। বোম্বাই হইতে ‘ওয়াড়াওয়ান’ নামক একটি ‘রেলস্টেশনে’ আসিলেন। স্টেশনে রাজকোটগামী গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এমন সময় একটি যুবক আসিয়া তাঁহার কাছে দাঁড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল, ‘আপনার নামই কি মোহনদাস গান্ধী ?’

মোহনদাস মিষ্ট হাসির সহিত মাথা নাড়িয়া স্বীকার করিলেন। যুবকটি বলিল, ‘আপনার আফ্রিকার কথা আমরা শুনিয়াছি। তাই এখানকার

একটা মস্তবড় অস্ত্রায় আর অত্যাচারের প্রতিকারের জন্ত আপনার কাছে আবেদন করিতেছি।’

মোহনদাস তেমনিধারা হাসিয়া বলিলেন, ‘আমি এখানে আসিব, জানিলেন কেমন করিয়া?’

যুবক বলিল, ‘আমার নাম মতিলাল, আমি এখানে দরজির কাজ করি। আমরা বোম্বাই হইতে আপনার সংবাদ লইতেছিলাম, তাই জানি, আপনি আজ এখানে আসিবেন।’ মোহনদাস বলিলেন, ‘বলুন, আপনাদের কথা, আমি নিশ্চয়ই শুনিব।’

মতিলাল বলিল, ‘এখানকার রেল-বাগীচীদের দুর্দশার কথা কিছু জানাইব। এই স্থান হইতে বত যাত্রী বাড়িরে গমনাগমন করে, রেলের কর্তৃপক্ষ তাহাদের জিনিসপত্রাদির উপর অসম্ভব গুরু ও বিশেষ ভাড়া দাবী করে। মাল অল্প হইলেও রেজাই দেয় না, আর গুরু না দেওয়ার অপরাধে রেলের কর্মচারীগণ গরীব বাগীচীদের নিকট হইতে জোর করিয়া খুব আদায় করে। খুব না দিলে অত্যাচার করে, গালাগাল দেয়, বিশ্রামাগারে আটকাইয়া রাখে। এইসব দুর্নীতি এখানকার বাগীচীদের পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের অন্তরোধ, আপনি ইহার প্রতিকার করুন।’

মোহনদাস একটু ভাবিলেন।

আবার মুখ তুলিয়া বলিলেন, ‘প্রতিকার আমি করিতে পারি না, পারেন আপনারা। তবে আমি উপায় দেখাইতে পারি মাত্র। আপনারা, এখানকার জনসাধারণ, দরকার হইলে জেলে বাইতে পারিবেন?’

যুবক শান্তভাবে উত্তর দিল, ‘খুব পারিব, আমরা অস্ত্রায়ের আর অত্যাচারের শেষ চাই’। গান্ধীজীর মনে বিদ্যুতের স্পর্শ লাগিল।……‘এইত অধ্যাত অজ্ঞাত ওয়াড়াওয়ানের যুবকদের অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে, মিথ্যার বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইবার সাহস জাগিয়াছে। ভারতের সর্বত্র অস্ত্রায় অধর্ম অত্যাচারের বিরুদ্ধে এমনিতর একটা স্মৃতি অস্ত্রভূতি একবার

ভারত-ভ্রমণ

জাগাইয়া তুলিতে পারিলেই ত তিনি^১ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ অভিযানের মত এক শক্তিশালী অভিযান এদেশে শুরু করিতে পারিবেন !

গান্ধীজীর মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল ।

মনের আশা আর আনন্দকে মনে দমন করিয়া উপরে শান্তভাবে প্রকাশ করিয়া তিনি জানাইলেন, ‘বেশ, রাজকোট হইতে ফিরিয়া আমি আপনাদের সহিত মিলিত হইব এবং ইহার প্রতিকারের জন্য অবশ্যই চেষ্টা করিব ।’

যুবক মতিলাল বলিল, ‘এখানকার যুবকদের এবিষয়ে উৎসাহ দেখিয়া আপনি খুশি হইবেন । এখানকার কাজ ছাড়া যদি অন্য কোন কাজে কোনদিন আপনি আমাদের গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আপনাব সঙ্গিত কাজ করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ পাইব ।’

তখনকার মত মতিলাল বিদায় লইল ।

গাড়ী শাশ্বই আসিবে জানিয়া গান্ধীজী তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিতে গেলেন ।

টিকিট কাটাইবার সময় গুনিলেন, গাড়ী হইতে গন্তব্যস্থলের স্টেশনে নামিবার পর স্থানীয় রেলের চিকিৎসকের নিকট তাঁহাকে তাঁহার স্বাস্থ্য-পরীক্ষা করাইতে হইবে, কারণ তখন ওয়াড়াওয়ানে ও আশেপাশে প্রেগ হইতেছিল, ... প্রেগের বিস্তার অন্তর্দেশে নিবারণ করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ এই স্বাস্থ্য-পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ।

গান্ধীজী এই ব্যবস্থায় দুঃখিত হইলেন না, কিন্তু ব্যবস্থার ত্রুটি জানিয়া দুঃখিত হইলেন । ত্রুটি দুইবকমের ছিল, প্রথমতঃ অত্যন্ত উচ্চতর শ্রেণীর যাত্রীদের এই পরীক্ষা দিতে হইত না, দ্বিতীয়তঃ তৃতীয় শ্রেণীর দরিদ্র ও নিরীহ যাত্রীদের পরীক্ষার নামে এত বেগী উৎপীড়ন ও অবিচার কবা হইত, যাহা মাহুষে মাহুষের প্রতি করিতে পারে না ।

গান্ধীজীর আফ্রিকার কথা স্মরণ হইল ।

দুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়ে তিনি গাড়ীতে উঠিলেন ।

গাড়ীতে উঠিয়া আবার তৃতীয় শ্রেণীর বাতীদেব অবস্থা দেখিয়া সন্তোষিত হইয়া গেলেন। সৰু সৰু খানকয়েক কাঠের বেঞ্চির উপর মানুষগুলি ঠাসাঠাসি করিয়া বসিয়া আছে, যেন বোচকা-বুঁচকীগুলিকে যতদূর সম্ভব গায়ে গায়ে ঠাসিয়া রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে। কাহারও ঘাড়ে কাহারও পা, ...কাহারও পিঠে কাহারও মাথা! আবার বাহারা বসিবার এই সৌভাগ্যটুকুও লাভ করিতে পারে নাই, তাহারা দাঁড়াইয়া আছে।

দাঁড়াইয়া আছে ঐ পর্য্যন্ত...কিন্তু নিজের কোন অবলম্বন, কোন ভারসাম্য নাই। ভীড়ের চাপে পিষ্ট হইয়া, ঐদিকে-ওদিকে বিক্লিষ্ট নিজেদেরই থুথু, কফ, খুলা প্রভৃতি নোংরায ওর্গাগত প্রাণ হইয়া, পাশের পায়খানার মলমূত্রের দুর্গন্ধে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িয়া, একজন আর একজনের ঘাড়ে ...একজন আর একজনের পিঠে...একজন আর একজনের বুকে অবলম্বন করিয়া কোনরকমে খোঁয়াড়ের ভেড়ার মত অসহায়ভাবে দাঁড়াইয়া আছে!

গান্ধীজীও তাহাদের যজ্ঞাণ্ড ও দুর্দশার একজন সাথী হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, এই অবস্থা, তৃতীয় শ্রেণীর বাতীদেব এই দুর্দশা কাহার জন্ত?...বুঝিতে পারিলেন, ইহার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী রেল কর্তৃপক্ষ। তাঁহারা মনেই করেন না যে তৃতীয় শ্রেণীর বাতীরাও ‘মানুষ’। তাই তাঁহারা ধনীদিগের জন্ত সুন্দরব্যবস্থা বিশিষ্ট সুন্দর গাড়ীগুলির ব্যবস্থা করেন। আর মানুষ হইয়াও দরিদ্র হওয়ার জন্ত মানুষের অধিকারে বঞ্চিত এই পশুতুল্য আরোহীদের জন্ত এই ব্যবস্থাই যথেষ্ট বলিয়া মনে করেন।...কিন্তু এই অবস্থার জন্ত আরোহীদের নিজেদেরও কতকটা জ্ঞাট আছে। তাহারা গাড়ীর মধ্যে কষ্ট পায়, তবু আর একজন আরোহীকে জায়গা থাকিলেও জায়গা না দিয়া কষ্ট দেয়,...তাহারা ঠাসাঠাসি করে,...পরস্পর গালাগালি দেয়...নিজের জায়গা প্রয়োজনের অতিরিক্ত দখল করিয়া নেয়, নিজেদের দুর্দশা বৃদ্ধি করিবার জন্ত থুথুতে, খাদ্যের উচ্ছিষ্টে, কাগজের পাতায় কামরাখানিকে অস্বাস্থ্যকর ও দুর্গন্ধযুক্ত করে!

গান্ধীজীর চোখের সামনে ফুটিয়া উঠিল, আত্মিকার তৃতীয় শ্রেণীর সেই

ভারত-ভ্রমণ

একই অবস্থার চিত্র। দেশের দরিদ্র-সাধারণের প্রতি কর্তৃপক্ষের এই অবিচারে...দরিদ্র দেশবাসীর আপন ক্রটিতে, তাহার হৃদয় বেদনার আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িল !

তিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন, ইহার কি কোন প্রতিকার নাই, তৃতীয় শ্রেণীর এই অজ্ঞ ও অসহায় যাত্রীগণের দুঃখ-মোচনের কি কোন উপায় নাই ? ...গাড়ীর মধ্যে এত কষ্ট পাইয়াও তাহাদের কষ্টের শেষ হয় না, কর্মচারীরা ইহাদের পয়সা লুট করে, টিকিট দিতে হয়রাণ করে, দেরি করাইয়া ট্রেন কেল করায়, কোন কথা বলিতে গেলে গালাগালি দেয়, প্রহার করে !.....এই সব অনাচারের কি কোন প্রতিবিধান নাই ?

ইহার প্রতিকার ও প্রতিবিধানের উপায় তাহার অন্তরে জাগিল। তিনি বুঝিলেন, ইহার প্রথম প্রতিকারের উপায় রহিয়াছে যাত্রীদেরই হাতে। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীগণ যদি নিজেদের অধিকার সম্বন্ধে সজাগ হন, নিজেদের স্বত্ব-সুবিধার বিষয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট সম্মবন্ধভাবে দাবী করেন, তাহা হইলে কতকটা ব্যবস্থা অবশ্যই হইতে পারে। কিন্তু এই অবিচারের খুব সন্তোষজনক প্রতিকার করিতে পারেন দেশের ধনী ও শিক্ষিতের দল। অসহায় তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের কথা স্মরণ করিয়া, যাত্রীদের অজ্ঞতার কথা স্মরণ করিয়া, সমবেদনাপূর্ণ হৃদয় লইয়া যদি ধনবান ও শিক্ষিতগণ তৃতীয় শ্রেণীতে গরীবের মত ভ্রমণ করেন এবং যাত্রীর জ্ঞাত্য অধিকার ও পাওনার বিষয়ে দাবী করেন ; অত্যাচার অসুবিধাগুলি নীরবে সহ্য না করিয়া উহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন, বিদ্রোহ করেন—তাহা হইলে কর্তৃপক্ষের অনেক সময় চৈতন্য হইবে, দায়িত্ব-বোধের কথা মনে হইবে। কর্তৃপক্ষ নিজ অপরাধ সংস্কারের জন্ত সজাগ হইবেন।

সেইদিন রেলের তৃতীয় শ্রেণীতে বসিয়া যাত্রীদের দুর্দশা দেখিয়া তিনি যে প্রতিকার অন্তরে অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা ভবিষ্যৎ জীবনে বহুবার দেশ-বাসীর নিকট প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার এই প্রচারে দেশে সম্পূর্ণ চৈতন্য

না জাগিলেও একটা আলোড়ন জাগিয়াছিল, ...আর সেই আলোড়নের ফলে কর্তৃপক্ষও কতকটা সতর্ক হইলেন, মধ্যে মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর অস্থবিধার কিছু সংস্কার করিলেন এবং অধিকতর সংস্কারের আশা দিলেন। ব্রিটিশ শাসনে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর দুর্দশা দূর হয় নাই,—আশা করি, আমাদের জাতীয় সরকার মহাত্মার হৃদয় স্মরণ করিয়া, নিজ দেশের কোটি কোটি দরিদ্র মানুষের হৃদয় স্মরণ করিয়া এই অস্থবিধাগুলি সমূলে ধ্বংস করিবেন।

দরিদ্র-বন্ধু মোহনদাস গান্ধী রাজকোট ষ্টেশনে গাড়ী হইতে নামিলেন। স্বাস্থ্য-পরীক্ষার জন্য ষ্টেশনের চিকিৎসকের নিকট গেলেন। চিকিৎসকটি কিন্তু তাহার কথাবার্তার ভিতর দিয়া তাঁহার পরিচয় জানিতে পারিলেন। তিনি লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইলেন, গান্ধীজীকে পরীক্ষার বিড়ম্বনা হইতে মুক্তি দিলেন।

নিজে মুক্তি পাইলেন, কিন্তু দরিদ্র অসহায় ভাইয়েদের পীড়নের চিন্তা অন্তরে পীড়া দিতে লাগিল।

রাজকোট হইতে আবার ওষাড়াওয়ানে আসিলেন। মতিলাল ও অন্যান্য যুবকদের সহিত দেখা হইল। তিনি তাহাদের জানাইলেন, আগে আমি কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে জানাইব এবং প্রতিকার প্রার্থনা করিব। আশা করি, তাঁহারা এই অন্যায়াবৃদ্ধিতে পারিবেন, এবং প্রতিকার করিবেন। কিন্তু যদি তাঁহারা ইহা স্বীকার না করেন, তাহা হইলেই আপনাদের কাজে নামিতে হইবে।

যুবকদল তাঁহার প্রণালীমত অপেক্ষা করিবে স্বীকার করিল।

গান্ধীজী স্থানীয় কর্তৃপক্ষের কার্যকলাপ বর্ণনা করিয়া দিল্লীর কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষকে পত্র দিলেন। কর্তৃপক্ষ প্রথমে ইহাতে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিলেন না, কিন্তু গান্ধীজীও সহজে ছাড়িলেন না। প্রায় দুইবৎসর ধরিয়া এই বিষয়ে পত্রালাপ চলিল, অবশেষে লর্ড চেমসফোর্ডের সহিত তাঁহার যখন সাক্ষাৎ হইল, তাঁহার নিকট তখন তিনি রেলকর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে

ভারত-ভ্রমণ

তৃতীয় শ্রেণীর বাতীদিগের অভিযোগ জানাইলেন। চেমস্‌ফোর্ড ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলেন। তিনি অল্পসংখ্যকালের ফলে স্থানীয় কর্মচারীদের অন্ত্যায় চূর্ণীতির কথা জানিতে পারিলেন, বাতীদের মালের গুরু-গ্রহণ প্রথা তুলিয়া দিলেন।

ওয়াড়াওয়ানের যুবকদল মুগ্ধ হইল। তাহারা এই নাছোড়বান্দা কর্মীটির সঙ্গে যুক্ত হইয়া কাজ করিতে চাহিল। গান্ধীজী জানাইলেন, তিনি তাহাদের অবশ্যই কাজ দিবেন। ভারত ভ্রমণ করিয়া আসিবার পর তিনি তাহাদের আহ্বান করিবেন। গান্ধীজী পরে এই যুবকদের অনেককে সবরমতীর ক্ষত্যাগ্রহ আশ্রমে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারা তাঁহার আদর্শে অল্পপ্রাণিত হইয়া আশ্রমের অনেক কাজ করিয়াছিল।

ইহার পর মোহনদাস গান্ধী গুজরাট জেলার কয়েকটি স্থানে ভ্রমণ করিলেন। গুজরাটে তিনি তাঁহার ছোটখাট সেবার কাজের দ্বারা বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করিলেন। গুজরাট রাজনৈতিক সম্মেলনে একবার সভাপতিত্বও করিলেন। গুজরাটের বাগসেরা নামক স্থানে একবার সভ্যাগ্রহ কি এই বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। তাঁহার এই বক্তৃতার সংবাদ বথাসময়ে গুপ্তচর মারফৎ ইংরাজ সরকারের কর্ণগোচর হইল। সরকারের কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী তাঁহার সঠিত সাক্ষাৎ করিয়া তিনি কেন এই অসন্তোষজনক বক্তৃতা করিয়াছেন জানিতে চাহিলেন। গান্ধীজী ইহার উত্তর দিবার জন্ত বলিলেন, “দেশের লোকের মঙ্গলের জন্ত আমি দেশ-বাসীকে সজাগ করিতেছি মাত্র। ……ইহা লোকশিক্ষা। লোকের নিজের দুঃখ দূর করার জন্ত সকল প্রকার সম্ভবপর উপায় দেখান আমার জীবনের ধর্ম। যে প্রজা স্বাধীনতা পাওয়ার ইচ্ছা করে, তাহার নিকট নিজের রক্ষার চরম উপায় থাকা আবশ্যিক। সাধারণতঃ এই চরম উপায় হিংসার মধ্য দিয়া দেখা দেয়। কিন্তু আমি হিংসার বদলে সভ্যাগ্রহের উপায় দেখাইয়াছি। সভ্যাগ্রহ শুদ্ধ অহিংস অস্ত্র। তবুও উহার ব্যবহার ও নীতি বুঝাইয়া দেওয়া আমার কর্তব্য।”

বুঝা যাইতেছে, গান্ধীজী ভারতের দুঃখ-দুর্দশার প্রতিকারের উদ্দেশ্যে তাঁহার একাধী অস্ত্র ‘সত্যগ্রহকে’ ভারতের শাসকের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিবার জন্ত সেই সময়ে স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিলেন। আফ্রিকার অভিজ্ঞতা তাঁহাকে জানাইয়াছিল—সত্যগ্রহ সর্বজনীন অস্ত্র। বিরুদ্ধপক্ষ যতই শক্তিমান হউন, উপযুক্ত ভাবে উপযুক্ত আবহাওয়ায় প্রযুক্ত হইলে সত্যগ্রহের জয় অবশ্যজ্ঞাবী।

সত্যগ্রহ সংগ্রাম সূত্র করিবার পূর্বে ভারতের পক্ষে সর্বগ্রাণে একটি বিশেষ সমস্তার সমাধানের প্রয়োজন ছিল। উপযুক্ত ভাব ও উপযুক্ত আবহাওয়ার সৃষ্টি। সত্যগ্রহ করিবার আগে দেশবাসীকে উহার বিষয়ে সজাগ ও যোগ্য করিতে হইবে, দেশ ইহার জন্ত কতটা প্রস্তুত তাহা দেখিতে হইবে, স্বাধীনতার জন্ত ভারতবাসী কতখানি আগ্রহান্বিত তাহা জানিতে হইবে।

ভারতীয় আত্মা শোষণের কবল হইতে উদ্ধার চায়, স্বাধীনতা চায়, তাহা গান্ধীজী অন্তর দিয়া বুঝিতেন। কিন্তু তবুও পড়াশুনার জন্ত, আর আফ্রিকার নিপীড়িত ভারতীয়দের জন্ত তিনি দীর্ঘ তেইশ বৎসর স্বদেশ হইতে দূরে ছিলেন। তাই স্বদেশে ফিরিবার পর তাঁহার প্রথম কাজ হইয়াছিল দেশের পারিপার্শ্বিক সকল বিষয় লক্ষ্য করা, দেশবাসীর অবস্থা, আগ্রহ ও অসুস্থতাবলি প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিয়া নিজের চিন্তা, অসুস্থতাবলি ও কণ্ঠব্য স্থির করা।

তাই সত্যগ্রহ লইয়া সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে তিনি সাধারণত ভারতের এখানে-ওখানে ঘুরিতে লাগিলেন, প্রয়োজন হইলে দুই-একস্থানে আফ্রিকার সত্যগ্রহের ইতিহাস বর্ণনাচ্ছলে সত্যগ্রহের কোশল সাধারণকে জানাইতে লাগিলেন, মধ্যে মধ্যে চিন্তাব্যক্ত নীরবতার মধ্য দিয়াও মানুষের আকাঙ্ক্ষা ও কামনা জানিতে লাগিলেন। তাঁহার এই অসুস্থতাবলি কতকটা প্রকাশিত হইয়াছিল গুজরাটের বাগসেরা গ্রামে, আর এই অসুস্থতাবলিই তিনি নির্ভীকভাবে অল্প কথায় সরকারী কর্মচারীটিকে জানাইয়া দিয়াছিলেন।

ভারত-ভ্রমণ

ইহার পর গান্ধীজী বাংলায় রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত ‘শান্তিনিকেতনে’ আসিলেন। সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ছিলেন না, কিন্তু শান্তিনিকেতনের ব্যবস্থাপক সভার সদস্যগণ ও অধ্যাপকগণ পরম সমাদরে সদাহাস্তমুখ শীর্ণদেহী আফ্রিকায় ভারতের মুখোজ্জলকারী এই বীরটিকে নিজেদের আশ্রমের শান্ত আবহাওয়ার মধ্যে সাদরে বরণ করিয়া লইলেন।

রবীন্দ্রনাথ তখন বিদেশে, কিন্তু বিদেশ হইতে তিনি পত্র দ্বারা গান্ধীজীকে আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সাফল্যের জন্ত অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন এবং গান্ধীজী যেন একবার তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ‘শান্তিনিকেতন আশ্রমে’ গমন করেন তাহার জন্তও অনুরোধ করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ইহাও শুনিয়াছিলেন যে গান্ধীজী আফ্রিকার ফিনিক্সের আশ্রমবাসীদেরও ভারতে আনিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। তাই তিনি গান্ধীজীকে জানাইয়াছিলেন, গান্ধীজী যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ভারতের কোন স্থানে তাঁহার নিজ আশ্রম স্থাপনা করিবার আগে, তিনি ফিনিক্সের আশ্রমবাসীগণকে তাঁহার শান্তিনিকেতনে রাখিবার বন্দোবস্ত করিতে পারেন। এবিষয়ে তিনি শান্তিনিকেতনে ব্যবস্থা-পত্রও পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

আমরা আগেই জানিয়াছি, গান্ধীজী ফিনিক্সের আশ্রমবাসীদের তাঁহার সহিত ভারতে আনিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু উহাদের আনিয়া কোথায় রাখিবেন, কেমন করিয়াই বা উহাদের থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত করিবেন, কেমন করিয়া আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ করবেন, এই সব ভাবিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের পত্রে গান্ধীজী যেন একটা সাময়িক ব্যবস্থার উপায় খুঁজিয়া পাইলেন। আপাততঃ আশ্রমবাসীদের শান্তিনিকেতনে রাখিয়া দিলেন। পরে ভ্রমণের পথে নিজেও শান্তিনিকেতনে আসিলেন। আশ্রমের অধ্যাপকগণ তাঁহার হাতে রবীন্দ্রনাথের প্রেরিত আর একখানি পত্র দিলেন। পত্রে রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, ‘আশা করি মহাত্মা এবং শ্রীমতী গান্ধী এত দিনে বোলপুরে এসে পৌঁচেছেন।’

গান্ধীজী পত্র পড়িয়া তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ মিষ্ট হাসি হাসিলেন।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম গান্ধীজীকে মহাত্মা রূপে চিনিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু কেন?

পূর্বাকাশে উদীয়মান উজ্জল সূর্য্য.....

সূর্য্য তাগর-আলো সাগরের নীল জলে ছড়াইয়া দিল... ..

নীল সাগর তাহার গভীর বিশালতা লইয়া.....মহান বিরাট লইয়া.....
অনন্ত শক্তি লইয়া সূর্য্যের সম্মুখে প্রকাশিত হইল... ..

জগতের মধ্যে সূর্য্যই প্রথম দেখিল, ঐ অনন্তের মধ্যে বিস্তারিত রহিয়াছে অসীম জলরাশি.....প্রভাতের ঐ শান্ত স্থির জলরাশির গর্ভে চাপা রহিয়াছে তরঙ্গের বিরাট গর্জন.....ঐ অসীমের বিলীষমান দিগন্তে লুপ্তায়িত রহিয়াছে প্রলয়-কালের ঝটিকার তাণ্ডব!

সূর্য্যই প্রথম চিনিতে পারিল.....শান্ত সমুদ্রের অশান্ত রূপ ...

বুঝিতে পারিল.....অনন্ত জলরাশির অনন্ত মাহাত্ম্য!

উজ্জল সূর্য্য বিরাট ও মহান সমুদ্রকে প্রভাতের লগনে সর্বপ্রথম বরণ করিল!

পৃথিবীর ভিতর বিশ্বকবিই সর্ব প্রথম দেখিলেন, ঐ মাগুষ্টির মধ্যে সঞ্চিত রহিয়াছে বারিধির অসীম শক্তি.....শান্ত ধীর ও মৃদুহাস্তময় মুখখানির ভিতর চাপা রহিয়াছে সঙ্কল ও প্রেরণার বিরাট উৎস.....কুড়দেহের মধ্যে লুপ্তায়িত রহিয়াছে কর্ম ও সংগ্রামের প্রলয়গর্জন! বিশ্বকবি বুঝিতে পারিলেন..... আফ্রিকার সত্যগ্রহীর হৃদয়ের মাহাত্ম্য!

বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবকে নবীন ভারতের নবীন প্রভাতে সর্বপ্রথম বরণ করিলেন...‘মহাত্মা’ বলিয়া। আবাহন জানাইলেন। ল্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয়, রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর আফ্রিকার সংগ্রাম, সত্যগ্রহ-বিবরণ, আশ্রমের বিলাস-বর্জ্জিত সংযত ও ব্রহ্মচর্য্যের ঘটনা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি দরিদ্র অসহায় ও নিপীড়িত ভারত-



সত্য ও সন্দেহের পূজাবীক্ষণ

শ্রীমদ্রামানন্দ গুপ্তের দ্বারা

ভারত-ভ্রমণ

বাঙ্গালীদের প্রতি গান্ধীজীর মেহ প্রীতি ও সেবার কথা গুনিয়াছিলেন, শক্রমিত্র নির্বিশেষে সকল মানুষের প্রতি তাঁহার উদার আচরণের বিষয় জানিতে পারিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীকে না দেখিয়াই নিজ অন্তরের বিরাট স্বপ্ন দিয়া গান্ধীজীর অন্তরের বিরাট স্বপ্ন অনুভব করিয়াছিলেন, আর অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই সকলের আগে স্বেচ্ছায় সানন্দে তাঁহাকে ‘মহাত্মা’ রূপে সম্বোধন করিয়াছিলেন !

* * * *

মহাত্মা গান্ধী শান্তিনিকেতনে বাস করিতে লাগিলেন। কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি আশ্রমবাসীগণের আপনার জন হইয়া গেলেন। শান্তিনিকেতনের শাস্ত্র আবহাওয়ার মধ্যে ভারতের প্রাচীন শিক্ষার ধারা লক্ষ্য করিয়া তিনি মুগ্ধ ও তৃপ্ত হইলেন। রবীন্দ্রনাথের আদর্শ ও উত্তম দেখিয়া তিনি বিশ্বকবি কে ভক্তিভরে প্রণাম জানাইলেন। আশ্রমের অধ্যাপক ও শিক্ষার্থীদের বলিলেন, এই আশ্রম, ইহার শিক্ষাপ্রণালী, ইহার জীবন-যাপন প্রণালী, আমাদের প্রাচীন গৌরবান্বিত ভারতবর্ষের কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে। বিশ্বকবি গুণু শ্রেষ্ঠ কবি নহেন, তিনি আধুনিক কৃত্রিম সভ্যতার মোহে জ্ঞান ও পথহারা ভারতবাসীর পথ-প্রদর্শক, তিনি আমার জীবনের পথ-প্রদর্শক হইলেন... আমার ‘গুরুদেব’ হইলেন।

বিশ্বকবির উদ্দেশ্যে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মানব অসীম আদ্যভরে মাথা নত করিলেন।...

আমরা আগেই জানিয়াছি গান্ধীজীর আফ্রিকার আশ্রমের আশ্রম-বাসীগণের প্রায় সকলেই শান্তিনিকেতনে বাস করিতেছিলেন। মগনলাল গান্ধী, মহামতি এণ্ড্রুজ, পিয়ারসন, শ্রীমতী কস্তুরবাই প্রভৃতি সকলেই শান্তিনিকেতনের শাস্ত্র গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া নূতন কাজের জন্য নূতন শক্তি সংগ্রহ করিতেছিলেন, আর গান্ধীজীর নির্দেশের অপেক্ষা করিতেছিলেন।

এই সময়ে শান্তিনিকেতনের আশ্রমের একটি বিষয় কিন্তু গান্ধীজীর

দৃষ্টিতে সংস্কারের যোগ্য বলিয়া মনে হইল। কিন্তু এই বিষয় লইয়া প্রথমে তিনি তাঁহার সঙ্গীগণের সহিত আলোচনা করিলেন, পরে ইহার সংস্কার ও পরিবর্তন করা উচিত বিবেচনা করিয়া আশ্রমের অধ্যাপক ও বিদ্যার্থীদেরও জানাইলেন।

বিষয়টি এখানে বলা দরকার। আশ্রমের অধিবাসীগণ পাচকের দ্বারা পাক করা খাদ্য খাইতেন। গান্ধীজী তাঁহাদের জানাইলেন, ইহাতে আশ্রমবাসীদিগের আত্মনির্ভরতার এবং শিক্ষার ত্রুটি থাকিয়া যাইতেছে, আর সাক্ষাৎ ব্যবস্থার অভাবে খাদ্যের বিশুদ্ধতা ও পরিচ্ছন্নতারও বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। কারণ বেতনভোগী পাচক বিশুদ্ধতা ও পরিচ্ছন্নতার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া তাড়াতাড়ি কার্য শেষ করিবার দিকেই কেবলমাত্র লক্ষ্য করিয়া থাকে। ইহাতে গুরুদেবের আশ্রমধর্মের ক্ষতি হইতেছে।

ছাত্রগণকে তিনি গল্পচ্ছলে প্রাচীন ভারতের শিক্ষার্থীদের এক কাহিনী শুনাইলেন। তখনকার ছাত্ররা অধ্যয়ন করিত, আবার আশ্রমের জন্ত খাদ্য ও কাষ্ঠ সংগ্রহ করিত, নিজহস্তে রন্ধন করিত—সমস্ত কার্য সম্পাদন করিত। তবেই তাহাদের পূর্ণ আশ্রমধর্ম পালিত হইত।

তাঁহার কথায় অধ্যাপকগণ ও ছাত্রগণ উৎসাহে মাতিয়া উঠিলেন। তাঁহারা কুষ্ঠা পরিত্যাগ করিলেন, জড়তা ত্যাগ করিলেন, সময় করিয়া নিজেরাই নিজেদের খাদ্য রন্ধন করিতে লাগিলেন। অনাড়ম্বর অথচ বিশুদ্ধ খাদ্য তাঁহারা তৃপ্তির সহিত ভোজন করিতে লাগিলেন। গান্ধীজীর সঙ্গীগণও এই স্বাবলম্বী আশ্রমবাসীগণের সহিত কাজ করিতে লাগিলেন। রন্ধনে সাহায্য করিতে লাগিলেন, রন্ধনের ও ভোজনের বাসনপত্রাদি মাজিতে লাগিলেন, রন্ধনশালা পরিষ্কার করিলেন। আশ্রমে যেন একটা নবজীবনের স্পর্শ লাগিল। সেবাত্রী ও সত্যাগ্রহী গান্ধীজীর নিকট ইহা নূতন আদর্শ নহে। এই আদর্শ আমরা আত্মিকার আশ্রমে দেখিয়াছি, ১৯০১ সালের কলিকাতার কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক রূপে এই সেবার আদর্শের পরিচয় পাইয়াছি। গান্ধীজী জানিতেন, সত্যাগ্রহীর ধর্মই হইল সংযম ও স্বাবলম্বনকে মূলমন্ত্র

রূপে গ্রহণ করা। সত্যগ্রহীর কর্তব্য সাধারণের কাজ ও নিজের কাজ যথাসম্ভব নিজের শক্তিদ্বারা সম্পন্ন করা, যে কোন বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী না হইয়া আত্মনির্ভরশীলতার চর্চা করা। এই আত্মনির্ভরশীলতার আদর্শই শাস্তিনিকেতনের অধিবাসীগণকে সেদিন তিনি প্রদান করিয়াছিলেন।

যাহা হোক, শাস্তিনিকেতনে বেশী দিন তাঁহার বাস করা হইল না। অকস্মাৎ একদিন তারযোগে সংবাদ আসিল মহামতি গোথলে দেহত্যাগ করিয়াছেন। গান্ধীজী ব্যাকুল হইলেন—গোথলের স্নেহ, উপদেশ ও আদেশের মধ্যে তিনি পিতার মহত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন। গান্ধীজী শোকে ভাঙিয়া পড়িলেন। শ্রীমতী কস্তুরবাবুকে সঙ্গে লইয়া দ্রুত পুণার পথে যাত্রা করিলেন।

পুনায গোথলের শ্রাদ্ধাদি শেষ হইয়া গেলে কেহ কেহ তাঁহাকে গোথলে প্রতিষ্ঠিত রাজনৈতিক দল ‘সার্ভেণ্ট অফ ইণ্ডিয়া সোসাইটি’র মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেশের সেবা করিতে বলিলেন। কিন্তু গান্ধীজী জানাইলেন, গোথলের আদেশ তিনি মান্ত করিবেন, কিন্তু গোথলের দলের সভাগণের সহিত তাঁহার আদর্শকে তিনি মিলাইতে অক্ষম হইবেন। কারণ সার্ভেণ্ট অফ ইণ্ডিয়া সোসাইটির আদর্শে ও তাঁহার আদর্শে বিশেষ পার্থক্য ছিল। পার্থক্য লইয়া তিনি কাজ করিয়া আনন্দ পাইবেন না, কাজে সাফল্য লাভ করিবেন না। গোথলে নিজেও ইহা জানিতেন, তাই তাঁহাকে পূত্রাধিক স্নেহ করা সত্ত্বেও তাঁহাকে নিজের দলের মধ্যে তিনি জড়াইতে চেষ্টা করেন নাই। নিজ আদর্শের ব্যাখ্যার দ্বারা সকলকে নিরস্ত করিয়া গান্ধীজী আবার তাহার ভ্রমণের পথে বাহির হইলেন।

পুনা হইয়া তিনি ব্রহ্মদেশের রেঙ্গুন সহরে গমন করেন। সমুদ্র-পথেও তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন। জাহাজের তৃতীয় শ্রেণীর দুর্দশা তাঁহাকে বাম্পীষ-যানের দুর্দশার কথাই স্মরণ করাইয়া দিল। তিনি জগতের দরিদ্রগণের নিপীড়নের আর একটি চিত্র দেখিলেন, বেদনার তাঁহার অন্তর বিগলিত হইল। রেঙ্গুনের কাজ সারিয়া তিনি আবার ভারতে ফিরিলেন।

সেই বৎসর হরিষারে কুস্তমেলো বসিয়াছিল। গান্ধীজী ইচ্ছা করিলেন, তাঁহার আশ্রমবাসীগণকে লইয়া কুস্তমেলোয় যাইবেন, 'মেলাক্ষেত্রে' আগত সংখ্যাভীত যাত্রীগণকে সেবা করিবেন। তিনি কুস্তমেলোয় গমন করিলেন। সেইখানে গোথলের দলের কতিপয় কর্মীও স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করিতে আসিয়াছিলেন। গান্ধীজীর দল তাঁহাদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থী যাত্রীগণকে নানাবিষয়ে সেবা করিতে লাগিলেন। যাত্রীগণের জন্ত তাঁহার দল পায়খানার গর্ত খনন করিতেন, যাত্রীর দল মলত্যাগ করিলে তাঁহারা ঐ মল পরিষ্কার করিতেন, মেলাক্ষেত্রে মলমুক্ত ও দুর্গন্ধমুক্ত করিতেন। গোথলের স্বেচ্ছাসেবকের দল পর্য্যন্ত তাঁহার দলের কাজ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন, গান্ধীজীর নাম মেলাক্ষেত্রের মধ্যেও ছড়াইয়া পড়িল। অগণিত তীর্থযাত্রী গান্ধীজীর দলের কাজ দেখিতে আসিল। স্মৃধী মানুষ, পণ্ডিত মানুষ গান্ধীজীর কর্ম ও প্রণালীর পক্ষ হইয়া, কেহ বা বিপক্ষ হইয়া, তাঁহার সহিত সেবা বিষয়ে, ধর্মবিষয়ে বহুবিধ আলোচনা করিতে লাগিলেন। গান্ধীজী শুধু পরিচিত নহেন, এইরূপে বিখ্যাত হইয়া উঠিলেন। বাহিরে গেলে শত শত লোক তাঁহার সঙ্গে চলে, তাঁবুতে আসিলে শত শত লোক 'দর্শন' লাভ করিতে আসে।

গান্ধীজী অস্থির হইলেন, মধ্যে মধ্যে দর্শনার্থীর অন্ধপ্রেমে বিরক্ত হইলেন।

প্রশংসা বা স্তুতির প্রতি গান্ধীজীর এই অনাসক্তি ও বিরক্তি গান্ধী চরিত্রের একটি মহান বিশেষত্ব। সামান্য কুস্তমেলার কথা বাদ দিয়াও আমরা জানি, জগতে প্রসিদ্ধ হইবার পর, মহামানবরূপে জ্ঞাত ও পূজিত হইবার পর কত দেশের কত কোটি কোটি জনসত্ত্ব তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন করিয়াছে, আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়া তাঁহার জয়ধ্বনি করিয়াছে। ইহাতে মহাত্মা গান্ধী দুঃখিত হইয়াছেন, অনেক সময় বিরক্তও হইয়াছেন, সেই স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন।

মনে পড়ে ১৯৪৭ সালের আগষ্ট মাসে কলিকাতার বেলেঘাটার কথা।

গান্ধীজী দর্শনুর্ধী জনতাকে দর্শন দিবার জন্ত বাহিরে আসিলেন, ভারতের এই জীবন্ত দেবতাটিকে দেখিয়া জনসমুদ্র আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল—‘মহাত্মা গান্ধীকি জয়!’

কিন্তু গান্ধীজী ?.....

তাঁহার প্রশান্ত আননের শান্ত হাসি নিভিয়া গেল, আত্মপ্রশংসা শুনিয়া হতাশায় ও অসন্তোষে মুখ শুকাইয়া গেল, তিনি ব্যস্ত হইয়া দুই কান আবুল দিয়া চাপিয়া ধরিলেন, সঙ্কোচে মাথা নীচু করিয়া আবার ভিতরে চলিয়া গেলেন।

তাই বলিতেছি, গান্ধী-চরিত্রের ইহা একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য। তিনি জানিতেন, ঈশ্বরের ইচ্ছায় তিনি মানুষ্যের সেবা করিতে আসিয়াছেন—সেবার বদলে মানুষ্যের শ্রদ্ধা, স্তুতি বা পূজা লইতে আসেন নাই। বরং এইসব শ্রদ্ধা ও ভক্তি তাঁহাকে যেন আত্মবিস্মৃত করিতে চেষ্টা করে, তাঁহাকে তাঁহার লক্ষ্যপথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে চেষ্টা করে। স্তুতির প্রতি এই বৈরাগ্য গান্ধীজীকে অনন্ত স্তুতির বোগ্য ও অনন্তসাধারণ মহত্ব মণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছিল।

কুস্তমেলায় হিন্দুর কুসংস্কার ও-বহুবিধ ভ্রান্তি এবং গোঁড়ািমির দৃষ্টি তাঁহাকে বিশেষভাবে ব্যথিত করিয়া তুলিল। তিনি দেখিলেন, এখানে লোকে শুদ্ধ ধর্ম্মলাভের জন্ত আসে না, ভণ্ড উপায়ে ও মিথ্যার কোশলে স্বার্থ ও অর্থলাভ করিতেও আসে। ভণ্ড মিথ্যাশ্রয়ীর দলই মেলাক্ষেত্রে বেশী আসে। কেহ পাঁচ পা-ওয়ালা গরু দেখাইয়া পয়সা উপার্জন করে, কেহ ছাই মাখিয়া সাধু সাজিয়া লোকের নিকট হইতে প্রণামী ও সিধা আদায় করে, কেহ মাদুলী ও কবচ দিয়া রোগ আরোগ্য করিবার ভাণ করিয়া অর্থ উপার্জন করে। ধার্ম্মিক লোকও যে একেবারে আসে না তাহা নয়, তবে অধার্ম্মিক ও কুচক্রীর সংখ্যার তুলনায় তাহার অতিশয় নগণ্য। এমন কি, ঐ সব ধার্ম্মিকগণও অনেক সময় সাধুদর্শনের মোহে বা মাদুলী ধারণ করিয়া সৌভাগ্য লাভ করিবার লোভে ধর্ম্মপথ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে।

কুম্ভমেলার এই দৃশ্য হিন্দু-সমাজের একটি মন্তবড় ক্রটি তাঁহার নিকট প্রকাশ করিয়া দিল। তিনি ব্যথিত হইলেন।

কুম্ভমেলা শেষ হইয়া গেল। তিনি হরিদ্বারের বিখ্যাত আশ্রম ‘গুরুকুল’ দর্শন করিতে গেলেন। কিন্তু সেখানে গুরুকুলের মোহান্ত মুনশী রামজীর নির্মল ধর্মজ্ঞান দেখিয়া বিশেষ স্ত্রীত হইলেন। তও সাধুগণ ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে এমন নিরহঙ্কারী পণ্ডিত ও গুরুজ্ঞানী ব্রহ্মচারীও আছেন জানিয়া তাঁহার মন প্রকার নত হইয়া আসিল।

গুরুকুল হইয়া তিনি ‘লছমন ঝোলা’র আসিলেন। লছমন ঝোলাতেও ধর্মস্থানে মাহুঘের নোংরামী, যেখানে-সেখানে মলমূত্র ত্যাগ, এই সব কুকার্য দেখিয়া তাঁহার মন বিতৃষ্ণায় ওরিয়া উঠিল। এইখানেও সাধু-দর্শনের অছিলায় পয়সা অর্জনের কোশল তাঁহার অন্তরকে বেদনার্ত্ত করিল এবং লছমনঝোলার নূতন নির্মিত লোহার সেতু দেখিয়া সহজ প্রকৃতির মধ্যে সভ্যতার কৃত্রিমতার আবির্ভাব অনুভব করিয়া তাঁহার হৃদয় অস্থির হইয়া উঠিল।

তিনি লছমনঝোলা ত্যাগ করিলেন।

পথে তাঁহার বহু দেশবিখ্যাত মনীষী ও সেবকগণের সহিত পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল। তর্ধনকার যুগের বিখ্যাত ও মহান দেশকর্মী স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর সত্তিত আলাপ ও বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল, কলিকাতার আরও অনেক বিখ্যাত ও বড় লোকের সহিত জানাশোনা ও ঘনিষ্ঠতা হইল।

এই ভ্রমণকালে তিনি ভারতের অনেক নেতা ও মহামানবের প্রকৃতি জানিতে পারেন।

এইখানে গান্ধীজীর জীবনের আর একটি বিশেষ ঘটনার কথা বলিয়া তাঁহার ভ্রমণের ইতিহাস শেষ করিব।

আমরা জানিয়াছি, আহায়ে পূর্ণ সংযম তিনি আফ্রিকাতেই অভ্যাস করিয়াছিলেন। লালসার জন্ত ও রসনার তৃপ্তির জন্ত অধিক আহার ও অনিয়মিত খাদ্য গ্রহণ তাঁহার আহার-নীতির বিপরীত ছিল। কিন্তু ভারত-ভ্রমণের

ভারত-ভ্রমণ

সময় তিনি তাঁহার অন্ন, অনাড়ম্বর ও সংযত আহারকে আরও নিয়মিত, আরও সংযত ও আরও পরিমিত করিয়া তুলিলেন। এই কঠোর নিয়মনিষ্ঠার একটি কারণ ছিল। তিনি দেখিলেন, তিনি যেখানেই যান, লোকে তাঁহাকে খাওয়াইবার জন্ত বিরাট আড়ম্বর করে, ফলের পাহাড় সাজাইয়া দেয়, বারবার আহার করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করে। ভোজ্যদ্রব্যে সংযত হওয়া সত্ত্বেও বিপুল ও পবিত্র আহারও তাঁহার কাছে আড়ম্বরপূর্ণ ও বাহ্যল্যাক্ত হইয়া উঠিতেছে, ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। সেইজন্তই এই আড়ম্বর ও বাহ্যল্যাকে কঠোর ব্রত গ্রহণের দ্বারা চিরতরে বর্জন করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞা করিলেন। তিনি স্থির করিলেন, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে সর্বসমেত পাঁচবার আহার করিবেন এবং রাতের আহার সূর্যাস্তের পূর্বে শেষ করিবেন। ঔষধ খাওয়া বা লেবুর রস সমেত জলপানকেও এই আহারের সংখ্যার মধ্যে গণনা করিলেন। আর রাত্রে আহার সূর্যাস্তের পূর্বে শেষ করিয়া ভক্ত নরনারীর ভক্তির অত্যাচার হইতেও যেমন রক্ষা পাইলেন, তেমনি আবার রাত্রেও মুহূর্ত্তে কাজ করিবার অবসর পাইলেন।

আমরা জানি, এই ব্রত তিনি জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত পালন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার এত অল্প আর পরিমিত আহার করিয়া এত অধিক ও বিরাট কৰ্ম্ম সম্পাদনার যোগ্যতা দেখিয়া মুগ্ধ হই... ইহা কেবল গান্ধীজীর মত মহামানবের আচরণেই সম্ভব।

ছত্রিশ

আশ্রম-প্রতিষ্ঠা

আমরা . আগেই জানিয়াছি ভারতবর্ষে আফ্রিকার ফিনিক্সের অল্পরূপ একটি আশ্রম-স্থাপনের প্রবল ইচ্ছা গান্ধীজীর মনে জাগিয়াছিল। ভারতবর্ষে আসিবার পর তিনি এ বিষয়ে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই, তবে অর্থ আর উপযুক্ত স্থানের অভাবে তিনি তাঁহার কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিতে পারেন নাই।

ভারত-ভ্রমণ করিবার পর তিনি আশ্রম-স্থাপনের দিকে বিশেষ ভাবে মন দিলেন। এইখানে একটি কথা আমরা বলিব। অনেকে হয়ত মনে করিতেছেন, ভারতে আসিয়াই গান্ধীজী যদি এমনভাবে সাধারণের কর্মে লিপ্ত হইতে লাগিলেন, তবে নিজের সংসার-পোষণের জন্ত তখন তিনি কি পেশা অবলম্বন করিয়াছিলেন?

আমরা জানি, সংসার-পালনের জন্ত তিনি আর ব্যারিষ্টারি বা আইন ব্যবসায়ের দিকে মন দিলেন না।

আর দিবারও তখন কোন প্রয়োজন ছিল না, কারণ সংবত ৩ মিতাহারী মোহনদাস সহধর্মিণী কস্তুরবান্ধকেও নিজের জীবনধর্মের যথার্থ সহযোগিনী করিয়া লইয়াছিলেন। পুত্রদেরও নিজ আদর্শের দ্বারা অনাড়ম্বর ও শাস্ত শিক্ষার মধ্যে লালনপালন করিতে লাগিলেন। সংসারের ভাবনা তিনি ভুলিয়াই গেলেন, নিজের আদর্শের ভাবনাতে ডুবিয়া গেলেন।

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রথমই স্থান নির্বাচন লইয়া এক বিশেষ সমস্তায় সৃষ্টি হইল। বিভিন্ন স্থানের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যখন তাঁহার এই সঙ্কল্পের কথা জানিলেন, তখন অনেকেই নিজ নিজ প্রদেশের মধ্যে তাঁহাকে আশ্রমের জন্ত স্থান দিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বাংলা হইতেও তাঁহার নিকটে অনেক অহরোধ আসিয়াছিল, দিল্লীর অনেক ধনী ব্যক্তি সেখানে আশ্রম-প্রতিষ্ঠার

আশ্রম-প্রতিষ্ঠা

জন্ত স্থান দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু গান্ধীজী বিভিন্ন দেশের অহরোধ সত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত নিজদেশেই আশ্রম স্থাপনা করিতে সক্ষম করিলেন।

ইহার কারণ তিনি, আত্মজীবনীতে অল্পকথায় জানাইয়া দিয়াছেন—
“যখন আমি আমেদাবাদের ভিতর দিয়া যাইতেছিলাম, তখন অনেক মিত্র আমেদাবাদকেই নিরুপণ করিতে বলিলেন। আশ্রমের খরচা তাঁহারাই সংগ্রহ করিয়া দিবেন বলিলেন। বাড়ী খোঁজ করিয়া দেওয়ার ভারও তাঁহারাই লইতে চাহিলেন। আমেদাবাদের জন্ত আমারও একটা আকর্ষণ ছিল। গুজরাটী বলিয়া গুজরাটী ভাষার সাহায্যেই আমি সর্বাপেক্ষা বেশী সেবা করিতে পারিব—এইরূপ মনে করিতাম। আমেদাবাদ এককালে হাতের তাঁতে বোনা কাপড়ের কেন্দ্র ছিল বলিয়া এখানেই হাতে সূতা কাটা—এই গৃহশিল্পের পুনরুদ্ধারের কাজ সব চাইতে ভাল চলিতে পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয়। গুজরাটের প্রধান নগর বলিয়া হয়ত এইখানেই ধনাঢ্য লোক ধন দ্বারাও সাহায্য করিতে পারিবে—এই আশাও ছিল।”

নিজ প্রদেশে আশ্রম প্রতিষ্ঠার কারণ জানিলাম। আমেদাবাদের একজন ধনী ব্যারিষ্টার কোচবর নামক গ্রামে নিজের একটি বাড়ী গান্ধীজীর আশ্রম-প্রতিষ্ঠার জন্ত তাঁহাকে ভাড়া দিলেন। বাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া গান্ধীজী নিজের সঙ্গীদের শান্তিনিকেতন হইতে লইয়া আসিলেন। এণ্ড্রুজ, পিয়ারসন, মগনলাল গান্ধী, অনেকগুলি তামিল যুবক, সহধর্মিণী কস্তুরবাই সকলেই কোচরবে স্থাপিত নূতন আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

এইবার 'আশ্রমের' নাম লইয়া আবার এক সমস্তা জাগিল। বিভিন্ন ব্যক্তি উহাকে নিজ নিজ ইচ্ছামত বিভিন্ন নামে পরিচিত করিতে চাহিলেন। কিন্তু এবারও গান্ধীজী নিজে নামের সমস্তার সমাধান করিয়া দিলেন। তিনি জানাইলেন, আশ্রমের নাম হইবে 'সত্যাগ্রহ আশ্রম'। এই নাম রাখার হেতুস্বরূপ তিনি বলিলেন, এই নামের দ্বারা সেবার ভাব ও সেবা করার পদ্ধতির

ভাব সহজেই মনে জাগিবে। নামের গুণেও 'আশ্রমবাসীগণ' সত্যের সেবার আগ্রহান্বিত হইবেন।

১৯১৫ সালের ২৫শে মে গান্ধীজী তাঁহার আশ্রম স্থাপন করিলেন, ...এইবার সঙ্গীদের সহিত যুক্তি করিয়া আশ্রমের নিয়মাবলীও প্রস্তুত করিলেন। স্থির করিলেন, এখানে যাহারা থাকিবে, তাহাদের সত্যগ্রহী হইতে হইবে। সত্যগ্রহীর স্বভাব ও আচরণ অভ্যাস করিতে হইবে। সত্যবাদী, অকপট, আত্মাভিমান-শূন্য হইতে হইবে। মাহুষের মধ্যে ভেদ নাই বিশ্বাস করিতে হইবে। অস্পৃশ্যতা বর্জন করিয়া সকল মাহুষের সহিত সরল মনে বাস করিতে হইবে। জাতি-বিচার ও জাতিভেদ দূর করিতে হইবে। আশ্রমের ও নিজের কাজ নিজ হাতে সম্পন্ন করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে গঠন-মূলক কাজ করিতে হইবে, কাজের দ্বারা মাহুষের সেবা করিতে হইবে। সংঘম অভ্যাস করিয়া সরল অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতে হইবে।

আশ্রম তৈয়ারী হইল। এখন মনে প্রশ্ন জাগে, এই আশ্রম তিনি গঠন করিয়াছিলেন কি উদ্দেশ্যে? ইহার সঠিক উত্তর দিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে মনে হয় যে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার ভিতর দিয়া তিনি একাধিক উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন।

আশ্রমের জীবন দ্বারা তিনি আশ্রমবাসীগণকে সংঘমী ও স্বাবলম্বী হইতে সাহায্য করিয়াছিলেন। সকলকে একসঙ্গে সকল কাজ সম্পাদন করিতে দিয়া, একসঙ্গে পানভোজন করিবার স্নযোগদান করিয়া তিনি আশ্রমবাসীগণের মন হইতে মাহুষের গড়া কৃত্রিম ভেদাভেদের সংস্কার ও আচার বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। 'আর আশ্রমবাসীগণের কার্য ও আচরণের দৃষ্টান্তে ভারতবাসীগণকে সংঘমী ও স্বাবলম্বী হইবার প্রেরণা যোগাইয়াছিলেন। আশ্রমের মধ্যে জাতির পার্থক্য তুলিয়া দিয়া ভারতবাসীকে জাতিভেদের কৃত্রিম সংস্কার বর্জন করিতে উৎসাহিত করিয়াছিলেন।

কিন্তু মনে হয়, এই আশ্রম স্থাপনার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সত্যগ্রহের

আশ্রম-প্রতিষ্ঠা

একটি পরীক্ষা-কেন্দ্র স্থাপন করা—কতকগুলি খাঁটি সত্যগ্রহী কন্নী গড়িয়া তোলা—যাহারা প্রয়োজন হইলে নিজের সত্যের মর্যাদা রক্ষার জন্য কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে, অথবা তাহাদের অভ্যাসের দ্বারা—আদর্শের দ্বারা ভারতে অসংখ্য সত্যগ্রহীর সৃষ্টি করিবে...যে সত্যগ্রহীর দল একদিন সত্যের অঙ্গে অসীম শক্তিশালী ইংরাজ সরকারকে শক্তির প্রতিবন্ধিতায় আহ্বান করিবে।

মহাত্মার উদ্দেশ্য ইহাই ছিল যে, আশ্রমের কন্নীর দল নিজেদের আচরণের দ্বারা ভারতবাসীকে উৎসাহিত করিবে, আশাষিত করিবে। অসংখ্য মিথ্যার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে বা কষ্ট বরণ করিতে সত্যের ঘোড়ানোর উৎসাহিত করিবে...ভারতের সত্য ও শাস্ত স্বভাবের প্রকাশ করিবে—ভারতের জাতীয় ও স্বদেশীয় আচার-অনুষ্ঠান ও রীতিনীতিগুলিকে আবার পুনর্জীবিত করিবে।

আশ্রমের জীবন-ধারাকে নিজের আদর্শ অনুযায়ী সম্পূর্ণ করিবার জন্য এইবার গান্ধীজী কাজে নামিলেন। আশ্রমের মধ্যে জাতিভেদ ও উচ্চনীচ শ্রেণীর পার্থক্য দূর করিবার জন্য একটি গরীব অন্ত্যজ পরিবারকে আশ্রমে আশ্রয় দিলেন। ঐ পরিবারে তিনজন লোক ছিল, দুদাভাই, তাহার স্ত্রী দানীবহিন, আর উহাদের ছোট মেয়ে লক্ষ্মী। উহারা আশ্রমের নিয়মগুলি পালন করিয়া অন্ত্যজ আশ্রম-বাসীগণের সহিত একসঙ্গে বাস করিতে লাগিল।

কিন্তু সত্যের পথ বড়ই বন্ধুর...বড়ই অসমতল। সত্যসত্যই একদল অস্পৃশ্য আশ্রমে গৃহীত হইল দেখিয়া আশ্রমের ভূত্যাগণ পর্যন্ত বিরক্ত হইল, অস্পৃশ্য পরিবারটির সহিত একসঙ্গে কাজ করিতে ঘৃণা প্রকাশ করিল, এমন কি আশ্রম-বাসীগণের ভিতর হইতেও কেহ কেহ অস্পৃশ্যদিগের সহিত এমনধারা অন্তরঙ্গতা বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে করিল, শেষ পর্যন্ত এই অন্ত্যজ পরিবারটির সহিত মেলামেশা করার শিহরণজনক কাহিনী আশপাশের গ্রামে এবং সহরে ছড়াইয়া পড়িল।

আশ্রমের সাহায্যকারী ও পৃষ্ঠপোষকগণ বিরক্ত হইলেন, অসন্তুষ্ট হইলেন, আশ্রমের সাহায্য বন্ধ করিয়া দিলেন। সত্যের পূজারী ভীত হইলেন না। সাধ্যমত স্বয়ংসঙ্কোচ করিয়া তিনি আশ্রমের কার্য চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু একদিন আশ্রমের ব্যবস্থাপক ‘শ্রীযুক্ত মগনলাল গান্ধী’ গান্ধীজীকে জানাইলেন— ‘আগামী মাসে আশ্রম চালাইবার খরচা আমাদের নিকট নাই।’

গান্ধীজী শুনিলেন, হাসিমুখে উত্তর দিলেন, ‘আশ্রমকে রাখিতেই হইবে, এখানে খরচা না পাইলে, আমাদের অন্ত্যজ পল্লীর মধ্যে উঠিয়া বাইতে হইবে।’

মগনলাল বলিলেন— ‘কিন্তু তাহা হইলে এইসব অভিজাত বংশীয় ও উচ্চজাতের মধ্যে ছোটবড়র ভেদাভেদ দূর করিবার দৃষ্টান্ত স্থাপন করিবেন কি উপায়ে?’

গান্ধীজী জানাইলেন, ‘আমি ত এই উপায় অবলম্বন করিয়াছিলাম, কিন্তু ইহা যদি অসত্য হয়, ইহাতে যদি ঈশ্বরের সমর্থন না থাকে, তবে আমাদের অবশ্যই এ স্থান ত্যাগ করিতে হইবে।’

মগনলাল দুঃখের সহিত বলিলেন, ‘কিন্তু আমরা ত জানি ইহাই চরম সত্য, মানুষের ভেদেব পরিবর্তে মানুষের সামান্য ঈশ্বরের রাজ্যে একমাত্র মঙ্গলজনক বিধান।’ গান্ধীজী বলিলেন, ‘তাহা হইলে ঈশ্বরে শেষ অবধি বিশ্বাস রাখিতে হইবে। ঐষ্ট প্রচেষ্টা সত্য হইলে ঈশ্বর নিশ্চয় অর্থের অভাবে ইহাকে নষ্ট হইতে দিবেন না।’

গান্ধীজীর মনে নির্ভীকতা ও বিশ্বাসের দৃঢ়তা! গান্ধীজীর কণ্ঠস্বরের দৃঢ়তা মগনলালের হৃদয়েও আশা ও বিশ্বাসের আলো জ্বলিল।

দুই একদিন পরে আশ্চর্য্য ও আলৌকিক কাহিনীর মত একটি ঘটনা ঘটয়া গেল।

একদিন সকালে একটি বালক সংবাদ দিল, আশ্রমের বাহিরে একজন শেঠ গান্ধীজীকে খুঁজিতেছেন। গান্ধীজী বাহিরে গেলেন। তাঁহাকে দেখিয়া শেঠ বলিলেন, ‘আমি আপনার আশ্রমে কিছু সাহায্য করিতে ইচ্ছা করি, আপনি কি লইবেন? গান্ধীজী নিজের সত্যকে স্বরণ করিলেন..... ঈশ্বরকে

আশ্রম-প্রতিষ্ঠা

স্বরণ করিলেন। বলিলেন, ‘আপনার সাহায্য আমি অবশ্যই গ্রহণ করিব, কারণ এখন আমি পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছি।’

শেঠজী বলিলেন, ‘কালই আমি যথাসাধ্য পাঠাইয়া দিব।’ শেঠজী চলিয়া গেলেন।

পরের দিন ঠিক সময়ে আবার আসিলেন। গান্ধীজীর হাতে তের হাজার টাকার নোট দিয়া নমস্কার জানাইয়া চলিয়া গেলেন।

পরীক্ষায় গান্ধীজী দেখরের সাহায্য পাইলেন.....নবীন উৎসাহে আশ্রমের কাজে পরিশ্রম করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনার কথা বাহিরেও ছড়াইয়া পড়িল। যাহারা আশ্রমের কার্যে ও আচরণে বিশ্বাস করেন নাই, তাঁহাদেরও অন্ধ বিশ্বাসের ভিত্তি কেমন যেন শিথিল হইয়া গেল। গান্ধীজীর এই স্নেহ কাণ্ডকারখানাকে সাহায্য করিতে একজন গোঁড়া হিন্দুই শেষ পর্য্যন্ত এত টাকা দিল, ইহাতে তাঁহারা কেমন যেন বিচলিত হইয়া গেলেন, আশ্রমের বিরুদ্ধে কুৎসা প্রচারে বিরত হইলেন।

ঘরে ও বাহিরে বাধাহীন হইয়া সত্যসন্ধ গান্ধীজী সত্যের পরীক্ষায় দৃঢ় বিশ্বাসে অগ্রসর হইলেন।

আশ্রম স্থায়িত্ব লাভ করিল, কিন্তু আর একটি ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া আশ্রম কোচরব হইতে অগ্ৰহ স্থানান্তরিত হইল। কোচরবের গ্রামের দরিদ্র বস্তুগুলির মধ্যে ‘মড়ক’ দেখা দিয়াছিল। আশ্রমের পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করা সত্ত্বেও আশপাশের অশিক্ষিত ও অনিচ্ছুক গ্রামবাসীদের অপরিচ্ছন্নতার জগ্গ শেষ পর্য্যন্ত আশ্রমটিরও বিপদ হইতে পারে বুঝা গেল। অল্পদিনে গ্রামবাসীদের শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব বিবেচনা করিয়া আশ্রমটি কোচরব হইতে অগ্ৰহানে লইবার সঙ্কল্প করা হইয়াছিল।

এইবার গান্ধীজী ইচ্ছা করিলেন, আশ্রমটিকে ফাঁকা জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করিবেন। গ্রাম বা সহরের জনতা হইতে বেশ খানিকটা দূরে প্রকৃতির শান্ত

নির্জনতার মধ্যে সত্যের আলোকদানকারী এই সত্যগ্রহ আশ্রমটিকে স্থাপন করিবেন। সন্ধান করিতে করিতে ইচ্ছামত স্থানও অবিলম্বে পাওয়া গেল। কোচরব গ্রামের উত্তরে তিন-চার মাইল দূরে সবরবতী নামক একটি গ্রামে একটি প্রকাণ্ড প্রান্তরের মধ্যে আশ্রমের জমি কেনা হইল। অল্পদিনের মধ্যেই আশ্রমের গৃহাদি নির্মিত হইল। নদীর নির্জন তীরে আশ্রমটি প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ভোগ করিতে লাগিল। আশ্রমবাসীগণ নূতন আশ্রমে আসিয়া নূতন উন্মেষে কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন।

আশ্রমের কর্তব্য ও প্রচেষ্টার বিষয় আবার আমরা প্রসঙ্গ অহুসারে বর্ণনা করিব। এখন মহামানবের জীবন-নদীর গতির মুখে আমাদের কিরিয়া আসিতে হইবে।

সংহিতা

এগ্রিমেন্ট প্রথা উচ্ছেদ

আশ্রম স্থাপনা ইত্যাদি কার্যের মধ্যে ব্যাপ্ত থাকিয়াও গান্ধীজী কুথ্যাত এগ্রিমেন্ট প্রথার প্রতি মন দিলেন।

ইহা এক দুর্ঘ্য প্রথা ছিল। ভারতের জাতীয় অস্তিত্বের উপর ইংরাজ বণিকগণের ইহা এক অপমানজনক দুর্ব্যবহার ছিল। ইংরাজ বণিকগোষ্ঠী আফ্রিকা, ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, মালয় প্রভৃতি স্থানে বিরাট বিরাট ব্যবসায়-কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। ক্ষেত্র হইতে কাঁচা মাল উৎপাদনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যবসায় পরিচালনার জন্ত মালবহনকারী শ্রমিকের প্রয়োজন হইত। ভারত জনবহুল, কিন্তু ইংরাজ শাসনে দুর্দশাগ্রস্ত শোষিত ও দরিদ্র। তাঁহারা হির করিলেন দরিদ্র ও বেকার ভারতবাসীগণের মধ্যে অন্নপ্রাপ্তির আশা জাগাইয়া তাহাদিগকে কাজের জন্য বিদেশে লইয়া যাইবেন। তাঁহারা ভারতবাসীর সম্মুখে বিদেশে কাজের ও অর্থের প্রাচুর্যের বিষয় প্রচার করিতে লাগিলেন। ভারতবাসীগণ—বিশেষতঃ মাদ্রাজ প্রদেশের দরিদ্র অধিবাসীগণ দলে দলে বিদেশে গমন করিলেন। কিন্তু তাঁহাদের দুঃখ দূর হইল না। প্রচার অল্পযায়ী তাঁহারা সুখ ও আহার ত পাইলেনই না, বরং কোনরকমে আধপেটা খাইয়া কুঁড়ের মধ্যে বাস করিয়া পশুর মত জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। পরিশ্রমে স্বাস্থ্য নষ্ট হইল, কাজের দীনতায় জাতির সম্মান নষ্ট হইল। তাহা ছাড়া বিদেশী ব্যবসায়ী কার্য উদ্ধার করিয়া নিজেদের স্বার্থপরতার পরিচয় প্রদান করিল। তাঁহারা দেখিলেন দলে দলে ভারতবাসী আসিয়া নিজেদের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছে। তাঁহারা আতঙ্কিত হইলেন। যাহাতে ভারতীয়গণ কার্য করিতে আসিয়া শেষপর্যন্ত সুখ্যাধিক্যের জোরে অধিকার দাবী না করে, এইজন্ত তাঁহারা বিশেষ রক্ষা-কবচের ব্যবস্থা করিলেন।

কুচক্রী ইংরাজ ব্যবসায়ীগণ তদানীন্তন ভারত-সরকারের সহিত এক চুক্তি

করিল। চুক্তিতে স্থির হইল, নির্দিষ্ট বৎসরের জন্ত কাজ করিবে সহি করিয়া ভারতীয় মজুর আফ্রিকায় পূর্বভারতীয় দীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেশে যাইবে। চুক্তির সময় অতিক্রান্ত হইয়া গেলেই আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসিবে। ইহাই কুখ্যাত এগ্রিমেন্ট্ প্রথা—চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক-সংগ্রহ নীতি।

ভারতীয়গণ কৰ্মস্থল হইতে ফিরিবার পর বিদেশে তাঁহাদের দুর্দশা, সেখানকার অধিবাসীগণ কর্তৃক তাঁহাদের উপর অপমান ও অত্যাচার ইত্যাদি বিষয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ব্যবসায়ীগণের চালাকী ও শোষণের কথা বিদেশস্থিত শিক্ষিত ভারতীয়গণের মুখ হইতে ক্রমে ক্রমে ভারতের সকল লোকই জানিতে পারিলেন। নিজেদের জাতীয় সত্তার অপমানে ও লাঞ্ছনায় ভারতবাসীগণ ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলেন, তাঁহারা আলোচনা ও আন্দোলন আরম্ভ করিলেন।

ইতিপূর্বে আফ্রিকায় ভারতীয় শ্রমিকদের উপর অত্যাচার ও অন্যাচারের বেগ ১৯১৪ সালে গান্ধীজীর প্রচেষ্টায় রহিত হইয়াছিল। ইহা আমরা আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ-বিবরণে জানিতে পারিয়াছি। কিন্তু অজ্ঞান দেশে তখনো ইহা পুরাদমে চলিতেছিল। আত্মমর্যাদা-সম্পন্ন ভারতবাসী, শিক্ষিত ভারতবাসী এই অত্যাচার ও প্রতারণার পথ বন্ধ করিতে চাহিলেন।

কেহ কেহ গান্ধীজীর সহিত এই বিষয়ে আলোচনা করিলেন। এই কুপ্রথা সমূলে উচ্ছেদ করিবার জন্ত তাঁহারা তাঁহাকে অহরোধ করিলেন। আফ্রিকায় নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার দ্বারা গান্ধীজী এই অপমান যে কত মর্মান্তিক তাহা জানিতেন।

গান্ধীজী চিন্তা করিলেন। স্থির করিলেন, এ বিষয়ে প্রথমে ভারত সরকারকে অহরোধ করিবেন। পরে দেশবাসীর মতামত বুঝিয়া কার্য করিবেন। নিজ সিদ্ধান্ত অহুযায়ী ভাইসরয় লর্ড চেমসফোর্ডকে পত্র দিলেন। ভাইসরয় তাঁহাকে দেখা করিতে জানাইলেন। ভাইসরয়ের সহিত দেখা করিয়া এই কুপ্রথার ক্ষতিজনক পরিণাম সম্বন্ধে তিনি তাঁহার সহিত

এগ্রিমেন্ট্ প্রথা উচ্ছেদ

আলোচনা করিলেন। ভাইসরয় তাঁহাকে কোন প্রতিশ্রুতি দিলেন না, কেবলমাত্র মৌখিক সহায়ত্ব জ্ঞানাইয়া বিদায় দিলেন। গান্ধীজী হতাশ হইয়া কিরিয়া আসিলেন। দেশের সামর্থ্যের দিকে মন দিলেন। দেশের মধ্যে এ সম্বন্ধে বেশ একটা সাড়া পড়িয়া গেল। গান্ধীজী বুঝিলেন, দেশ এই প্রকার প্রতিকার চায়। গান্ধীজী দেশের মনোবল জাগরিত করিবার সঙ্কল্প করিলেন, দৈনিক পত্রিকায় এই প্রকার অগ্নায়গুলির বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করিতে লাগিলেন। আরো অনেক নেতা তাঁহার সহিত এই প্রতিবাদে যোগদান করিলেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার বিশিষ্ট ভারতীয় সদস্যগণ এই প্রথা উচ্ছেদ করিবার জন্ত আইন পাশ করাইতে চাহিলেন। কিন্তু এই বিষয়ে কোন প্রস্তাব উত্থাপন করিতে ভাইসরয় অস্বমতি দিলেন না।

গান্ধীজী বুঝিলেন, সরকারের শুভ-বুদ্ধির উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, বরং দেশবাসীর দৃঢ় ইচ্ছাকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে। গান্ধীজী ভারতের বিভিন্ন স্থানে সভাসমিতি করিবার ব্যবস্থা করিলেন। প্রথম সভার অধিবেশন বোম্বাই সহরে হইল। সভায় বহু আলোচনার পর স্থির হইল, ভাইসরয়ের নিকট এই বিষয়ে এক ডেপুটেশন পাঠাইতে হইবে। ডেপুটেশনে ভাইসরয়কে জানাইয়া দেওয়া হইবে, যদি সরকার ১৯১৫ সালের ৩১শে জুলাই-এর মধ্যে ভারতের পক্ষে অবমাননাকর ঐ প্রথা উচ্ছেদ না করেন, তাহা হইলে দেশবাসী উহার বিরুদ্ধে সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে।

এবার ভাইসরয় ডেপুটেশনের অনুরোধ সাগ্রহে গুনিলেন। তাঁহাদের প্রস্তাব বিশেষভাবে বিবেচনা করিবেন জানাইলেন।

গান্ধীজী কিন্তু ডেপুটেশন পাঠাইয়া চূপ করিয়া রহিলেন না। সমগ্র ভারতময় পরিভ্রমণ করিয়া এই বিষয়ে জনতাকে সজাগ করিয়া তুলিলেন। করাচী এবং কলিকাতা সহরেও বিরাট সভাসমিতির অধিবেশন হইল, লোকে উৎসাহ উদ্বীপনায় মাতিয়া উঠিল।

অবশেষে যেন সরকারের চৈতন্য হইল। তাঁহারা ঘোষণা করিলেন, ‘এগ্রিমেন্ট প্রথা’ উঠাইয়া দেওয়া হইল।

হাজার হাজার দরিদ্র ভারতীয় শ্রমিক বিদেশী ধণিকের অত্যাচারের কবল হইতে উদ্ধার পাইল.....বিদেশে ভারতীয় জাতির আত্মা অন্ততঃ একটি লাঞ্ছনার দায় হইতেও মুক্তি পাইল।

ভারতের কল্যাণের জন্ত প্রয়োজন হইলে গান্ধীজী সত্যাগ্রহ করিবেন, এ বাসনা তাঁহার মনে ছিল। কিন্তু তাহার পূর্বে তিনি নিজের শক্তিকে সত্যাগ্রহের জন্ত যোগ্য করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, আর মুক্তির উপায় স্বরূপে সত্যাগ্রহের সাহায্য গ্রহণ করিতে দেশবাসী কতখানি প্রস্তুত ও উপযুক্ত তাহাও পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন।

ভারত ভ্রমণ করিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন—ভারতের আত্মা মুক্তি চায়। কিন্তু তিনি ভাবিতেছিলেন যে, ভারত এই মুক্তি কি উপায়ে অর্জন করিতে ইচ্ছা করে। অমিতশক্তিশালী বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে অস্ত্রবল প্রয়োগে মুক্তি-সংগ্রাম ঘোষণা করাকে তিনি অবজ্ঞা করিতেন না। কিন্তু মনে জানিতেন, উহা বহু সময়-সাপেক্ষ। আর অবজ্ঞা না করিলেও তিনি উহাকে সমর্থন করিতেন না। কারণ পশুশক্তির প্রয়োগে পশুশক্তিকে বিনাশ করা তাঁহার মনঃপূত ছিল না। তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছিল, পশুশক্তিকে আত্মার নৈতিক শক্তির দ্বারা নিশ্চিতভাবে ও অল্পসময়ে পরাজিত করিতে পারা যায়। শত্রুকে বাহ্যিক আঘাত না করিয়া, নিজের অন্তরের একাগ্রতায়ুক্ত দৃঢ় ইচ্ছার আঘাত দ্বারা দুর্বল করা যায়। শত্রুকে অজ্ঞাঘাত না করিয়া নিজ গ্রায্য দাবীর জন্ত অন্তরের সত্য ও সত্যের আঘাতে জর্জরিত করিয়া ভারতের অধিকারকে অর্জন করিবার জন্ত তাঁহার অন্তর এই সময় হইতে প্রস্তুত হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু তখনও তাঁহার বিবেক আলোচনা অল্পসঙ্কান ও সিদ্ধান্তের সমস্ত্রায় দোল খাইতেছিল। তখনও তাঁহার মনে সন্দেহ হইতেছিল—দেশবাসী এই সত্যের অস্ত্রে সংগ্রাম করিতে সমর্থ হইবে কি না ?

এগ্রিমেন্ট্ প্রথা উচ্ছেদ

অবশ্য তাঁহার এ সন্দেহ ক্রমশঃ বিদূরিত হইয়াছিল। দেশবাসী যে অন্তায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইতে শিখিতেছে— এই বোধ তাঁহার মনে একদিন আশার আলো জাগাইয়াছিল। আর প্রয়োজন হইলে তিনি কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারিবেন, এই ভরসা এবং বিশ্বাসও তাঁহার মনে জাগিয়াছিল।

মোট কথা, এগ্রিমেন্ট্ প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলনে সত্যগ্রহের কোন স্পর্শ না থাকিলেও, ইহাকে ভারতের মাটিতে সত্যগ্রহের ভূমিকা বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায়।

আটত্রিশ

চম্পারণের নীলের বিষ

গান্ধীজী ভারতের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের ও কর্মীগণের পরিচয়ের গভী অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ সাধারণ ভারতবাসীর নিকটেও পরিচিত হইয়া উঠিলেন। এগ্রিমেন্ট, প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলনই তাঁহাকে বিশেষভাবে জনসাধারণের দৃষ্টির সম্মুখে স্থাপন করিল। সাধারণ ভারতবাসী তাঁহার প্রচেষ্টার নূতনত্বে ও বিশেষত্বে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে নেতার সম্মান প্রদর্শন করিল।

এখানে তাঁহার পরিকল্পনার নূতনত্ব ও বিশেষত্ব সম্বন্ধে অল্প আলোচনা করিব। একথা সত্য যে গান্ধীজীর নেতৃত্ব-লাভের আগে ভারতে জাগরণের একটা সাড়া পড়িয়াছিল, ভারতবাসী আপন অধিকার সম্বন্ধে সজাগ ও সতর্ক হইয়াছিল। শাসন-বিষয়ে অধিকার-লাভের জন্ত গোথলে, হুয়েজেনাথ, তিলক প্রভৃতি নেতৃ-বৃন্দ আন্দোলনও করিয়াছিলেন, ভারতবাসীগণের মধ্যে ব্রিটিশ-শাসনের প্রতি আস্থার ভাবও কমিয়া আসিতেছিল। আত্মনির্ভরশীল হইবার জন্ত প্রদেশে প্রদেশে একটা আলোড়নও মধ্যে মধ্যে জাগিতেছিল (বঙ্গভঙ্গ, স্বদেশী আন্দোলন ইত্যাদি)। কিন্তু নেতা-গণের আন্দোলনের ধারা বৈপ্লবিক-ভঙ্গি বর্জিত ছিল। প্রতিদ্বন্দ্বিতার আহ্বানের বদলে আবেদন-নিবেদন ও প্রার্থনার ভাবটাই তখন বেশী পরিমাণে ছিল। অধিকার যেন একটা চাওয়ার বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল এবং প্রার্থনা পূর্ণ না হইলে নেতাগণের মান ও অভিমান জাগ্রত হইয়া বক্তৃতামঞ্চে তুবড়ীর সহস্র ধারার মধ্যে ফাটিয়া পড়িত। জনসাধারণের অন্তর কিন্তু নেতাগণের কার্যকলাপে সন্তোষ লাভ করিতেছিল না, সাধারণ ভারতীয়গণ অধিকার লাভের জন্ত প্রার্থনা এবং অহুনের পালা শেষ করিয়া নূতন ও সক্রিয় কর্ম্মপন্থার আশ্রয় খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল। কিন্তু নূতনতর দৃষ্টিভঙ্গিসমূহ পরিচালকের অভাবে তাহাদের আকাঙ্ক্ষা হতাশায় পরিণত হইতে চলিয়াছিল। ঠিক এমন সময় গান্ধীজী তাঁহার নূতন দৃষ্টিভঙ্গি

চম্পারণের নীলের বিষ

লইয়া ভারতের ভাগ্যাকাশে উদয় হইলেন, প্রয়োগ করিতে চাহিলেন তাঁহার বিনীত অথচ চরম কৌশল। সরকারকে অস্ত্রায়ের প্রতিকারের জন্ত, দাবীর পূরণের জন্ত, মামুলী নরমপছীদের মত প্রথমে অহরোধ করিব, কিন্তু সে অহরোধ বধন প্রত্যাখ্যাত হইবে, তখন দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি ও সঙ্কল্প লইয়া সরকারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইব, একটা নির্দিষ্ট ও চরম দাবী করিয়া সক্রিয় সংগ্রামক্ষেত্রে (অবশ্য অহিংসা-সংগ্রাম) অবতীর্ণ হইব, সরকারকে প্রতিশ্রুতিভাষা আহ্বান করিব।

নরমপছী নেতাগণের একবেয়ে আবেদন-নিবেদনের পালার মধ্যে ক্লান্ত ও হতাশ জনমন ঠিক যেন এইরকম একটা চরম পছাই কামনা করিতেছিল। তাই তাহারা গান্ধীজীকেই নেতারূপে বরণ করিল। অল্পদিনের মধ্যেই গান্ধীজীর জয়ধ্বনিতে ভারতের আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়া তুলিল।

এখন আমরা গান্ধীজীর জীবনের ঘটনাগুলির বর্ণনার ভিতর দিয়া তাঁহার অবিসম্বাদিত নেতৃত্বলাভের এই ইতিহাস রচনা করিব।

গান্ধীজী এগ্রিমেন্ট, প্রথার উচ্ছেদের মধ্যেও আশ্রমের কার্যে লিপ্ত রহিলেন। আশ্রমবাসীগণকে যেরূপ সংযমী ও আত্মনির্ভরশীল হইতে ব্যবস্থা করিলেন, নিজেও সেইরূপ ক্রমশঃ অধিকতর সংযম ও আত্মনির্ভরশীলতার উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে লাগিলেন। এই সমস্ত কার্যের ভিতর দিয়া তাঁহার মনে অভিনব ধারণা ও আদর্শের উদ্ভব হইতে লাগিল। তিনি চিন্তা অত্মশীলনী ও বিবেচনার দ্বারা ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলনে সত্যাগ্রহ অস্ত্রের প্রয়োগ এবং ঐ অস্ত্রের সহিত অহিংসার যোগাযোগের বিষয় নির্দ্ধারিত করিতে লাগিলেন। অবশেষে সত্যাগ্রহ ও অহিংসাকে এক আদর্শে যুক্ত করিলেন এবং সময় ও সুযোগ বুঝিয়া উহাকে প্রয়োগ করিতে উগ্ধত হইলেন।

১৯১৭ সালে লন্ডো সহরে ভারতের জাতীয় মহাসভার অধিবেশন বসিল। গান্ধীজীও তখন একজন পরিচিত নেতা হইয়া উঠিয়াছেন। ফলে তিনি

আহ্বান পাইয়া ঐ অধিবেশনে গুজরাটের একজন প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত হইলেন।

গান্ধীজীর আফ্রিকার সংগ্রামের কথা সাধারণ শিক্ষিত লোকে জানিয়াছিল, কিন্তু সাধারণ অশিক্ষিত ও গ্রামবাসীগণ উহা জানিবার অবসর পায় নাই। তবে ‘এগ্রিমেন্ট প্রথা’ লইয়া নূতন আন্দোলনের আয়োজনের পর হইতে অনেক গ্রাম্য ও অশিক্ষিত লোকও তাঁহার কথা জানিতে পারিল এবং সেই জানার ভিতর দিয়াই কৌতূহলবশে আরো জানিবার আগ্রহ প্রকাশের ফলস্বরূপ তাঁহার আফ্রিকার কীর্তির কথাও শুনিল। শুনিবার পর হইতে নিজেদের চিরপ্রচলিত দুঃখ-দুর্দশার বিরুদ্ধে গান্ধীজীর সাহায্য ও সহায়ত্বের প্রত্যাশা করিতে লাগিল।

বিহার প্রদেশের চম্পারণ নামক গ্রামের রাজকুমার গুরু নামে একজন অশিক্ষিত গ্রামবাসী ক্রমশঃ গান্ধীজীর কার্যকলাপে মুগ্ধ ও আশাবিত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি তাই উদ্দেশ্য লইয়া লক্ষ্ণৌ সহরে আসিলেন, লক্ষ্ণৌ কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় গান্ধীজীর সহিত দেখা করিলেন, দেখা করিয়া গান্ধীজীকে নিজের গ্রাম ও আশপাশের গ্রামগুলির একটি বহুদিন প্রচলিত দুঃখজনক প্রথার বিরুদ্ধে নিবেদন করিলেন এবং ইহার প্রতিকারের উপায় জানিতে চাহিলেন।

এই প্রথাটি চম্পারণ ও তাহার আশপাশের অনেকগুলি গ্রামের নীলচাষের প্রথা। ঐ সকল স্থানের জমিদারগণ বেশী খাজনার লোভে তাঁহাদের জমি নীলকর ইংরাজ সাহেবদের নিকট বিলি করিয়াছিলেন। ফলে ইংরাজ সাহেবগণই ঐ সকল জমির প্রভু হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহারা ঐ জমিতে লাভজনক নীলের চাষ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। গ্রামবাসীগণকে আদেশ দিয়াছিলেন—প্রত্যেকে নিজ চাষের জমির প্রতিবিধার মধ্যে অন্ততঃ তিনকাঠা জমি নীলচাষের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখিবে এবং উহাতে আর কিছু ফসল না বুনিয়া একমাত্র নীলের চাষই করিবে। সাহেব জমিদারগণ এই সর্বের করাকেই

চম্পারণের নীলের বিষ

চাষীগণকে জমি বিলি করিয়াছিলেন। কাজেই এই সৰ্ব পালন না করিয়া আইনতঃ গ্রামবাসীগণের অন্য উপায়ও ছিল না। কিন্তু ইহাতে দরিদ্র গ্রামবাসীগণের দারিদ্র্যের জালা আরও বাড়িয়া গেল। নীলচাষে তাহাদের কোন সুবিধাই হইত না, অথচ নীলচাষ বন্ধ করিবার অধিকার ও ক্ষমতা তাহাদের ছিল না। খাচশস্ত্র চাষ না করিয়া সাহেব জমিদারগণের ভয়ে তাহাদিগকে নীলের চাষ করিতে হইত। ইহাতে সময় ও পরিশ্রম নষ্ট হইত, অভাব ও দুঃখের বোঝা আরো বাড়িয়া উঠিত, ঘরে ঘরে দারিদ্র্যের হাহাকার জাগিত। প্রতিবিধানের উপায় না পাইয়া দুৰ্বল অশিক্ষিত গ্রামবাসী হতাশায় ভাঙ্গিয়া পড়িত। আমাদের বাংলায় নীলচাষের ইতিহাসও এইরূপ বা ইহা অপেক্ষা আরো বেশী কৰুণ ছিল। সৌভাগ্যবশতঃ চম্পারণের পূর্বেই এই চাষ বাংলায় বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। চম্পারণের অধিবাসী রাজকুমার গুরুও এইরূপ একজন নিপীড়িত নীলচাষী। কিন্তু নিপীড়িত হইলেও পীড়নের আধিক্যে তিনি চরম মতাবলম্বী হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং ঐ সময়ে বিধাতার ইচ্ছাবলেই হযত গান্ধীজীর নাম ও কার্যকলাপ শুনিয়াছিলেন। তিনি তাই অনেক আশা লইয়া গান্ধীজীর নিকট আবেদন ও দুঃখ জানাইতে লক্ষ্যে আসিলেন।

গান্ধীজী তাঁহার কথা মন দিয়া শুনিলেন,.....নূতন একটা অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া দুঃখ পাইলেন। রাজকুমার ও তাঁহার সঙ্গী এক উকিলের মুখ হইতে চম্পারণ প্রভৃতি গ্রামগুলির নীলচাষ ও চাষীগণের দুৰ্দশা একে একে জানিয়া লইলেন। তিনি এ বিষয়ে অত্যাশ্রয় কয়েকটি সাধারণ নেতার সহিত আলোচনা করিলেন। পরে এই দুৰ্দশার সম্বন্ধে একটি প্রস্তাবও জাতীয় মহাসভার সাধারণ অধিবেশনে উত্থাপন করিলেন। কিন্তু বুঝিলেন নেতাগণ ঐ বিষয়ে প্রস্তাব পাশ করা ইয়াই দায় হইতে খালাস হইলেন, আর বিশেষ কোন কার্যকরী ব্যবস্থা করিতে, আলোচনা ও সময় নষ্ট করিতে রাজী হইলেন না বা আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না। গান্ধীজী বুঝিলেন ইহার সহিত গ্রামবাসীগণের নিজেদের স্বার্থ জড়িত। অতএব মহাসভা সাড়া না দিলেও গ্রামবাসীগণকে

স্বাধীনতা হইতে হইবে, নিজেদের পায়ের উপর নির্ভর করিয়া, পাড়াহীতে হইবে। গান্ধীজী প্রতিকারের চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাজকুমারকে সময়মত আবার তাঁহার সহিত দেখা করিতে বলিলেন।

ইতিমধ্যে গান্ধীজী কলিকাতায় আসিলেন। কিন্তু চিন্তা করিতে করিতে তিনি যেন অকস্মাৎ একটা নূতন পথের সন্ধান পাইলেন,—তাইত, এ বিষয়ে সত্যগ্রহ করিলে হয়ত ভাল ফল পাইব !

গান্ধীজীর হৃদয় আশায় উদ্বেল হইয়া উঠিল। ইহার মধ্যে রাজকুমার আবার কলিকাতায় আসিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিলেন। গান্ধীজী বুঝিলেন এই লোকটি এবং গ্রামবাসীরাও প্রতিকারের জন্ত সত্যই আগ্রহান্বিত। তবুও তিনি রাজকুমারকে বলিলেন, ‘প্রয়োজন হইলে সরকারের বিরুদ্ধে যাইতে হইবে ……হয়ত জেলে যাইতে হইবে। পারিবে ত ?’

নাছোড়বান্দা রাজকুমার জানাইলেন, এ দুর্দশা ও অত্যাচার ভোগ করা অপেক্ষা জেলও তাঁহারা কামনা করেন, তবু ইহার নির্দিষ্ট প্রতিকার চান।’

গান্ধীজী আশ্বস্ত হইলেন। ভারতের মাটিতে তাঁহার এই প্রথম সংগ্রামে যোদ্ধার দল পাইবেন বুঝিয়া কার্যে অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি রাজকুমারকে ভরসা দিলেন যে এই নীলচামের প্রতিবিধানের জন্ত তিনি তাঁহাদের সাহায্য করিবেন।

কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, এ বিষয়ে আরো অল্পসন্ধান করা প্রয়োজন, গ্রাম ও গ্রামবাসীগণের অবস্থা প্রত্যক্ষ দর্শন করা প্রয়োজন, গ্রামবাসীগণের ইচ্ছা ও মনোবল জানা আরো বিশেষ প্রয়োজন। এইসব প্রয়োজনের তাগিদেই তিনি রাজকুমারের সহিত চম্পারণ যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। তিনি কলিকাতা হইতে বিহার গমন করিলেন।।...

বন্দোবস্ত অনুসারে পাটনা সহরে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। রাজেন্দ্রপ্রসাদ তখন পাটনায় ছিলেন না, কিন্তু গান্ধীজী স্থানীয় অস্তান্ত নেতাগণের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিলেন, আলোচনার শেষে

চম্পারণের নীলের বিব

আশার আলো দেখিতে পাইলেন। পাটনা হইতে আরও দুই-একজন সঙ্গী লইয়া চম্পারণে বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

এই সময়ে তাঁহার জীবনের কয়েকজন প্রিয় ও দেশবরণ্য সহকর্মীর সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎ হয় এবং চম্পারণের কাজের ভিতর দিয়া সেই প্রথম সাক্ষাৎ শেষে পরম হৃদয়তায় পরিণত হয়। পাটনার স্বনামধন্য নেতা বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ এই চম্পারণ সত্যাগ্রহের সময়েই প্রথম গান্ধীজীর সহিত কর্মক্ষেত্রে মিলিত হন এবং চম্পারণে গান্ধীজীর অহুগামী ও সহকারীরূপে কাজ করেন। এই সময়ে আচার্য্য কৃপালনীও গান্ধীজীর শিষ্য গ্রহণ করেন এবং তাঁহার দলে যোগদান করিয়া ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে অবতীর্ণ হন। এই সময়ে অথবা ইহার কিছুকাল পরে তাঁহার জীবনের ও আদর্শের অত্যন্ত সহকর্মী সঙ্গীর বল্লভভাই প্যাটেলও তাঁহার স্নেহ ও প্রীতিলাভ করিয়া ধন্য হন। চম্পারণের ক্ষীণ কর্মস্রোত হইতে গান্ধীজী বেদিন ভারতের মুক্তির জন্ত বিপদসঙ্কুল কর্মসাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, সেদিনও তাঁহার এইসব সহকর্মী ও ভক্ত বিশ্বাসীরা দল তাঁহার সহিত অকপট-ভাবে দেশের ও দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন..... স্বাধীনতালাভের পর বেদিন ভারতের ও বিশ্বের কল্যাণের আশায় অম্পৃশ্যতা ও সাম্প্রাদায়িকতার উন্নততা দূর করিবার জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেদিনও তাঁহার এই সব যোগা অহুগামীর দল তাঁহার আরক অথচ অসমাপ্ত কাজ সার্থক ও সম্পূর্ণ করিবার জন্ত দৃঢ়চিত্তে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছিলেন। গান্ধীজীর জীবনের ঘটনা-স্রোতের সহিত তাঁহার এই সকল সঙ্গী ও ভক্তের জীবনগুলিও অচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত।

এইবার গান্ধীজী তাঁহার নিজস্ব পন্থায় চম্পারণে কর্ম্য করিতে উত্তত হইলেন। চাষীদের হইয়া চরম কিছু করিবার পূর্বে তিনি স্থানীয় সরকারকে ও নীলকর সাহেবদের চাষীদের দুঃখ, অভিযোগ ও দুঃখের প্রতিকারের বিষয় অবগত করাইবার জন্ত পত্র লিখিলেন। তিনি স্থানীয় কমিশনার, বিভাগীয়

কলেক্টর জমিদার সাহেবগণের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া পত্র দিলেন।

সাহেবগণ ত তাঁহার আগমন ও উদ্দেশ্যের কথা জানিতে পারিয়া ভয়ানক চটিয়া গেলেন। তাঁহারা কড়া জবাব দিয়া জানাইলেন, গান্ধীজী একজন অচেনা বিদেশী, স্থানীয় চাষীদের মঙ্গলামঙ্গল বিষয়ে তাঁহার দরদ দেখাইবার কোন প্রয়োজন নাই। তিনি যদি নিজের ভাল চান, তাহা হইলে যেন অবিলম্বে চম্পারণ জেলা ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। তাঁহাদের উত্তর পাইয়া গান্ধীজী একটু হাসিলেন। সঙ্গী ও সহকর্মীদের সহিত আলোচনা করিয়া স্থির করিলেন, কাজ যদি করিতেই হয়, চাষীদের দুঃখমোচনের জন্ত যদি শেষ পর্য্যন্ত সংগ্রামই করিতে হয়, তাহা হইলে চাষীদের ভিতরে থাকিয়াই তাহা করা ভাল। ইহাতে চাষীরা তাহাদের দুঃখ সম্বন্ধে সচেতন হইবে, এবং হয়ত প্রেরণা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া নিজেরাই নিজেদের দুঃখমোচনের জন্ত চেষ্টা করিবে। সেইজন্ত সকলে সঙ্কল্প করিলেন, চম্পারণের মতিহারী গ্রাম এবং রাজকুমার শুল্কের বাসভূমি বেতিয়া গ্রামে আগে যাইতে হইবে। তাঁহারা সঙ্কল্প অম্বায়ী গ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন।

বিভাগীয় কমিশনার গান্ধীজীর পত্রের উত্তর দেন নাই, কিন্তু তাঁহার গতি-বিধির সমস্ত সংবাদ ঠিকমত সংগ্রহ করিতেছিলেন। গান্ধীজী গ্রামের ভিতর যাইতেছেন শুনিয়া তিনি তাঁহাকে থানায় ডাকিয়া পাঠাইলেন। গান্ধীজী এই আহ্বানের অর্থ পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু কমিশনার তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিবেন বুঝিতে পারিয়াও তাঁহার কাছে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। গান্ধীজী জানিতেন সত্যগ্রহীর পক্ষে সকল সময়ে কষ্ট ও দণ্ডকে বরণ করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকা উচিত, আর চাষীদের এই কাজে তিনি যখন নেতৃত্ব ও দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাঁহার গ্রেপ্তার হইয়া এই বিষয়ে সর্বপ্রথম আদর্শ স্থাপন করা উচিত। গান্ধীজী সঙ্গীদের নিকট হইতে বিদায় লইয়া থানায় গমন করিলেন। কমিশনার তাঁহাকে প্রদেশের শাসনকর্ত্তার আদেশনামা দেখাইয়া আটক করিলেন।

চম্পারণের নীলের বিষ

তিনি গ্রামে গ্রামে গিয়া যে কাজ করিতে চাহিয়াছিলেন, এইবার তাঁহার গ্রেপ্তারে সেই কাজ অনেকটা আগাইয়া গেল। তাঁহার আসার সংবাদ গ্রামবাসীরা শুনিয়া আশাবিত্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু এবার তাঁহার গ্রেপ্তারের দুঃসংবাদ শুনিয়া তাহারা দুঃখিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল। বিচারের দিন দলে দলে গ্রামবাসী আসিয়া জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত ঘিরিয়া কেলিল। কিন্তু তাঁহার সঙ্গী ও সহকর্মীদের প্রচেষ্টা ও প্রচারের জন্য তাহারা উত্তেজনা ও প্রতিবাদ প্রকাশ না করিয়া অহিংসভাবে বিচার ফলের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। বিচারের দিন গান্ধীজী তাঁহার গ্রামে আসার সম্বন্ধে আদালতে যে জবাব দিলেন, তাহা যেমন অভিনব, তেমনি সত্যাগ্রহ ও কস্ম্পহ্বার দিক দিয়াও অশ্রান্ত মতবাদ যুক্ত। তিনি ম্যাজিস্ট্রেটকে নিজ জবানবন্দীতে জানাইলেন—‘সরকার আমাকে ১৪৪ ধারার অভিযোগ অনুসারে (বিনা অন্তিমতিতে লোক জমায়েৎ—অশান্তি সৃষ্টি করা ইত্যাদি) গ্রেপ্তার করিয়াছেন। দণ্ডবিধির ১৪৪ ধারা অনুসারে প্রদত্ত ছকুম অমান্ত করার ন্যায় গুরুতর কার্য আমি কেন করিয়াছি সে বিষয়ে আদালতকে সংক্ষেপে কিছু জানাইতে ইচ্ছা করি। আমার মতে বস্তুতঃ ইহা আইন-অমান্তের প্রশ্ন নয়, ইহা স্থানীয় সরকারের সত্তি আমার মতভেদের প্রশ্ন। এই প্রদেশে জনসেবা ও দেশসেবা করার জন্য প্রবেশ করিয়াছি। রায়তের সত্তি নীলকরের ন্যায়ানুমোদিত ব্যবহার নাই, এই জন্য রায়তদিগকে সাহায্য করার নিমিত্ত আমাকে খুব আগ্রহ সহকারে কেহ কেহ ডাকিয়াছে বলিয়া আমাকে আসিতে হইয়াছে। সমস্ত বিষয়টা ভাল করিয়া না জানিয়া আমি তাহাদিগকে কেমন করিয়া সাহায্য করিব? সেই জন্য আমি এই বিষয় বুঝিতে—সম্ভব হইলে সরকার ও নীলকরের সাহায্যেই বুঝিতে—আসিয়াছি। আমার অল্প কোনও উদ্দেশ্য নাই। আমার আসার জন্য লোকের মধ্যে শান্তি ভঙ্গ হইবে, খুনখুনি হইবে একথা আমি স্বীকার করি না। এই বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা খুব গাঢ়—ইহা আমি দাবী করিতেছি। কিন্তু সরকারের বিচার এই বিষয়ে আমার বিপরীত। তাঁহাদের

অসুবিধা আমি বুঝিতেছি। আমি ইহাও স্বীকার করি—তঁাহারা যে প্রকার অবস্থার সংবাদ পান, তাহারই উপর তঁাহাদের বিশ্বাস রাখিতে হয়। আইন-অমান্তকারী প্রজা হিসাবে আমার উপর যে হুকুম হইয়াছে, উহা মান্ত করাই স্বাভাবিক হইত। কিন্তু তাহা করিলে, আমি বাহাদুরের জন্ত এখানে আসিয়াছি তাহাদিগকে আঘাত করা হয় বলিয়া আমার ধারণা। আমার মনে হয় যে, তাহাদের সেবা আমি আজ তাহাদের মধ্যে থাকিয়াই করিতে পারি। সেই জন্ত স্বেচ্ছায় চম্পারণ ছাড়িতে পারি না। এই ধর্ম-সঙ্কটে আমাকে চম্পারণ হইতে সরাইয়া দেওয়ার দায়িত্ব সরকারের উপর না ফেলিয়া পারি না। আমার জ্ঞায় ব্যক্তির পক্ষে উপরি উক্ত পথ গ্রহণ করায় যে দৃষ্টান্ত লোককে দেখানো হয়, তাহার দায়িত্ব আমি খুব বুঝিতেছি। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমার মত অবস্থায় পতিত আত্মসম্মানশীল মানুষের পক্ষে এই হুকুম অমান্ত করা এবং এজন্য বাহা সাজা হয় তাহা গ্রহণ করা ব্যতীত অন্য কোনও সম্মানজনক পথ নাই। আমাকে কম করিয়া সাজা দেওয়া হোক, এই জন্য এই উক্তি আমি করিতেছি না। আইন অমুখ্যারী প্রতিষ্ঠিত কর্তৃত্বের অস্বীকার করাই আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু আমার অন্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ নিয়ন্তার যে নিয়ম আমি স্বীকার করি, তঁাহার প্রতি আমার অন্তরাত্মার আহ্বান স্বীকার করাই আমার এই আদেশ অমান্তের উদ্দেশ্য বলিয়া আমি জানাইতেছি।”

তঁাহার এই অভিনব উত্তর শুনিয়া ম্যাজিস্ট্রেট কি রায় দিবেন তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। তাহা ছাড়া আশ-পাশের গ্রামগুলির জাগরণেও কর্তৃপক্ষ বিচলিত হইয়া উঠিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট বিচার মূলভূমী রাখিয়া এ বিষয়ে বিহার সরকারকে ও গভর্নরকে পত্র দিলেন। নিজের উদ্দেশ্য কর্মপন্থা ও সঙ্কল্পের দৃঢ়তা জানাইয়া গান্ধীজী নিজেও স্বয়ং ভাইসরয়কে একখানি পত্র দিয়া সব জানাইলেন।

ফলে সরকারের ছোট বড় বিভাগগুলির ভিতর একটা ক্ষত অতৃপ্তমান

চম্পারণের নীলের বিষ

লিল। আর ঐ অহুসঙ্কানের পরিণামস্বরূপ স্থানীয় শাসন-কর্তৃপক্ষ গান্ধীজীর বিরুদ্ধে যে আইনভঙ্গের মামলা আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা তুলিয়া লইলেন। তাঁহারা জানাইলেন, গান্ধীজী যদি কোন প্রকার অভিপ্রায় না লইয়া গ্রামে গাইতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা আর তাঁহার গতিরোধ করিয়া বিধিনিষেধ আরোপ করিবেন না।

গান্ধীজী মুক্ত হইলেন। ভারতে তাঁহার প্রথম ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ জয়লাভ করিল। তিনি সরকারের অগ্রায় বিধির প্রতিকার করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু এ বিষয়ে সরকারকে সর্বপ্রথম স বিশেষ অবগত করাইয়াছিলেন। সরকার শাস্তির ভয় দেখাইলেন, গান্ধীজী নির্ভীকভাবে অথচ বিনীতভাবে সরকারের আদেশকে অমান্য করিতে উত্তত হইলেন। সরকার পরাজিত হইলেন।

এ এক অভূতপূর্ব ও অসাধারণ বুদ্ধ-কৌশল। এ কৌশলে গান্ধীজী প্রথমেই সাফল্য অর্জন করিলেন। অহিংস সত্যাগ্রহ বিষয়ে তাঁহার বিশ্বাস গড়িল এবং সমগ্র দেশবাসীরও অহিংসায় ও সত্যাগ্রহে বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। তাঁহার চম্পারণের কীৰ্ত্তি ভারতের সকল দেশের কাগজে কাগজে আলোচিত হইতে লাগিল। গান্ধীজীর নাম সম্পাদকীয় প্রবন্ধের শিরোনামা হইয়া উঠিল।

এই স্থানীয় বিষয় লইয়া গান্ধীজী কিন্তু এত হৈ-চৈ শব্দ করিলেন না। তিনি তাই পত্রিকাগুলিকে এ বিষয়ে প্রচার করিতে নিষেধ করিয়া পত্র লিখিলেন। পত্রিকা মারফৎ সাধারণকে জানাইলেন যে, এ বিষয়ে হৈ-চৈ করিলে চম্পারণের গ্রামবাসীগণের পক্ষে ক্ষতি হইবে।

এইবার তিনি চাষীদের জন্য প্রকৃত কাজে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি তাঁহাব সঙ্গী ও প্রদেশের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের লইয়া চাষীদের দুঃখ-দুর্দশা ও অভাব-অভিযোগ বিষয়ে সঠিক সংবাদ লইবার জন্য একটি বেসরকারী তদন্ত-সমিতি গঠন করিলেন। গ্রামগুলির মধ্যে এই সমিতির সামনে সাফ্য দিতে চাষীদের নিকট আবেদন প্রচার করিলেন। চাষীভাইগণ উৎসাহিত হইয়া উঠিল। গান্ধীজীর কার্য দেখিয়া তাহারা সরকারের শাস্তিকে অগ্রাহ্য করিতে শিক্ষা

করিল। তাহারা এবার দলে দলে আসিয়া সমিতির নিকট নীলকর সাহেবদের অনাচার ও অত্যাচারের বিষয়ে অনেক দুঃখের কাহিনী জানাইতে লাগিল।

চাষীদের এই জাগরণ, সাহস ও একতা দেখিয়া প্রাদেশিক সরকারও চিন্তিত হইয়া উঠিলেন, প্রাদেশিক গভর্নর ভারত সরকারের সহিত মতামতের আদান-প্রদান করিতে লাগিলেন। অবশেষে গভর্নর স্বয়ং গান্ধীজীকে এক পত্র দ্বারা জানাইলেন, চম্পারণের চাষী ও নীলকর সাহেবদের বিষয়ে প্রাদেশিক সরকার একটি সরকারী তদন্ত-সমিতি গঠন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। গভর্নর আশা করেন যে গান্ধীজী এই সমিতির একজন সভ্য হইয়া এই তদন্তকার্যে সরকারকে সাহায্য করিবেন।

পত্র পাইয়া গান্ধীজী তাঁহার সঙ্গীদের সহিত আলোচনা করিলেন এবং সরকারকে জানাইলেন, তিনি অন্যায়ের প্রতিকারের জন্য সব সময়েই সরকারের সহিত সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত আছেন, কারণ নিজ অন্যায়ের প্রতি সরকারের শুভবুদ্ধি জাগিলে প্রজাপুঞ্জকে আর কোন অপ্রিয় ও বেদনাদায়ক প্রতিকারের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় না। তিনি সরকারকে উহার সঙ্কল্পের জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

সরকারী সমিতির তদন্তেও কিন্তু বেসরকারী সমিতির সিদ্ধান্তগুলিই প্রমাণিত হইল। নীলকর জমিদারগণ কিরূপ অমানুষিকভাবে চাষীদের উপর অত্যাচার করেন, তাহা সাহসীদের সাক্ষ্যে বারবার প্রকাশিত হইয়া পড়িল। চাষীদের প্রতি অত্যাচারের অমানুষিক কাহিনী শুনিয়া সমিতির সভ্যগণ পর্যন্ত দুঃখিত হইলেন। সমিতি চাষীদের পক্ষে তদন্তফল প্রকাশ করিলেন।

অতঃপর বিহার সরকার একটি উদারতার কার্য করিলেন। সমিতির সিদ্ধান্ত প্রযোজ্য চাষীদের বাধ্যতামূলক ‘তিনকাঠা’ নীল চাষের দায় হইতে মুক্তি দিলেন। চম্পারণের দরিদ্র গ্রামবাসীগণ নীলের বিষ হইতে পরিত্রাণ পাইলেন।

জেতায়েগের কাহিনী.....

সমুদ্র হইতে বিষ উঠিয়া সৃষ্টি ধ্বংস করিতে উদ্যত হইল.....

চম্পারণের নীলের বিষ

বিষে জর্জরিত দেবতার দল প্রাণ ও সৃষ্টিরকার জন্ত দেবাদিদেব মহাদেবের
শরণ গ্রহণ করিলেন.....

আশুতোষ হাসিমুখে সেই বিষ পান করিলেন.....

অসহায় দেবতাগণকে রক্ষা করিলেন.....

বিষ কণ্ঠে ধারণ করিলেন.....

নীলকণ্ঠ হইলেন ।

এই যুগের ইতিহাস.....

চম্পারণের নীলের বিষ নিরীহ অসংখ্য গ্রামবাসীদের ধ্বংস করিতে উত্তত
হইয়াছিল.....

নীলের অত্যাচারে জর্জরিত গ্রামবাসী ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সত্যাগ্রহীর শরণ
গ্রহণ করিলেন.....

সত্যাগ্রহী গান্ধীজী নির্বিকার চিত্তে সেই নীলের বিষ পান করিলেন.....

অসহায় গ্রামবাসীগণকে রক্ষা করিলেন.....

নীলের বিষ নিজে গ্রহণ করিলেন.....

তিনি জয়ী হইলেন ।

কিন্তু সরকার তাঁহার উপরে নির্বিকার ও উদার ব্যবহার করিলেও,
একমাত্র তিনিই জানিতে পারিলেন, সরকার এই ব্যাপারে তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধ
হইয়া উঠিলেন,.....তাঁর শত্রু হইয়া উঠিলেন ।

সত্যাগ্রহী গান্ধীজী সমস্ত বুঝিলেন,....কিন্তু নিজ অন্তরের সত্যকে স্বরণ
করিয়া নির্ভয় অন্তরে প্রশান্ত হাসি হাসিলেন !

এইবার চম্পারণের বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপের বিষয় বাদ দিয়া উহার
আভ্যন্তরীণ ক্রিয়াকলাপের বিষয়ে এখানে কিছু বলা প্রয়োজন । চম্পারণে
কাজ করিতে যাইয়া গান্ধীজী বুঝিলেন, ভারতের দুর্দশার মূল কারণ কোথায় ।
তিনি দেখিলেন, প্রায় সকল গ্রামবাসীই অশিক্ষিত, অপরিচ্ছন্ন এবং কুসংস্কারের
অগাধ পক্ষে নিমজ্জিত । গ্রামবাসীরা নিজেদের ক্রটিতে নিজেরাই কষ্ট পায়,

আবার বোধশক্তি ও উচ্চতর চিন্তবৃত্তির অভাবে নিজেদের হুঃখ, বেদনা ও অত্যাচার বুঝিতে পারে না, এমন কি বুঝিতে চায়ও না। হুঃখ ও অভাবকে, অত্যাচার ও উৎপীড়নকে নিজেদের বিধিলিপি বলিয়া হতাশ হৃদয়ে গ্রহণ করে।

চম্পারণে এই মূৰ্খতা ও অজ্ঞতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ গান্ধীজী পাইলেন। সেখানকার বুঝকদল কাজ না করিয়া পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সময় নষ্ট করে, জীলোকেরা চারিটি কি ছয়টি পয়সাখ সারাদিন নীলক্ষেতে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করে। এই হীনতাকে তাহারা তাহাদের ভাগ্যলিপি বলিয়া অসন্তোচে স্বীকার করিয়া লয়। গান্ধীজী বুঝিলেন, গ্রামবাসীর এই অশিক্ষা, কুসংস্কার ও অপরিচ্ছন্নতা দূর করিতে না পারিলে তাহাদের জ্ঞাত্য ও সত্য অধিকার বিষয়ে তাহারা কোনদিনই বখার্ব দাবী করিবার যোগ্য হইতে পারিবে না। অজ্ঞায় কি, অজ্ঞায়ের প্রতিকার কি, তাহাদের প্রাপ্য ও অধিকার কি, শিক্ষা ও সংস্কারের অভাবে ইহার কোনটিই তাহারা বুঝিতে পারিবে না।

গান্ধীজী তাই নীলের সত্যগ্রহের সঙ্গে গ্রামবাসীগণের মানসিক উন্নতি বিষয়েও বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন। তিনি তাঁহার কর্মীগণের সহিত এই বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচনা করিলেন, তাঁহার আমেদাবাদের আশ্রম হইতে নারী কর্মীদের চম্পারণে লইয়া আসিলেন। সেবার ও পালনে মেয়েরাই বেশী দক্ষ এই বিবেচনায় মেয়েদের উপরেই শিক্ষা ও সেবার ভার বেশী করিয়া অর্পণ করা হইল। মেয়ের দল গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, সাধারণ বালক-বালিকা ও গ্রাম্য রমণীদের অজ্ঞতা দূর করিবার কাজে তাঁহারা আত্মনিয়োগ করিলেন। দলে দুই-এক জন চিকিৎসকও ছিলেন, তাঁহারা গ্রামবাসীগণের নোংরামি, ঘা-পাচড়া ইত্যাদি বিষয়ে অনেক উপদেশ ও সাবধান বাণী শুনাইলেন, প্রযোজন হইলে অধিবাসীগণের রোগে সেবা ও শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। পুরুষ কর্মীদেরও অনেকে এ-গ্রামে ও-গ্রামে ছড়াইয়া পড়িলেন। দিনে হোক আর রাত্রে হোক, সুবিধা মত বয়স্ক লোকদের শিক্ষা দিতে লাগিলেন। প্রাথমিক শিক্ষার ভিতর দিয়া আচার-ব্যবহার, রীতি-

চম্পারণের নীলের বিষ

নীতি, শ্রায়-অশ্রায় স্বাস্থ্যরক্ষা এইসব বিষয়ে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। এই প্রচেষ্টার ফলে কিছুদিনের মধ্যে বেশ একটা স্পষ্ট পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল। গ্রামবাসীগণের মধ্যে একটা যেন অল্পশোচনা ও আত্মচেতনার ভাব জাগিতে লাগিল। গ্রামোন্নয়নের কাজের এই সাফল্যও গান্ধীজী আশাশ্রিত হইয়া উঠিলেন। ইহা অপেক্ষা আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাঁহার এই পরীক্ষিত প্রণালীকে প্রয়োগ করিয়া দেশবাসীকে সজাগ ও সচেতন করিতে উৎসাহিত হইলেন। আমরা দেখিয়াছি, গান্ধীজী ভারতের গ্রাম ও গ্রামবাসীগণের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্য কত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, কত অভিনব ও বাস্তব পন্থা দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি তাঁহার চেষ্টা দ্বারা আমাদের জানাইয়া গিয়াছেন—ভারতের লক্ষ লক্ষ গ্রামের অধিবাসীগুলির স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও চরিত্রবলেই ভারতের লুপ্ত শক্তি আবার তাহার গৌরবের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবে।

উনচল্লিশ

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

চম্পারণের চাষীদের নীলের বিষ হইতে উদ্ধার করিয়া গান্ধীজী বিশ্রাম পাইলেন না, অথবা সবরবতীর সত্যগ্রহ আশ্রমে যাইয়া আশ্রমের কাজেও একান্তভাবে মন দিবার সময় পাইলেন না।

নূতন দুইটি সমস্তা আসিয়া তাঁহার সামনে উপস্থিত হইল। একটি আমেদাবাদে শ্রমিক অসন্তোষ, আর একটি গুজরাট প্রদেশের খেড়া জেলার খাজনা বন্ধ আন্দোলন।

১৯১৮ সালে কোন কর্মীর মারফৎ গান্ধীজী আমেদাবাদ সহরের দরিদ্র শ্রমিকদের উপর মিলমালিকদের অত্যাচার ও অবিচারের এক কল্পন ইতিহাস শুনিতে পাইলেন। মিলমালিকগণ মজুরদের যে পরিমাণে পরিশ্রম করাইতেন, সেই হারে তাহাদিগকে পারিশ্রমিক দিতেন না। অল্পবেতনে শ্রমিকদের জীবনের প্রাথমিক উদ্দেশ্য ‘খাওয়া-পরা’ পর্যন্ত সর্বদিন জুটিত না। শ্রমিকরা মালিকদের জন্ত রক্ত জল করিয়া খাটেবে, আর শ্রমিকদের আধপেটা খাওয়াইয়া ধনী ব্যবসায়ীগণ টাকা ব্যাঙ্কে জমাইবে, ইহা গান্ধীজীর চিন্তায় অত্যাচার ও অসত্য বলিয়া মনে হইল। তিনি এই অসত্যকে দূর করিতে চেষ্টা করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। আমেদাবাদের মিলমালিক ও শ্রমিকদের সম্পূর্ণ বিবরণ জানিবার জন্ত আমেদাবাদে তিনি গেলেন। শ্রমিকদের দুঃখদুর্দশা প্রত্যক্ষ করিলেন, বেতন অসুবিধাভাবে বৃদ্ধি হইলে তাহাদের দুঃখের ধানিকটা লাঘব হইতে পারে তাহা বুঝিলেন। এইবার মালিকদের সহিত দেখা করিলেন। মালিকদের কেহ কেহ গান্ধীজীকে জানিতেন, কেহ কেহ গান্ধীজীকে ব্যক্তিগতভাবে শ্রদ্ধাও করিতেন। কিন্তু তাহাদের স্বার্থ ও উদ্দেশ্য বিপর্যয় দেখিয়া সকলেই অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা মিষ্ট কথা বলিয়া আর শ্রমিকদের প্রতি বাহ্যিক সহায়ত্বভূতি দেখাইয়া গান্ধীজীকে জানাইলেন—‘আমাদের ও আমাদের

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

মজুরদের মধ্যে বাপ-বেটা সম্বন্ধ, ...তাহার মধ্যে অল্প কেহ আসিয়া পড়িলে আমরা কেমন করিয়া সহ্য করিব—ইহার মধ্যে আবার অল্পলোকের সালিশী হইবে কেন ?

গান্ধীজীও হাসিয়া জানাইলেন, ‘আপনাদের কথা মিষ্ট’ কিন্তু উহা মিথ্যা পরিপূর্ণ, বাস্তবে আপনারা শ্রমিকদের মঙ্গল চাহেন না, মুখে পিতা-পুত্রের উদাহরণ দিতেছেন। বেশ, তাহা হইলে উহাদের কষ্টের লাঘবের জন্য উহাদের দাবী পূর্ণ করুন, উহাদের বেতন বৃদ্ধি করুন।

মিল মালিকেরা ক্রুদ্ধ হইলেন, ঝাঁকিয়া বসিলেন। গান্ধীজীর মধ্যস্থতায় সকল প্রকার সম্ভবপর আপোষেই অসম্মত হইলেন।

গান্ধীজী তাঁহার কর্তব্য চিন্তা করিলেন। এই বিষয়ে শ্রমিকদের আত্ম-নির্ভরশীল হওয়া উচিত বিবেচনা করিলেন, সত্যের জন্য সংগ্রাম করা উচিত স্থির করিলেন। তিনি শ্রমিক ও শ্রমিক নেতাদের মিলিত সভায় যাইয়া নিজ সঙ্কল্প প্রকাশ করিলেন—‘আপনাদের ঋণ্য দাবী আদায়ের জন্য আপনাদের হরতাল করিতে হইবে।’

শ্রমিকগণ এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

হরতালের কার্যক্রম তিনি শ্রমিকদের বিশেষভাবে আলোচনা দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন। সত্যগ্রহের ব্যাখ্যা সবাই বুঝিবে না, সত্যগ্রহের প্রণালী তিনি জানাইয়া দিলেন। সবাই মিলিয়া হরতাল করিবার সর্ব্ব স্থির করিলেন।

১। মালিকগণ আপোষে সম্মত না হওয়া পর্য্যন্ত কেহ মিলের কাজে যোগদান করিবেন না।

২। কেহ এই হরতালের সময় কোনরকমে শাস্তিভঙ্গ করিবেন না।

৩। যে ব্যক্তি কাজে যাইতে চায় তাহার উপর জোর করিবে না।

৪। মজুরেরা ভিক্ষায় থাইবে না।

৫। হরতাল যতই দীর্ঘ হউক না কেন, তবু দৃঢ় থাকিবে। যদি পরস্পর ফুরাইয়া যায় তবে শুধুমাত্র খাওয়া যাহাতে চলে এমন মজুরী করিবে।

গান্ধীজী এই হরতালকে অহিংসা'ও সংযমের পবিত্র বন্ধনের দ্বারা বন্ধ করিলেন। তিনি বারবার পরীক্ষা দ্বারা বুঝাইয়াছিলেন যে সত্যগ্রহ ও অহিংসার মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে। সত্যগ্রহ ও অহিংসাকে তিনি আফ্রিকার ক্ষেত্রে যুক্তভাবে প্রয়োগ করিয়াছিলেন, ভারতের ক্ষেত্রেও উহা সেইরূপেই প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিলেন। তবে ভারতের মাটিতে সত্যগ্রহের সহিত অহিংসার প্রয়োগ সম্ভব ও সাফল্যমণ্ডিত হইবে কিনা, এই বিষয়ে পরীক্ষা করিবার জন্য যেন তিনি স্থানীয় সীমাবদ্ধ সমস্যাগুলির মধ্যে ইহার ফলাফল দেখিতে লাগিলেন। তাই তিনি অশিক্ষিত ও হঠকারী মজুরদিগকে প্রথমেই সর্ভ দ্বারা বাধিলেন, শান্তি ভঙ্গ করিতে অর্থাৎ হঠকারিতার দ্বারা বলপ্রয়োগ করিতে নিষেধ করিলেন। কাহারও অত্যাচার ও সহযোগিতার অভাব দেখিয়া ঝগড়া করিতে নিষেধ করিলেন।

সত্যগ্রহ নীচের আচরণ নহে, উন্নত আদর্শপূতঃ শক্তিমানের পবিত্র কস্ম-সাধনা... আত্মার ও নীতির বলে বলীযান বীরের মহান সংগ্রাম! তাই তিনি শ্রমিকদের শিক্ষা করিতে বা অভাবের জন্ত পরের কাছে হাত পাতিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু প্রয়োজন হইলে পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে উপদেশ দিলেন। "গান্ধীজীর অহিংসামূলক হরতাল রীতিমতভাবে চলিতে লাগিল।

শ্রমিকদের মানসিক শক্তিকে উৎসাহিত করিবার জন্য তিনি প্রত্যহই ফাঁকা জায়গায় শ্রমিকগণের সাধারণ সভা করিতে লাগিলেন। দলে দলে শ্রমিকগণ সেই সভায় হাজির হইতে লাগিল। গান্ধীজী প্রত্যহ তাহাদের সন্তের ও প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করাইয়া দিতেন। শ্রমিকগণও নিজ প্রতিজ্ঞা ও উদ্দেশ্যে অটল থাকিবার জন্ত দৃঢ় সঙ্কল্প-বাণী উচ্চারণ করিত। পতাকা লইয়া তাহারা সহর প্রদক্ষিণ করিত।

একুশ দিন পর্যন্ত শান্তিপূর্ণভাবে হরতাল পালিত হইল। শ্রমিকদের এই একতা, সম্মততা ও দৃঢ়তা দেখিয়া মিল মালিকগণও চিন্তাশ্রিত হইলেন।

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দরিদ্র ও বুভুক্ষু শ্রমিকগণ নিজেদের জেদ ও সঙ্কল্প রক্ষা করিতে পারিল না, ক্ষুধার জ্বালায় তাহারা ভাঙ্গিয়া পড়িল।

দলের মধ্যে কেহ কেহ কাজে যোগ দিতে চাহিল, কিন্তু বাহারা যোগ দিতে চাহিল না, তাহারা সৰ্ত্ত লঙ্ঘন করিয়া যোগদান-কারীদের বলপ্রয়োগে বাধা দিতে উত্তত হইল। শ্রমিকদের মনোবল কমিয়া আসিতে লাগিল, তাহাদের মনে হিংসার পাপ ঊকিঝুঁকি দিতে লাগিল।

গান্ধীজী তাঁহার চেষ্টার ব্যর্থতা দেখিয়া অতুতপ্ত হইলেন। বিচার করিয়া বুঝিলেন, অস্ত্র দরিদ্র শ্রমিকগণ সত্যাগ্রহ ও অহিংসার উপযোগী হইতে পারে নাই বলিয়াই হরতাল ভাঙ্গিয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছে। সেইজন্য তাহাদের যোগ্য না করিয়াই সংগ্রামের মধ্যে টানিয়া আনা তাঁহার পক্ষে একটা মস্তবড় ত্রুটি বলিয়া মনে করিলেন.....কিন্তু নিজের ত্রুটিকে তিনি কি অবহেলা করিবেন?.....কখনো নহে! তাঁহার ত্রুটির জন্ত তাঁহার ভুলের জন্ত শ্রমিকগণ ফলভোগ করিতে পারে না—এই ত্রুটির শাস্তি তিনি নিজেই গ্রহণ করিবেন। এই ত্রুটি তিনি নিজ আচরণের দ্বারা পূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবেন।

তিনি সঙ্কল্প করিলেন, তিনি শ্রমিকগণের জন্ত প্রায়োপবেশন করিবেন,..... যতদিন না মালিকগণ শ্রমিকগণের অভাব-অভিযোগ বিষয়ে মীমাংসা করেন, ততদিন তিনি খাণ্ড গ্রহণ করিবেন না সঙ্কল্প করিলেন।

গান্ধীজী প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিলেন।

গান্ধীজীর আচরণে দুর্বল মজুরদের মনে কেমন যেন একটা চমক লাগিল। তাহাদের মানসিক শক্তি ফিরিয়া আসিতে লাগিল, একটা অহুতাপ জাগিতে লাগিল। মজুরগণ আবার দৃঢ়তা লাভ করিল, কেহ কেহ গান্ধীজীর সহিত উপবাস করিতে আরম্ভ করিল। নিশ্চেষ্ট হরতালের উৎসাহ-বহি আবার দীপ্ততেজে জলিয়া উঠিল। সহরে একটা আন্দোলন জাগিয়া

উঠিল। মালিকগণের মধ্যে কেহ কেঁহ বিচলিত হইয়া পড়িলেন, গান্ধীজীর অবস্থা শ্রবণ করিয়া ভীত ও লজ্জিত হইলেন।

কিন্তু গান্ধীজী নিজ অন্তরের দ্বারা মালিকগণের অন্তর যেন বুঝিতে পারিলেন। কার্যের দ্বারা উদ্দেশ্য পূর্ণ করিতে অক্ষম হইয়া উপবাসের দ্বারা ভয় দেখাইয়া উহা পূর্ণ করিতে চেষ্টা করা অজ্ঞায় ও পাপ, ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন এবং পত্র লিখিয়া মালিকগণের কাছেও এই দোষ স্বীকার করিলেন। তিনি লিখিলেন, “আমার উপবাস-বশতঃ আপনাদিগকে আপনাদের পথ এতটুকুও ছাড়িতে হইবে না। আমি ভয় দেখাইতেছি না, তুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি।”

গান্ধীজীর এই আত্ম-দোষ স্বীকারের দৃষ্টান্তে মালিকগণ আরো বিচলিত হইলেন। ভুল করিয়া এমন অকপট ভঙ্গিতে ভুল যিনি স্বীকার করিতে পারেন, তিনি কখনও কাহারও অজ্ঞায় ও অমঙ্গল কামনা করিতে পারেন না। গান্ধীজীর ভুল-স্বীকার মালিকগণকে তাঁহাদের ভুল-স্বীকার করাইতে প্রেরণা দিল। তাঁহারা তাঁহাদের অজ্ঞায় জেদ পরিত্যাগ করিলেন,…… অনমনীয় ভাব বর্জন করিলেন, নিজেরা স্বেচ্ছায় শ্রমিকগণের বিষয়ে একটা আপোষ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, গান্ধীজীকে প্রায়োপবেশন ভঙ্গ করিতে অনুরোধ করিলেন।

হারিয়াও গান্ধীজী জয়লাভ করিলেন, শ্রমিকদের বেতন বিষয়ে একটা সম্মানজনক বন্দোবস্ত হইল। হরতালের বিষয় শেষ হইলেও এখানে আমরা গান্ধীজীর বিষয়ে আরও একটু বলিব। বিষয়টি গান্ধীজীর আত্মদোষ স্বীকারের অভিনবত্ব। এই আত্মদোষ স্বীকার, এই ভুলকে হৃদয়ঙ্গম করা গান্ধী-চরিত্রের একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য। জীবনে তিনি বাহ্যকে সঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাকে দৃঢ়ভাবে ও নির্ভীকভাবে লোকের প্রতিবাদকে অগ্রাহ্য করিয়া, লোকের নিন্দা ও সমালোচনাতে বিচলিত না হইয়া অহুসরণ করিয়াছেন। যখনই নিজের কৰ্ম্ম, আদর্শ বা

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

পছা ভুল বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন, তখনই তিনি সেই ভুলকে অকপটে স্বীকার করিয়াছেন, নিজের ভুলকে সকলের নিকট খোলাখুলিভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। মহাত্মা রোমা রোল। তাঁহার স্বভাব বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—‘আমি ভুল করিয়াছি, এ কথা স্বীকার করিতে তিনি যেন সদাসর্বদা প্রস্তুত!’

তাঁহার এই ভুল-স্বীকারের আদর্শ আমরা তাঁহার জীবনের মধ্যে বহুবার দেখিয়াছি।

এইবার গুজরাটের খেড়া জেলার ঘটনার কথা বলিব।

গুজরাট প্রদেশে চাষীদের জন্ম স্থানীয় সরকার আইন করিয়াছিলেন যে, যে-বৎসর জমিতে চার আনা বা চার আনার কম ফসল উৎপন্ন হইবে, সেই বৎসর দরিদ্র চাষীদের দেয় খাজনা মাপ করা হইবে। ১৯১৮ সালে খেড়া প্রভৃতি কতকগুলি গ্রামে ফসল ভাল হইল না……চার আনা পরিমাণ শস্যও উৎপন্ন হইল না। চাষীদের অন্নভাবের দরুণ অর্থাভাবও হইল। তাহারা স্থানীয় কর্মচারীদের নিকট খাজনা মাকের জন্ম প্রার্থনা করিল। কিন্তু তাহাদের প্রার্থনা নামঞ্জুর হইল। বরং কর্মচারীগণ কর্তৃপক্ষকে সংবাদ দিলেন, উহাদের ফসল চার আনার অনেক বেশী হইয়াছে। কর্তৃপক্ষ সংবাদ অল্পসারে কর্মচারীগণকে খাজনা-সংগ্রহ বিষয়ে কঠোর হইতে আদেশ করিলেন।

চাষীরা অসহায় হইয়া পড়িল। তাহারা কি করিবে স্থির করিতে পারিল না। এমন সময় গান্ধীজী এই অত্যাচারের সংবাদ পাইলেন। চাষীদের এই দুর্দশায় তাঁহার অন্তর বিচলিত হইল। তিনি সদলবলে খেড়ায় আসিলেন। চাষীদের সহিত দেখা করিলেন, তাহাদের ফসলের অবস্থা দেখিলেন, তাহাদের সহিত পারিপার্শ্বিক বিষয়ে আলোচনা করিলেন। বুঝিলেন, খাজনা হইতে রেহাই না পাইলে চাষীদের অভাবের উপর আরও অভাবের বোঝা নামিবে, তাহাদের কষ্টের সীমা থাকিবে না।

গান্ধীজী এইবার চরম প্রতিকারের বিষয় চিন্তা করিলেন। তিনি সহকর্মীদের সহিত বিশেষ আলোচনার পর স্থির করিলেন, চাষীদের এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করিতে হইবে, খাজনা দেওয়া বন্ধ করিতে হইবে। এই বিষয়ে তিনি চাষীদের মোড়লদিগের মতামত জানিতে চাহিলেন। মোড়লদের নিকট হইতে আশপাশের সমস্ত চাষী তাহাদের প্রতি গান্ধীজীর এই সহায়ত্বভূতির কথা জানিতে পারিল। তাহারা উৎসাহিত হইল, আশাশ্রিত হইল, সত্যাগ্রহ করিতে উৎসাহের সহিত সম্মতি দিল।

কিন্তু গান্ধীজীর অন্তরে চম্পারণ ও আমেদাবাদের স্মৃতি জাগিল। সত্যাগ্রহ সংগ্রাম শুরু করিবার আগে চাষীদিগের মধ্যে অহিংসা ও সত্যনিষ্ঠা জাগাইয়া তুলিবার জন্য উদ্যোগী হইলেন। তাহার সঙ্কল্প চাষীগণ হৃদয়ঙ্গম করিল। তাহারা বুঝিল, সত্য অধিকার লাভ করিতে হইলে সত্য অহুসরণের সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে হইবে, সত্যের জন্ত বিনয়ের সহিত কষ্ট বরণ করিবার, অত্যাচার উৎপীড়ন সহ্য করিবার মনোবল সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রত্যেকটি গ্রামবাসী চাষী আসিয়া গান্ধীজীর কাছে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিল—

“আমাদের গ্রামের ফসল চার আনার বেশী হয় নাই, ইহা আমরা জানি। এই কারণে খাজনা আদায় আগামী বৎসর পর্যন্ত মূলতুবী রাখার জন্ত আমরা সরকারের নিকট দরখাস্ত করিয়াও আদায় বন্ধ করাইতে পারি নাই। সেইজন্য আমরা প্রতিজ্ঞা করিতেছি এই যে, বৎসরের পূরা বাক খাজনা, অথবা আমাদের মধ্যে যাহার খাজনা আংশিক বাকী আছে, সেই আংশিক খাজনা, আমরা দিব না। এই খাজনা আদায় করার জন্ত সরকার আইন অহুসারে যাহা করিতে চাহেন তাহা করিতে দিব এবং তাহার জন্ত দুঃখ সহ্য করিব। আমাদের জমি যদি বাজেয়াপ্ত করা হয়, তবে তাহা করিতে দিব। তবু আমরা হাতে তুলিয়া সরকারকে খাজনা দিয়া আমাদের অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণিত হইতে দিব না। যদি সরকার আগামী কিস্তি আদায় সমস্ত জেলায় মূলতুবী রাখেন, তবে আমাদের মধ্যে যাহার

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

শক্তি আছে তাহারা পুরা বা আংশিক বাকী খাজনা জমা দিতে প্রস্তুত আছে।”

সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইল। চাষীরা খাজনা দেওয়া একেবারে বন্ধ করিল। যে অসমর্থ সে ত দিলই না, যে সমর্থ সেও দিল না। রাজকর্মচারীগণও জুলুম করিতে লাগিল, স্থানে স্থানে অত্যাচার আরম্ভ করিল। চাষীভাইগণের মনোবলকে দৃঢ় করিবার জন্ত গান্ধীজী ও তাঁহার সহকর্মীগণ গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া অহিংসা ও সত্যাগ্রহ বিষয়ে প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহারা জানাইলেন, কর্মচারী চোখ রাঙ্গাইলে ভীত হইবে না, উদ্ধত হইবে না। বিনয়ের সহিত, অন্তরের দৃঢ়তার সহিত কর্মচারীর দাবীকে অস্বীকার করিবে। যদি তাহারা প্রহার করে, তবে নিজ সঙ্কল্পে দৃঢ় থাকিয়া হাসিমুখে সেই প্রহার সহ্য করিবে। যদি গ্রেপ্তার করে, তাহা হইলে শান্ত মনে তাহাদের ইচ্ছামত স্থানে গমন করিবে। কিন্তু সব সময়ে নিজ সঙ্কল্পে আস্থাবান থাকিবে।

সত্যাগ্রহী চাষীদের পাণ্ডারা গ্রেপ্তার হইল। চাষীদের মধ্যে কিন্তু একটা যেন নূতন উৎসাহ জাগিল, একটা নূতন শক্তিবু প্রেরণা জাগিল। তাহারা দ্বিগুণ শক্তিতে সত্যাগ্রহের সঙ্কল্পে মাতিয়া উঠিল। কর্মচারীগণ কাহাকেও গ্রেপ্তার করিয়া বিচারালয়ে লইয়া গেলে, বিচারালয় লোকুলোকারণ্য হইয়া যাইত, সত্যাগ্রহীদের নির্ভীকতা দেখিয়া অধিক সংখ্যক লোক সত্যাগ্রহ করিতে আগাইয়া আসিল।

মধ্যে মধ্যে যে কাহারও কাহারও মনে দুর্বলতা জাগিত না, তাহা নহে। সবাই একসঙ্গে সমান জেদী হইতে পারে না। তাই কেহ কেহ অত্যাচার বা উৎপীড়নের ভয়ে ঘরের জিনিসপত্র বাড়ীর সামনে সাজাইয়া রাখিত, যাহাতে কর্মচারীগণ আসিয়াই উহা নীলাম ডাকিতে পারে। কেহ কেহ আবার লুকাইয়া খাজনা দিবার বন্দোবস্ত করিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রকৃত বীরদেরই জয়লাভ হইল। লোকের দুর্বলতাকে দূর করিবার

জম্ম গান্ধীজীর পরামর্শে বীর সত্যাগ্রহীণ এক নূতন পন্থা অবলম্বন করিলেন। খাজনা না দেওয়ার জম্ম সরকার চাষীদের ঘে-সব জমির ফসল বাজেয়াপ্ত করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন সত্যাগ্রহীরা সরকারের আদেশকে উপেক্ষা করিয়া এসব বাজেয়াপ্ত ফসল জমি হইতে প্রকাশ্যে কাটিয়া আনিতে লাগিলেন। একবার একদল সত্যাগ্রহী এইরূপ একটি জমি হইতে পেঁয়াজ তুলিয়া লইয়া আসিল। সরকার সত্যাগ্রহীর দলকে গ্রেপ্তার করিলেন। ইহাতে লোকের মধ্যে উত্তেজনার সাড়া পড়িয়া গেল, দুর্বল ও ভীকৃদের মনেও আবার যেন সাহস ফিরিয়া আসিল। সত্যাগ্রহের মন্দীভূত শ্রোত আবার নূতন বেগে প্রবাহিত হইল।

সরকার ইতিমধ্যে চাষীদের দৃঢ়তার ও কষ্ট সহ্য করিবার দৃষ্টান্ত দেখিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

দরিদ্র ও অসমর্থ চাষীদের বিষয়ে সরকারের মনেরও যেন একটা পরিবর্তন হইতে লাগিল। সরকার অবশেষে ঘোষণা করিলেন—‘অবস্থাপন্ন পাতিদারদের (মোড়ল) খাজনা দিতে হইবে, কিন্তু দরিদ্র চাষীদের খাজনা মাফ করা হইল।’

সরকার জেলার কালেক্টরের মারফৎ তাঁহাদের ইচ্ছা গান্ধীজীকেও জানাইলেন।

গান্ধীজী সঙ্গীদের সহিত এই বিষয়ে আলোচনা করিলেন। সরকার চাষীদের অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন ও বুঝিতে পারিয়াছেন জানিয়া তিনি সরকারের ঐ ঘোষণা সম্পূর্ণ সন্তোষজনক না হইলেও উহা স্বীকার করিয়া লইলেন। তিনি সত্যাগ্রহ বন্ধ করিলেন। সেই বৎসরের অন্ত চাষীরা হাঁক ছাড়িয়া বাচিল।

এই খেড়া সত্যাগ্রহের কথা ভারতবর্ষময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। গান্ধীজীর এই নূতন সংগ্রাম ও সংগ্রামের সাফল্য দেখিয়া ভারতের আশাহত শোষিত জনসাধারণ অন্ধকারের মধ্যে আশার আলো দেখিতে পাইল।

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে, দূরতম প্রান্ত হইতে অসংখ্য অল্পসঙ্খিৎস্ব লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিল, নিত্য অসংখ্য চিঠি আসিতে লাগিল।

গান্ধীজী বুঝিলেন, দেশের লোক তাঁহার প্রণালী বিষয়ে, সত্যের সন্ধান বিষয়ে আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিয়াছেন। তিনিও সাধ্যমত স্থানে স্থানে বক্তৃতা ও আলোচনার দ্বারা এবং সংবাদপত্র মারফৎ প্রচার দ্বারা তাঁহার কৰ্ম, নীতি ও প্রণালী দেশময় প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার নীতি ও আদর্শের পরিচয় সম্বন্ধে আমরা অনেক কিছু জানিয়াছি। কিন্তু এখানে আমরা পুরাতন বিষয়গুলিকে আবার নূতন করিয়া একটু আলোচনা করিয়া লইব। এই সময়ে গান্ধীজী ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ ও ‘নবজীবন’ নামক দুইটি পত্রিকার সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করিলেন। এই পত্রিকা দুইটির সাহায্যেই তিনি বিশেষ করিয়া তাঁহার সত্যগ্রহের আদর্শ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার আদর্শের মূলমন্ত্রই হইল, সত্যসন্ধানী মানুষ সকল সময়ে মিথ্যার বিরুদ্ধে, অত্যাচার ও অসত্যের বিরুদ্ধে নির্ভীকভাবে সংগ্রাম করিবে। অত্যাচার প্রতিবাদ করিবে, অত্যাচারের সহিত অসহযোগ করিবে। কিন্তু সেই প্রতিবাদ নিরুপদ্রবভাবে করিতে হইবে। প্রতিবাদের কার্যে হিংসা, নীচতা বা ক্রোধের কোন স্থান থাকিবে না। ‘আমি ইহা মানি না, ইহা পালন করিব না, ইহা অসত্য—ইহা অত্যাচার’ এই ইচ্ছা লইয়া দৃঢ়চিত্তে মাথা উঁচু করিবে, অত্যাচার ও অসত্য কার্য হইতে বিরত হইবে এবং অত্যাচারের শ্রষ্টা ও আদেশকারীকে অত্যাচার কার্যে সাহায্য করিবে না। অন্যায়ের বিরোধিতা করিবে—কিন্তু বিনয়ের সঙ্গে, শাস্ত দৈর্ঘ্যের সঙ্গে, মনের স্থির ও ধীর সংযমের সঙ্গে। মনে রাখিতে হইবে, ‘আমি সত্যের সন্ধানী, সত্যের মধ্যে ক্রোধ নাই, হিংসা নাই, অসংযম নাই। আছে শান্তি, বিনয় ও দৃঢ়তা। দৃঢ়তার সহিত অথচ বিনয়ের সহিত প্রতিপক্ষের কার্যে বাধা দিব। হয়ত প্রতিপক্ষ আমার উদ্দেশ্য বুঝিবেন না, আমার সত্যতা বুঝিবেন না। বাধা পাইয়া আমার উপর ক্রুদ্ধ হইবে, অত্যাচার করিবে। আমি মনে রাখিব,

সত্যের জন্ত আমি ঐ অত্যাচার ধৈর্যের সঙ্গে, বিনয়ের সঙ্গে গ্রহণ করিব। কষ্ট বরণ করিব, দুঃখ সহ্য করিব, প্রয়োজন হইলে মার খাইব কিন্তু সকল সময়ে অত্যাচারীকে শ্রদ্ধা করিব। সকল অবস্থার মধ্যে অত্যাচারীকে ভালবাসিব, অত্যাচারীর হৃদয়কে সম্মান করিব, আমার কার্য ও ব্যবহার নিখুঁত হইলে, আন্তরিক ও অকপট হইলে অত্যাচারীর হৃদয়ও বিচলিত হইবে, চিন্তাশ্রিত হইবে। সত্যের জন্ত আমার অত্যাচার ও কষ্ট সহ্য করিবার সীমা দেখিয়া তাহার হৃদয় পরিবর্তিত হইবে।’

অপূর্ব এই অঙ্গ ! এই অভিনব যুদ্ধ-কোশলের আবিষ্কার নিপীড়িত মানব-সমাজের মধ্যে একটা আশীর্বাদের মত উপস্থিত হইয়াছে। এই অঙ্গে শুধু ভারতবর্ষ তাহার মুক্তির পথ খুঁজিয়া পায় নাই, সভ্য-জগতের নিপীড়িত মানব-সমাজ ও জাতিগুলি পর্যন্ত আজ এই অঙ্গের শ্রেষ্ঠত্বে মুগ্ধ হইতেছে, জগতের অশান্তি, হানাহানি ও কুটিলতা পরিহার করিবার সকলে সাগ্রহে ইহার দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। এই সত্যগ্রহ, অহিংসা ও অসহযোগ গান্ধীজীকে জগতের চক্ষে মহান ও অবিনশ্বর করিয়া তুলিয়াছে।

এই বিষয়ে বেশী বলিবার বা বুঝাইবার ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে এই সত্যগ্রহ ও অসহযোগ প্রসঙ্গে গান্ধীজী নিজে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহার উল্লেখ করিয়া আমাদের বক্তব্যকে যথার্থ প্রমাণ করিতে পারি। তিনি বলিয়াছেন—“অসহযোগের সাফল্য নির্ভর করে পরিপূর্ণ সংগঠনের উপর। ক্রোধ হইতে আসে বিশৃঙ্খলা। সত্যগ্রহে বিন্দুমাত্রও হিংসার অস্তিত্ব থাকিলে চলিবে না। প্রতিটি হিংসার অর্থ হইল পিছনে হটিয়া আসা, নিরপরাধ জীবনের অনর্থক অপচয়।”

গান্ধীজীর মহান সত্যগ্রহ কোশল সম্বন্ধে মনীষী রোঁ।মাঁ রোলঁ। একজায়গায় ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন—“প্রতিপক্ষদের প্রতি হিংসার প্রয়োগ করিতে সত্যগ্রহীদের নিষেধ রহিয়াছে। কারণ, প্রতিপক্ষরাও যে আন্তরিকভাবে কাজ করে তাহা স্বীকার করিতে হইয়াছে। একজনের কাছে যাহা সত্য বলিয়া

শোষিত শ্রমিকের জাগরণ

প্রতীক্ষমান হয়, অপরজনের কাছে তাঁহা ভুল বলিয়া মনে হইতে পারে, এবং হিংসার দ্বারা কাহারও মধ্যে বিশ্বাসের উদয় সম্ভব নহে। সত্যগ্রহীদের প্রতিপক্ষকে জয় করিতে হইবে ভালবাসার দ্বারা—বিশ্বাসের মধ্যে যে ভালবাসার জন্ম হইয়াছে তাহার দ্বারা, আত্ম-অস্বীকারের দ্বারা, যজ্ঞধামকে সাদরে বরণ করার দ্বারা। বাস্তবিক পক্ষে ইহা একপ্রকার প্রচার, বাহার প্রতিরোধ কোন বৈজ্ঞানিক বা ধাতুর অস্ত্রের দ্বারা সম্ভব হয় না। এই প্রচারের ফলেই খুষ্টের ক্রশ এবং তাঁহার স্বল্পসংখ্যক শিষ্য-সম্প্রদায়ের দ্বারা একটি বিশাল সাম্রাজ্যের জয়!”

পাছে তাঁহার এই সত্যগ্রহের সহিত অন্ধান্ধীভাবে জড়িত অহিংসা-নীতিকে কেহ ভুলভাবে বিচার করে এইজন্য গান্ধীজী অহিংস-সত্যগ্রহ, সম্বন্ধে খোলাখুলি আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। সত্যগ্রহে অহিংসা-নীতিই সত্যগ্রহ-প্রণালীকে এত অভিনব করিয়া তুলিয়াছে। মানুষকে হিংসার সাহায্য অপেক্ষা ভালবাসার সহায়্যেই স্থায়ীভাবে বশীভূত ও স্বমতানুযায়ী করা যায়। সত্যগ্রহী প্রেম বিশ্বাস ও ত্যাগের দ্বারা চিরতরে প্রতিপক্ষের হৃদয় জয় করেন।

কিন্তু তাঁহার এই অহিংসা কাপুরুষ, ভীক বা দুর্বলের অহিংসা নহে, প্রতিপক্ষের সঙ্গে শক্তিতে না পারিয়া হতাশার অহিংসা নহে। একটি দুর্বল শিশু একটি শক্তিমান ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে অসমর্থ হইয়া ভয়ে বনে নুকাইল। ইহা অহিংসা নহে, বরং ভীকতার ও কাপুরুষতার দৃষ্টান্ত। কিন্তু একটি ব্যক্তি একটি সিংহের সহিত সংগ্রাম করিতে সক্ষম হইয়াও তাহাকে নখদন্তের দ্বারা আক্রমণ করিল না—ইহাকে অহিংসা বলা যাইতে পারে।

আমি বলে সক্ষম, সমর্থ ও যোগ্য হইয়াও প্রতিপক্ষের উপর হিংসার প্রয়োগ করিব না, প্রতিপক্ষকে আত্মার শক্তির দ্বারা, মনোবলের দ্বারা প্রতিরোধ করিব, বশীভূত করিতে চেষ্টা করিব—ইহাই হইল গান্ধীজীর অবলম্বিত অহিংসার মোটামুটি ব্যাখ্যা।

চল্লিশ

মহাযুদ্ধ ও বিপন্ন ইংরাজ

গান্ধীজী যখন আশ্রমের কাজে ও স্থানীয় সত্যাগ্রহের কাজে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে ইউরোপে প্রথম মহাযুদ্ধের গর্জন শুনা গেল। ব্রিটিশ শক্তি সেই মহাযুদ্ধে জড়াইয়া পড়িল। বলশালী ও বিরাটভাবে সংগঠিত জার্মান শক্তির বিরুদ্ধে নিজের পরিমিত শক্তি ও সম্পদ নিয়োগ করিয়াও ব্রিটিশ জাতি জার্মানীর কবল হইতে রক্ষার উপায় দেখিতে পাইল না। তখন সে তাহার শক্তি-বৃদ্ধির জন্ত পৃথিবীর চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। তাহার চোখে পড়িল তাহার বিজিত সাম্রাজ্য বিশাল ভারতবর্ষ! সে আশ্রয়ক্ষার জন্ত ভারতের সম্পদ ও জনবলের সাহায্য লইবার সঙ্কল্প করিল। সে নিজ অধিকারের বলে ভারতবর্ষকে প্রতারণিত করিয়া তাহার সম্পদ শোষণ করিতে লাগিল। কিন্তু ভারতের জনশক্তিকে অত সহজে প্রতারণা করা সম্ভব হইল না। আমরা আগেই জানাইয়াছি ভারতের অন্ধকার রাত্রে তখন ভোরের আগমন জানা গিয়াছিল। ভারতবাসী সম্পূর্ণ জাগরিত না হইলেও ক্রমশঃ জড়তা ও নিষ্ক্রিয়তা ত্যাগ করিয়া নিজ অধিকার ও দাবী আদায়ের জন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল। ইংরাজের কাজের বিরুদ্ধে খোলাখুলি বিরুদ্ধতা না করিলেও একটা চাপা অসন্তোষে যেন মনে মনে গুমরাইতেছিল।

মহাযুদ্ধে বলি দিবার জন্ত ভারতের জনবলকে ইংরাজ অনেক চেষ্টা করিয়া, অনেক কৌশল করিয়া, বিবিধ প্রলোভন দেখাইয়াও ইচ্ছামত ও যথেষ্ট সংখ্যায় সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইল না। পুরাতন পন্থা ব্যর্থ হইলে ব্রিটিশ সরকার নূতন কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করিল। ভারতের বিশিষ্ট নেতাদের নিকট আবেদন করিল। আবেদনে জানাইল—ব্রিটিশ জাতির বিপদে ভারতেরও সমূহ বিপদ, ব্রিটিশ জাতি পরাজিত হইলে ভারতবর্ষ নূতন শক্তি দ্বারা অধিকৃত হইবে, নূতন শক্তি দ্বারা পীড়িত হইবে। অতএব

মহাযুদ্ধ ও বিপন্ন ইংরাজ

ব্রিটিশের এই যুদ্ধে ভারতকেও আন্তরিক ভাবে সাহায্য করিতে হইবে... আবেদনের শেষে কিন্তু ব্রিটিশজাতির পক্ষ হইতে পবিত্র প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইল—ব্রিটিশ জাতি এই সাহায্যের মহত্বের ও আন্তরিকতার যথাসাধ্য প্রতিদান অবশ্যই দিবে। ভারতবাসীগণ শাসন-বিষয়ে যে সব অধিকার চাহিতেছেন, তাহারা সেইগুলির অধিকাংশই ভারতের কল্যাণের কথা চিন্তা করিয়া প্রদান করিতে চেষ্টা করিবে। ভারতশাসনের কাজে তাহারা ভারতবাসীকে যোগ্য ও শ্রায্য অধিকার দান করিবে।

ইংরাজের এই আবেদন নেতারা জানিলেন। জানিয়াও কিন্তু শাসকগণের কার্য-কলাপের পূর্ব ইতিহাস স্মরণ করিয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। ইতস্ততঃ করিলেন না কেবল সরলচেতা গান্ধীজী।

গান্ধীজী বুঝিতে পারিয়াছিলেন ভারতের অধিবাসীগণের অন্তর ক্রমশঃ বিদেশী শাসকের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়া উঠিতেছে। গণমন নিজ অধিকার আদায়ের জন্ত, একটা চূড়ান্ত সংগ্রামের জন্ত উদগ্রীব হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ইহা বুঝা সত্ত্বেও নিজ স্বভাব ও আদর্শ অনুসারে গান্ধীজী ব্রিটিশ সরকারকে বিশ্বাস করিলেন। তিনি বিশ্বাস করিলেন, স্বার্থের জন্ত ব্রিটিশ ভারতকে শোষণ ও পীড়ন করিয়াছে। আজ যদি ব্রিটিশের বিপদের দিনে ভারতবর্ষ তাহার দুঃখ লইয়াও বিপন্ন ব্রিটিশকে সাহায্য করে, রণসম্ভার ও সৈন্যবল প্রদান করে, তাহা হইলে শোষক ব্রিটিশেরও মনোভাব একদিন পরিবর্তিত হইবে। অত্যাচারিত জাতির সাহায্য ও সেবা লাভ করিয়া তাহার অন্তরের পরিবর্তন হইবে, সে ভারতের উপর সহানুভূতিশীল হইবে, কৃতজ্ঞ অন্তর লইয়া ভারতকে তাহার সাহায্যের প্রতিদান দিবে। গান্ধীজীর হৃদয়ে এই বিশ্বাস জাগিল। ভাইসরয় চেম্‌স্‌ফোর্ড তখন দিল্লীতে নেতাগণের এক সম্মেলন আহ্বান করিয়া প্রকাশ্যে ব্রিটিশের আবেদন তাঁহাদের নিকট পেশ করিলেন। তখন গান্ধীজীই সেই আবেদন গ্রহণ করিবার জন্ত আন্তরিক ভাবে চেষ্টা করিলেন। প্রধানতঃ

তাঁহার প্রচেষ্টার জন্তই নেতাগণ ও জাতীয় মহাসভা প্রথম মহাবৃক্ষে ব্রিটিশকে সাহায্যদানে স্বীকৃত হইয়াছিলেন।

এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন জাগে, এই অহিংসার পূজারী প্রথম মহাবৃক্ষের সময়ে হিংসাকে সাহায্য করিলেন কেন? অহিংস অসহযোগের আদর্শ মূলভূমী রাখিয়া হিংসার আদর্শ গ্রহণ করিলেন কেন?.....ইহা বড় জটিল প্রশ্ন। কিন্তু আমরা সাধ্যমত ইহার এই উত্তর দিতে পারি যে, সেদিন তিনি অহিংসার শ্রেষ্ঠত্ব জানিয়াও কেবলমাত্র ব্রিটিশ শক্তিকে ভারতীয়দের অকপটতা ও সততা দেখাইবার জন্তই এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই প্রস্তাবের দ্বারা তিনি তাঁহার অহিংসা নীতি বিসর্জন দেন নাই, বরং উহাকে আরো বৃহত্তর মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, কাহাকেও শুধু অস্ত্র দ্বারা আঘাত করিলেই হিংসা করা হয় না। অস্ত্র দ্বারা আঘাত না করিয়াও মানুষ মানুষকে, জাতি জাতিকে বেশী হিংসা করিতে পারে, জাতি জাতির উপর বেশী পীড়ন করিতে পারে। তাই তিনি মানসিক হিংসাকে ত্যাগ করিবার একটি দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন। শাসককে অস্ত্রবলে জব্দ না করিতে পারিলেও, শাসকের বিপদের সময়ে তাহাকে সাহায্য না করিয়া উপরে নিরপেক্ষ ভাব দেখাইয়া মনে মনে দ্বেষ ও ধ্বংস কামনা করিব, অস্ত্রের কপটতা দিয়া উপরের হিংসাকে আবৃত করিয়া রাখিব, ইহা গান্ধাজীর আদর্শ-বিরুদ্ধ। তাই তিনি ইচ্ছা করিলেন না যে ব্রিটিশের সাহায্য প্রার্থনায় সাড়া না দিয়া বিরাগবশে ভারতবর্ষ চূপ করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবে, আর সেই নিশ্চেষ্টতার মধ্যে শাসকের ধ্বংস কামনা করিবে। তিনি ভারতের এই মানসিক হিংসাকে পরিহার করিবার জন্তই ব্রিটিশকে সাহায্য করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন, ভারতের আত্মিক শক্তিকে ভিতর হইতে অহিংসার আদর্শে আগারিত করিতে ইচ্ছুক হইলেন। ইহারই জন্ত তিনি সৈন্ত দিয়া ব্রিটিশকে ভারতের অকপট আন্তরিকতা জানাইতে উদ্বৃত্ত হইলেন।

। মণাযুদ্ধ ও বিপন্ন ইংরাজ

তাঁহার এই অহিংসা-বিষয়ে পাছে লোকে কিছু ভুল ধারণা করে এই জন্ত তিনি নিজেই হিংসা অহিংসা বিষয়ে অনেক তথ্য আমাদের দিয়া গিয়াছেন। অহিংসা দেহের কাজ নহে, মনের কাজ। মনে পরিপূর্ণ হিংসা রহিল, অথচ উপরে অহিংসা ও আন্তরিকতার নিদর্শন প্রকাশ করিলাম—ইহা গান্ধীজীর মতে আরো তীব্র হিংসা। মনে ব্রিটিশ-বিদ্বেষ রহিল, অথচ উপরে উত্থাকে প্রকাশ না করিয়া নিরপেক্ষ ও সং সাজিলাম, এই গোপন ও ঘূণ্য হিংসা অপেক্ষা প্রকাশ্যভাবে সশস্ত্র সংগ্রামও মাহুয়ের পক্ষে গ্রহণযোগ্য।

তবে গান্ধীজী নিজেও স্বীকার করিয়াছেন যে ব্রিটিশের সামনে ভারতের আন্তরিকতার অল্প কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থিত করিতে না পারিয়াই তিনি ভারত হইতে সশস্ত্র সাহায্য দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তবে এই সাহায্য সত্ত্বেও অস্ত্রবল বা সামারিক শক্তির উপর অনাস্থা বা অবিশ্বাস তাঁহার চিরজীবন বর্তমান ছিল।

গান্ধীজী শাসককে এইরূপ উদারতা দেখাইলেন, আবার তাঁহার অন্তরের নির্ভীকতাও স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিলেন। বিখ্যাত লোকমাত্র তিলক, খিলাফৎ আন্দোলনের বিখ্যাত নেতা আলী ভাভুদয়কে গুরকার এই সময়ে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। গান্ধীজী ভাইসরয়ের কাছে ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। তিনি জানাইলেন, দেশের সর্বজনমান্ত নেতাগণকে কারাগারের লৌহদ্বারের অন্তরালে রাখিয়া দেশবাসীর কাছে সাহায্য ও সহানুভূতি কামনা করা অত্যন্ত অশোভন ও অবিবেচনার কার্য। তিনি এই অত্যাচারের প্রতিকারের জন্ত ভাইসরয়কে সজাগ করিলেন। ভাইসরয় তাঁহার প্রতিবাদ মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিলেন এবং শীঘ্রই এই বিষয়ে অল্পসন্ধান করিয়া সাধামত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন বলিয়া তাঁহাকে জানাইলেন।

গান্ধীজী দিল্লী হইতে গুজরাটে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি স্থির করিলেন, সৈন্ত সংগ্রহ করিতে হইলে (রংকট, ইংরাজিতে recruit) সর্বাত্মে নিজ

দেশে ও পরিচিত স্থানেই এই বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত। তিনি তাঁহার সভাপ্রহ সংগ্রামের ক্ষেত্র খেড়া জেলায় উপস্থিত হইলেন। মহায়ুদ্ধে ব্রিটিশ সরকারকে সাহায্য করিবার জন্য গ্রামবাসী ও চাষীভাইদের সৈন্তদলে যোগদান করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। এই বিষয়ে সাধারণকে বুঝাইবার জন্য তিনি সন্ধী ও কন্সীদের লইয়া জেলার অনেক স্থানে সভা ও সম্মিলনী আহ্বান করিতে লাগিলেন।

কিন্তু গান্ধীজী একদিন যে জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত সাহায্য ও সহায়ভূতি পাইয়াছিলেন, সেইসব স্থানে তাহাদেরই বিরোধিতা ও বিরূপ মনোভাবের সম্মুখীন হইলেন। তাঁহাকে ও তাঁহার দলবলকে স্থানান্তরে বাতায়াতের জন্য কেহ গাড়ী দিত না। তাঁহার সভায় বিশেষ লোক-সমাগম হইত না, হইলেও জনতা ইংরাজকে সাহায্য করার জন্য তাঁহাকে বিজ্ঞপ্তি করিত, তাঁহাকে সন্ধিগতভাবে প্রশ্ন করিত—ইংরাজ-সরকারকে সাহায্য করিয়া কি বিদেশী শাসন কায়েমী করিব?

গান্ধীজী এই বাধাকে অন্তরের শক্তি দ্বারা জয় করিতে লাগিলেন। গাড়ী না পাইলেও দীর্ঘ পথ হাঁটিয়া একস্থান হইতে অল্পস্থানে বাহিতে লাগিলেন। সভায় জনসাধারণকে নিজ আদর্শ ও প্রণালীগুলি জানাইতে লাগিলেন—আমরা স্বাধীনশাসনের জন্য ইংরাজের কাছে দাবী করিতেছি। ইংরাজ পূর্বে এই দাবী স্বীকার করেন নাই। কিন্তু এখন বিপদে পড়িয়া আমাদের সাহায্য প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করিতেছেন, আর আমাদেরও যে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার আছে ইহা স্বীকার করিয়াছেন। সেইজন্য তাঁহারা ঘোষণা করিয়াছেন, তাঁহারা ধাপে ধাপে ভারতবাসীকে স্বাধীনশাসনের পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য করিবেন এবং এই যুদ্ধের শেষে শাসন-বিষয়ে বিরাট সংস্কার করিবেন, ভারতবাসীকে শাসনের অধিকার প্রদান করিবেন। অতএব এখন আমাদের ইংরাজ জাতির প্রতিশ্রুতিকে বিশ্বাস করিয়া সততার প্রমাণ দিতে হইবে। ইংরাজের বিপদের দিনে ইংরাজের আচরণ ভুলিয়া গিয়া ইংরাজকে

মহাযুদ্ধ ও বিপন্ন ইংরাজ

সাহায্য করিতে হইবে। আমাদের নিজস্ব যোগ্য আচরণের দ্বারা আমরাও যে দেশরক্ষা ও দেশ-শাসনের যোগ্য ইহা প্রমাণ করিতে হইবে। আর এই প্রমাণের প্রথম পন্থাই হইবে সৈন্তদলে যোগদান করিয়া যুদ্ধ করা এবং যুদ্ধের ভিতর দিয়া ভারতের আন্তরিকতা ও সহানুভূতির পরিচয় দেওয়া।

গান্ধীজীর প্রচার ক্রমে ক্রমে সফল প্রদান করিতে লাগিল। লোকের বিরূপ মন সরল হইতে লাগিল। রংরুটের কাজ ভালভাবে চলিতে লাগিল। তখন গ্রীষ্মকাল। গান্ধীজী দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যেও পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ গ্রামবাসীগণ দলে দলে রংরুটে ভর্তি হইল।

ইতিমধ্যে ভারতীয় মুসলমানগণ ইংরাজ সরকারকে অহুয়োধ করিলেন, সরকার যেন যুদ্ধের শেষে তাহার শত্রু-শক্তির সাহায্যদানকারী তুর্কীকে তাহার সাম্রাজ্যের অংশ হইতে বঞ্চিত না করে। কারণ তুর্কীগণ ধর্ম্মে মুসলমান, আর তুর্কীর সুলতান ছিলেন মুসলমান জগতের ধর্ম্মগুরু (খলিফা)। স্বধর্ম্মীয় জাতি শত্রুপক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য দুর্দশায় পতিত হইবে এবং সন্ধি বা সর্ব্ব অহুসারে রাজ্যচ্যুত হইবে, ধর্ম্মগুরু খলিফা মক্কা বা বোংদাদ প্রভৃতি পবিত্র স্থান হইতে বঞ্চিত হইবে, এই দুর্দশার কথা ভারতীয় ধার্ম্মিক মুসলমান-সম্প্রদায় কিছুতেই ভাবিতে পারিতেছিলেন না। তাই তাঁহারা ইংরাজকে যুদ্ধে সাহায্য প্রদান করিবার আগে তুর্কীর সম্মান রক্ষা বিষয়ে ইংরাজের নিকট হইতে প্রতিশ্রুতি দাবী করিতে লাগিলেন।

সরকারও মুসলমান সম্প্রদায়কে মৌখিক প্রতিশ্রুতি দিল,—যুদ্ধের শেষে তুর্কীর কোন অংশ বিচ্ছিন্ন করা হইবে না, কোন অংশ সন্ধি অহুসারে মিত্রপক্ষের মধ্যে ভাগ-বাঁটোয়ারা করিয়া লওয়া হইবে না, তাহাদের অথও সাম্রাজ্য বজায় থাকিবে এবং খলিফার সম্মান ও প্রতিপত্তি অটুট থাকিবে।

মুসলমান সম্প্রদায় আশ্বস্ত হইলেন, তাঁহারাও যুদ্ধের জন্য সৈন্তদলে যোগদান করিতে লাগিলেন।

যুদ্ধ পূর্ণ উত্তমে চলিতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ ভারতীয় হিন্দু-মুসলমানের শক্তিতে শক্তিমান হইয়া ব্রিটিশ জাতি জয়ের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু এ সময়ে অনিয়মিত পরিশ্রমের ফলে গান্ধীজীর স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল, তিনি দারুণ রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া একেবারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন।

গান্ধীজী তীব্র ব্যাধি-যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। তাঁহার সহকর্মীর দল, সঙ্গী-সাথীর দল তাঁহাকে শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু গান্ধীজী এই ব্যাধি নিরাময়ের জন্ত কোন চিকিৎসক বা চিকিৎসাপদ্ধতির সাহায্য গ্রহণ করিলেন না। তিনি স্বভাব-চিকিৎসা বা প্রাকৃতিক চিকিৎসার আশ্রয় লইলেন। তিনি নিজ ব্যাধিতে প্রাকৃতিক চিকিৎসা করাইয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, প্রাকৃতিক চিকিৎসা—স্বভাবের সাহায্য রোগ-প্রতিরোধে ও দমনে মানুষকে কত বেশী ও নিশ্চিতভাবে সাহায্য করে। এই চিকিৎসার উপকারিতা বিষয়ে তাঁহার লিখিত পুস্তক হইতে আমরা স্বভাব-চিকিৎসার অভিনবত্ব ও নূতনত্ব বিষয়ে অনেক কিছু জানিতে পারি।

ব্যাধির জন্ত গান্ধীজী কর্মজীবন হইতে অবসর লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং আশ্রমে বাস করিতেছিলেন। কিন্তু সেবার চিন্তা বিশ্রামের মধ্যেও তাঁহার মন জুড়িয়া বসিয়াছিল। তিনি চাষীদের জীবন-যাপন-প্রণালী দেখিয়া, তাহাদের অভাব ও দারিদ্র্য দেখিয়া, কর্মের অবসরে তাহাদের অলস স্বভাব দেখিয়া ব্যথিত হইতেন, তাহাদের দুঃখ ও দারিদ্র্যের প্রতিকারের জন্ত চিন্তা করিতেন। তিনি দেখিতেন চাষীরা চাষের সময়ের পর দীর্ঘকাল কেবল বেকারভাবে কাটাইয়া দেয়, অথচ ঐ দীর্ঘ অবসরে তাহারা যদি অল্প কোন কাজ করে তবে তাহাদের কিছু আয় হইতে পারে এবং দারিদ্র্য-দুঃখও তাহা হইলে কিছু পরিমাণে দূর হইতে পারে। গ্রামের নারীদের সংসারের কাজ সারিবার পরেও দীর্ঘ অবসর থাকে। এই অবসরে তাঁহারাও এমন কোন কাজ করিতে পারেন, যাহা দ্বারা সংসারের আর্থিক অবস্থায় কিছু সাহায্য হইতে পারে। গ্রাম্য আর্থিক-জীবনের এই সমস্ত প্রতিকার করার জন্য তিনি

মহাযুদ্ধ ও বিপন্ন হংরাজ

রোগ-জর্জরিত অবস্থায়ও বিবেচনা করিয়াছেন। পরিণামস্বরূপ ভারতের জাতীয় জীবনের অস্থূল এক অভিনব প্রণালীর আবিষ্কার তিনি করিলেন, যে প্রণালী শুধু চাষীদের ও গ্রাম্য রমণীদেরই আর্থিক দুর্দশার প্রতিকার দেখায় নাই, পরন্তু ভারতবর্ষকে স্বাবলম্বী হইতে, স্বদেশীয় আদর্শ গ্রহণ করিতে পথ দেখাইয়া দিয়াছে—যে প্রণালী ভারতের মুক্তিকে চিরস্থায়ী করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। এই প্রণালীটি হইল খাদির প্রচার ও চরকার পুনর্জন্ম।

বস্তুতঃ খাদি ও চরকার আদর্শই গান্ধীজীর জীবনের এক অমূল্য অধ্যায়... খাদি ও চরকার প্রচার আবার ভারতের মুক্তি আন্দোলনেরও একটি বিশেষ ভূমিকা। গান্ধীজীর কর্মে খাদি প্রচারের চেষ্টা যেক্রপ বিশেষ বৈশিষ্ট্যলাভ করিয়াছিল পরাধীন ভারতের স্বদেশীব্রত গ্রহণের উপাখ্যানের ভিতরেও খাদি তেমনি একটি বিশিষ্ট ও বিচিত্র ইতিহাসের স্থান দখল করিয়াছিল। স্বদেশী ব্রতের এই খাদির উৎপত্তি ও চরকার প্রসারের বিষয় আমরা আবার একটু পরে সাধ্যমত বর্ণনা করিব। এখন গান্ধীজীর প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক কার্য-কলাপের ইতিহাস ব্যাখ্যা করিব।

একচল্লিশ

রাউলাট-আইন ও অকৃতজ্ঞ ইংরাজ

রোগশয্যায় শুইয়াই গান্ধীজী শুনিলেন প্রথম মহাবুদ্ধ থামিয়া গেল। গান্ধীজীর হৃদয় আনন্দে আশাষ উদ্বেল হইয়া উঠিল—বিজয়ী ব্রিটিশ জাতি এইবার ভারতের সাহায্য স্বরণ করিবে...কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ ভারতবাসীকে স্বায়ত্তশাসনাধিকার প্রদান করিবে। ব্রিটিশের সহৃদয় ঘোষণার জন্ত গান্ধীজী সাগ্রহে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

ব্রিটিশের ঘোষণা প্রকাশিত হইল !

কিন্তু স্বায়ত্তশাসনাধিকার প্রদানের ঘোষণা নয়,.....রাউলাট তদন্ত কমিটির তদন্ত-ফলের ঘোষণা...পরাদীন ভারতবাসীকে আরো কঠিন আইনের নাগপাশে বন্ধন করিবার সদন্ত ঘোষণা !

যুদ্ধের অবসানে ব্রিটিশ সরকার শাসনবিষয়ে ভারতের যোগ্যতা অযোগ্যতা নির্ধারণ করিবার জন্ত এবং সেইসঙ্গে ব্রিটিশ শাসক-গোষ্ঠীর প্রতি ভারতীয় প্রজার আচরণব্যবহার প্রভৃতি অনুসন্ধান করিবার জন্ত রাউলাট নামক একজন ইংরাজের সভাপতিত্বে একটি তদন্ত-কমিটি গঠন করিলেন। এই তদন্ত-কমিটি বা সমিতি রাজভক্ত অল্পগত ভারতীয় নাগরিকদের আত্মগত্যা ও সততার কথা এড়াইয়া গিয়া কেবলমাত্র হিংসাপন্থী বিপ্লবী ভারতীয়গণের ঘটনা ও কার্যাবলী অতিরঞ্জিতভাবে বাড়াইয়া ভারতবাসী যে চিরদিন ব্রিটিশের উদার-শাসনের প্রতি শত্রুতাবাপন্ন, ইহা নানা প্রমাণ ও সাক্ষ্য সংযোগে প্রতিপন্ন করিলেন। তদন্ত কমিটি ভারতবাসীর শত্রুতা ও অযোগ্যতা প্রমাণ করিয়া ভারতবাসীকে দমন করিয়া রাখিবার জন্ত প্রচলিত আইনকাহ্নন অপেক্ষা আরো কঠোর ও বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন আইন প্রণয়ন করিতে ব্রিটিশ সরকারকে উপদেশ প্রদান করিলেন।

ইংরাজ সরকার ভারতীয়গণের প্রতি সহানুভূতির ভাব দেখাইয়া জানাইলেন

রাউলার্ট-আইন ও অকৃতজ্ঞ ইংরাজ

—আমাদের ত ইচ্ছাই ছিল তোমাদের কিছু অধিকার দিব, কিন্তু তোমরা আমাদের সহযোগিতা চাও না। তদন্ত-কমিটির ঘোষণায় জানা গেল, তোমরা কেবল আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করিতে চাও, আমাদের উচ্ছেদ কামনা কর। অতএব এখনো কিছুকাল আমাদের শাসনের আওতায় তোমাদের বাস করিতে হইবে, তোমাদের যোগ্য ও উপযুক্ত করিবার জন্ত আমরা রাউলার্ট কমিটির আদেশমত আরও কয়েকটি নূতন আইন ও শাসন-বিধি প্রবর্তন করিব।

হতভাগ্য ভারতবাসী.....

সেবার বদলে কী আশ্রয়্য প্রতিদান!

সাহায্যের পরিবর্তে কী মহান কৃতজ্ঞতা!

ইহার পর কৃত্রিম ব্রিটিশ সরকার ভারতবাসীর মঙ্গলার্থে ‘রাউলার্ট অ্যাক্ট’ নামে নূতন আইন পার্লামেন্টের দ্বারা পাশ করাইলেন,.....আইনের বিধানবলে যে-কোন ভারতবাসীকে ইচ্ছা করিলে বা সন্দেহ করিলে গ্রেপ্তার করিবার, অনির্দিষ্ট কালের জন্ত বন্দী করিয়া রাখিবার, বিচার না করিয়া শাস্তি দিবার অধিকার ঘোষণা করিলেন।

ভারতবাসী চমকিয়া উঠিল!

রাজভক্ত ও রাজার প্রতি বিশ্বাসপরাযণ ভারতীয়গণও চক্ষু বিস্ফারিত করিলেন!

ভারতবর্ষময় একটা প্রবল দীর্ঘ নিঃশ্বাস উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল!

আশায় চঞ্চল গান্ধীজী স্তব্ধ হইয়া গেলেন। তাঁহার অন্তর বেদনায় ভাঙিয়া পড়িল—‘এই কি যুদ্ধে সহযোগিতার পুরস্কার’!

আশাহত হৃদয় উত্তর দিল—ইহা ত বিশ্বাসের বিনিময়ে চরম বিশ্বাস-হাতকতা!’

গান্ধীজীর বিবেক যেন তাঁহাকে জানাইল—‘আমি ব্রিটিশের একজন বিশ্বস্ত নাগরিকরূপে তাঁহাদের যে আন্তরিক সাহায্য ও সেবা করিলাম, বিপদের দিন

অভিক্রম করিয়া ব্রিটিশজাতি এত শীঘ্র 'তাহা যখন তুলিয়া গেল, তখন আমি আর এই মিথ্যা আত্মগতোর বিশ্বাসকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিব না।'

ব্রিটিশজাতির ব্যবহারে বিশ্বাসী উদার গান্ধীজী তিজ্ঞ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া তীব্র হইয়া উঠিলেন... নূতন করিয়া নূতনভাবে কাজে নামিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।

রাউলাট আইনের ধারাগুলির প্রতিবাদ করিয়া তিনি বড়লাট লর্ড চেমসফোর্ডকে পত্র দিলেন, সংবাদপত্রগুলির সাহায্যে ভারতবর্ষময় এই আইনের কু-উদ্দেশ্যগুলি ব্যাখ্যা করিয়া জনসাধারণকে মিথ্যা ও অজ্ঞাঘের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ ও সজাগ করিয়া তুলিলেন। সংবাদপত্রের ভিতর দিয়া ব্রিটিশ সরকারকে এই আইন রদ করিবার জন্ত বার বার মিনতি করিলেন।

গান্ধীজী ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, লোকমাত্র বালগঙ্গাধর তিলক, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রভৃতি অজ্ঞাত বিখ্যাত নেতাগণ এই দমন-নীতিমূলক আইন মূলত্ববী রাখিবার জন্ত বিবিধ প্রকারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমন কি শেষ পর্য্যন্ত গভর্নর-জেনারেলের শাসন পরিষদের ভারতীয় সদস্যগণও এই আইনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন। ব্যবস্থাপক সভায় বিশিষ্ট ভারতীয় সভ্যগণ সভার অধিবেশনের সময়ে কর্তৃপক্ষকে আইনটি প্রত্যাহার করিতে অত্মরোধ করিলেন।

কিন্তু সমস্তই বিফল হইল!.....

আইন ত রদ হইলই না, বরং আইনের পাষণ্ডভারে অসংখ্য অসহায় ভারতবাসী নিষ্পেষিত হইতে লাগিল।

দেশময় অসন্তোষের চাপা আগুন উকিঝুঁকি দিতে লাগিল।

দেশের নেতাগণ এই বিষয়ে যথাকর্তব্য নির্দ্ধারণ করিবার জন্ত জাতীয় মহাসভার একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিলেন।

বিয়াদ্বিশ

অহিংস-ভারত ও হিংস্র-ব্রিটিশ

১৯১৯-এর প্রথমে ভারতের জাতীয় মহাসভার অধিবেশন হইল। ইতিমধ্যে দেশের নেতৃবৃন্দ গান্ধীজীকে মহাসভায় যোগদান করিতে অহরোধ করিয়া-ছিলেন। নিজ আদর্শকে সার্থক করিবার জন্ত এবং মহাসভাকে গৌরবান্বিত করিবার জন্ত গান্ধীজী কংগ্রেসের সদস্য হইলেন। গান্ধীজী মহাসভার নরমপন্থী কর্তৃত্ব দেখিয়াছিলেন, আবার ১৯১৮-১৯ সালে নরমপন্থীগণের বিদায়গ্রহণের ভিতর দিয়া সক্রিয় ও বিপ্লবপন্থীগণের আগমন দেখিলেন। জাতীয় মহাসভা আবেদন-নিবেদনের পালা ও শুধুমাত্র ভোজের টেবিলে বসিয়া বক্তৃতা করার রীতি ত্যাগ করিয়া দেশের জন্ত সংগ্রাম করিতে এবং বাস্তবক্ষেত্রে কৰ্ম করিতে প্রস্তুত হইয়া উঠিতেছে ইহা এইবার তিনি বুঝিতে পারিলেন। নিজস্বতার ভিতর হইতে দেশবন্ধু, মতিলাল নেহেরু প্রভৃতি সক্রিয়পন্থীদের উত্তম ও প্রচেষ্টার আভাস পাইলেন। গান্ধীজী জানিলেন, মহাসভা তাঁহার আদর্শের উপযুক্ত ধারক হইতে চলিয়াছে। মহাসভার আদর্শ গান্ধীজীর আদর্শের নিকটবর্তী হইল, আবেদন ও অস্থনের কার্য ব্যর্থ হইলে সংগ্রাম ও প্রতিরোধের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে উত্তম হইল। গান্ধীজী এবার মহাসভায় প্রবেশ করিলেন।

মহাসভার অধিবেশনে গান্ধীজীর পরামর্শ ও প্রস্তাবই সমবেতভাবে গৃহীত হইল। সেবা ও সাহায্যের বিনিময়ে ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী এতখানি নীচ ও জঘন্ত বিশ্বাসঘাতকতা কখনই সহ করিবে না,—ইহা স্থির হইল। ভারতের জনসাধারণ এই কুখ্যাত রাউলাট আইনকে প্রতিবাদ করিবে... মহাসভা এই চরম সিদ্ধান্ত করিলেন। মহাসভা গান্ধীজীর উপর এই প্রতিবাদের সময় নির্ধারিত করিবার ভার প্রদান করিলেন।

আমাদের মনে পড়িতেছে রাজকোটের ভীক ও লাজুক মোহনদাসের কথা। বাল্যের ভীকতা ও লজ্জা একদিন যাহাকে বিদ্যালয়ের সমবয়সী

সঙ্গীদের কাছেও তুচ্ছ ও মুক্ করিয়া রাখিয়াছিল.....প্রথম যৌবনের সঙ্কোচ একদিন ঝাঁহাকে গুটিকতক লোকের সম্মিলনের সামনে কথা বলিতে পর্য্যন্ত অসমর্থ করিয়া রাখিয়াছিল, দুর্ব্বলতা ঝাঁহাকে লিখিত বিষয়ে বক্তৃতা-দান করিবার সময়ও গলদঘর্ষ করিয়া তুলিত—সেই মোহনদাস, মহাত্মা গান্ধীরূপে সত্যের আলোকবর্ত্তিকাধারণকারী-রূপে, অহিংসা ও অসহযোগের উদ্ভাবনকারীরূপে সমস্ত ভয়, লজ্জা ও সঙ্কোচকে নিমেষে জয় করিলেন,... ভয়, লজ্জা ও সঙ্কোচকে সমাহিত করিয়া তাহার উপর নির্ভীকতা, অকপটতা ও বিনয়মণ্ডিত তেজস্বিতার সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিলেন, সেই ভিত্তির উপর নিজ শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্বের বিশাল ইমারত রচনা করিলেন। ক্ষুদ্র একটি চারা গাছ প্রকাণ্ড মহীকররূপে ভারতের আকাশে মাথা উঁচু করিল.....

ভারতের মহাসভায় শ্রেষ্ঠ নেতা ও একমাত্র অধিনায়কের স্থান তিনি গ্রহণ করিলেন।

গান্ধীজীর কৰ্ম্ম-জীবনের নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। নদী পাছাড় হইতে নামিতে লাগিল.....

বাধায় আর পাথরের আঘাতে ক্ষীণ ও সঙ্কুচিত হইতে লাগিল.....

ক্ষীণশ্রোতা নদী সমতলক্ষেত্রে নামিল.....

ক্ষীণদেহ সমতল মাটিতে প্রসারিত করিয়া দিল.....

নদী বাধামুক্ত হইল...বিরাত হইল...প্রশস্ত হইল...

ক্ষরশ্রোতা নদী অবাধগতিতে ছুটিয়া চলিল...

পৃথিবী বুক পাতিয়া নদীর শ্রেষ্ঠত্বকে গ্রহণ করিল.....

সত্যজ্ঞান গান্ধীজীর জীবনের ক্রমবিকাশের ধারাটিকে নদীর ধারার সহিত কল্পনা করিলে আমরা উভয়ের মধ্যে একটি বিচিত্র সমন্বয় দেখিতে পাইব।

*

*

*

গান্ধীজী প্রচার করিলেন, ভারতবাসী এই রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিবে। সরকার এই প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিলে

এই আইনের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করিবে। তিনি জানাইলেন—“এই আইনের প্রত্যুত্তর-স্বরূপ, আমরা সমস্ত দেশ জুড়িয়া হরতাল করার সঙ্কল্প গ্রহণ করিব। সত্যাগ্রহ আত্মশুদ্ধির যুদ্ধ, ইহা ধর্ম-যুদ্ধ। ধর্মকাৰ্য্য শুদ্ধি দ্বারাই আরম্ভ করা উচিত। ঐদিন সকলে উপবাস করিবে ও নিজেদের কাজকর্ম বন্ধ রাখিবে। মুসলমানদের রোজার উপর উপবাস দরকার নাই।” এই উপবাস ২৪ ঘণ্টা পর্য্যন্ত পালন করার অমরোধ জানান হইল।

প্রতিবাদ-স্বরূপ গান্ধীজী ১৯১৯ সালের ৬ই এপ্রিল সাধারণ হরতাল করিবার জন্ত ঘোষণা প্রচার করিলেন। সকল ভারতবাসীকে ঐ দিন উপবাস করিয়া অন্তরে দৃঢ় ইচ্ছা ও শক্তিতে অমরোধ করা হইল। সকলকে বাহিরের কাজ-কর্ম, অফিস-আদালত মিল-কারখানায় কাজের জন্ত যোগদান করিতে নিষেধ করা হইল। ঐ মাসে মুসলমানগণের রোজার মাস ছিল, সেইজন্ত মুসলমানভাইগণকে পৃথক উপবাস না করিয়া ঐ রোজার সহিত উপবাস পালন করিতে অমরোধ করা হইল।

অল্প সময়ের মধ্যে এই হরতালের সংবাদ সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়িল। ধনী-দরিদ্র হিন্দু-মুসলমান, জৈন-পার্শী বৌদ্ধ-খৃষ্টান সকল ভারতবাসীর মধ্যে উৎসাহের সাড়া, পড়িয়া গেল। কুখ্যাত আইনকে প্রতিরোধ করিবার একটা অব্যর্থ উপায় যেন নিপীড়িত ও প্রত্যাখ্যাত ভারতবাসী খুঁজিয়া পাইল। গান্ধীজী এই সময়ে হরতালকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্ত বোম্বাই গমন করিলেন। মাদ্রাজের কাজের ভার শ্রীরাজাগোপালাচারী, সর্দার প্যাটেল, শ্রীমতী কস্তুরী আয়েজার প্রভৃতির উপর দিয়া গেলেন। এই রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে প্রচার-কাৰ্য্যের সময়েই তাঁহার শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী রাজাগোপাল আচারিয়ার সহিত পরিচয় ও মিলন হয়। শ্রীরাজাগোপাল গান্ধীজীর সহকর্মীরূপে এই সময়ে দেশসেবার কাৰ্য্যে অবতীর্ণ হন।

ভারতের সর্বত্র বিরাট সাফল্যের সহিত হরতাল পালিত হইল। কোন কোন স্থানে ভারতবাসীগণ শোভাযাত্রা করিয়া রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে

প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিতে করিতে 'রাস্তা' পরিভ্রমণ করিল। বোম্বাই সহরে গান্ধীজী নিজে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ও অন্যান্য বিশিষ্ট হিন্দু ও মুসলমান নেতাগণের সহিত এক বিরাট শোভাযাত্রায় যোগদান করিলেন। শোভাযাত্রা এক মসজিদের সামনে আসিলে, মসজিদের অধিবাসী মুসলমান মোলবীগণের অহরোধে গান্ধীজী মসজিদের চত্বরে দাঁড়াইয়া বিরাট হিন্দু-মুসলমান জনতাকে এই আইনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার জন্য ঐক্যবদ্ধ ও প্রস্তুত হইতে অহরোধ করিলেন। জনতা সমবেত-কণ্ঠে তাঁহার উপদেশ-মত সংগ্রাম-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে, জানাইয়া দিল।

হরতাল শাস্তির সহিত পালিত হইলেও ইংরাজ সরকার অশান্তি সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিল। কোন কোন দেশে সশস্ত্র পুলিশ ও সৈন্তাহিনী শোভাযাত্রার গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিল, শোভাযাত্রায় যোগদানকারী জনতাকে প্রহার করিল। বহু লোককে বিনা কারণে গ্রেপ্তার করিল। অগত্যা জনতাও কোন কোন স্থানে কিছু উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিল। আমেদাবাদ সহরে জনতার সহিত পুলিশের সংঘর্ষ বাধিল, দিল্লী ও পাঞ্জাবের 'অমৃতসর' প্রভৃতি সহরে দাঙ্গা বাধিয়া গেল। কলিকাতা সহরেও পুলিশদল কোন কোন স্থানে অশান্তির সৃষ্টি করিল।

অশান্তি ও হিংসার সংবাদ শুনিয়া অহিংসার পূজারী বিচলিত হইয়া উঠিলেন। দিল্লী ও পাঞ্জাবে ঘটনা বেশীদূর গড়াইতে পারে জানিয়া তিনি অবিলম্বে দিল্লী ও পাঞ্জাব যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। গান্ধীজী কয়েক-জন সহকর্মীর সহিত দিল্লীগামী ট্রেনে আরোহণ করিলেন। কিন্তু তাঁহার দিল্লী যাওয়া হইল না। ট্রেন চই এপ্রিল তারিখে মথুরা পৌছিল। ঐ সময়ে পুলিশ আসিয়া গান্ধীজীর কামরায় প্রবেশ করিয়া সরকারের হুকুমনামা তাঁহাকে জানাইয়া দিল—'আপনি দিল্লী বা পাঞ্জাবে প্রবেশ করিলে তথায় অধিক শাস্তিভঙ্গের সম্ভাবনা। অতএব ঐ প্রদেশের সীমানার মধ্যে আপনাকে প্রবেশ করিতে হেওয়া হইবে না।' গান্ধীজী তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ

মুহু হাসি হাসিলেন। হাসির সহিত হৃদয়ের দৃঢ়তা মিশাইয়া সহজ কণ্ঠে বলিলেন, ‘আমি অশাস্তি বাড়াইতে যাইতেছি না, বরং অশাস্তি কমাতে যাইতেছি। অতএব আমি বিশেষ দুঃখিত যে সরকারের এই হুকুম আমি মানিতে পারিব না।’

হুকুম অমান্য করিয়া দৃঢ়চিত্তে গান্ধীজী যাত্রা করিলেন। পলওয়ার্ল্ড ষ্টেশনে পুলিশদল তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিল। গ্রেপ্তার করিয়া অল্প গাড়ীতে উঠাইয়া লইল।

কিন্তু গান্ধীজীর এই গ্রেপ্তারের সংবাদ বিদ্যুৎগতিতে সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়িল। ভারতের অধিবাসীগণ এই সংবাদে অস্থির হইয়া উঠিল, ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। বিভিন্ন প্রদেশে সাধারণে ও পুলিশে সংঘর্ষ বাধিয়া গেল।

সরকার এইসব দেখিয়া চিন্তাঘ্বিত হইয়া পড়িলেন এবং শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাকে বোম্বাই সহরের নিকটবর্তী একটি ষ্টেশনে আনিয়া ছাড়িয়া দিলেন। গান্ধীজী সেখানে হইতে বোম্বাই সহরে আগমন করিলেন। সহরবাসী হিন্দু-মুসলমান তাঁহাকে উচ্ছ্বসিত আবেগে অভ্যর্থনা করিল, তাঁহাকে লইয়া বিরাট এক শোভাযাত্রা বাহির করিল। সরকারের আবার দুর্ব্বুদ্ধি জাগিল। কর্তৃপক্ষ শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ করিবার জন্ত বিরাট এক পুলিশ-বাহিনী প্রেরণ করিলেন। পুলিশ আসিয়া শোভাযাত্রার গতিরোধ করিল। কিন্তু জনতা পুলিশের হুকুমে শোভাযাত্রা ভঙ্গ করিতে চাহিল না। পুলিশেরও জেদ বাড়িয়া গেল। অস্বারোহী পুলিশ-বাহিনী জনতাকে দলিত নিষ্পেষিত করিয়া জনতাব মধ্যে প্রবেশ করিল। অসংখ্য লোক আহত হইল, অসংখ্য লোক মর্ম্ব হইল। হিংসাব সাতাঘো অত্যাচারী কর্তৃপক্ষ অহিংস শান্ত জনসংঘকে ছত্রভঙ্গ করিল। কর্তৃপক্ষের এই অসাধু ব্যবহারে গান্ধীজীর মন বিতুষায় ভরিয়া উঠিল...জনতার এই দুর্দশায় তাঁহার অন্তর বেদনায গলিয়া গেল। তিনি প্রশান্ত ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া বোম্বাই-এর পুলিশ কমিশনারের নিকট উপস্থিত হইলেন, এই নির্ধূর পণ্ডতুল্য ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেন।

কমিশনার গান্ধীজীর প্রতিবাদে উত্তরে জানাইলেন, গান্ধীজীর শান্তি-পূর্ণ ও অহিংস আন্দোলনের কৌশল জনসাধারণ গ্রহণ করে না। তাহার প্রতিবাদের স্বযোগ লইয়া সরকারের কর্মচারীদের আক্রমণ করে, সরকারী দ্রব্যাদি নষ্ট করে, তাই সরকার বাধ্য হইয়া দমননীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন।

গান্ধীজী জানাইলেন, কিন্তু এক্ষেত্রে কমিশনার ভুল করিতেছেন, কারণ শোভাযাত্রার মধ্যে কেহই সরকারী বাহিনীকে আক্রমণ করে নাই।

কমিশনার গান্ধীজীর যুক্তি মানিলেন না, বরং ব্যঙ্গের সহিত জানাইলেন, গান্ধীজী দেশকে মাতাইতে পারেন, কিন্তু উন্নত জনতাকে শান্ত করিতে পারেন না। তাই সরকার প্রয়োজন হইলে সর্বত্রই জনতাকে শায়েস্তা করিবার ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন।

দুঃখিত গান্ধীজী কমিশনারের অফিস হইতে ফিরিয়া আসিলেন। জনসাধারণকে দমন করিবার জন্ত দিকে দিকে সরকারী দমননীতির আশুপন দাউ দাউ করিয়া অলিয়া উঠিল...মাহুষ প্রহৃত হইল, বন্দী হইল, কারাগারে প্রেরিত হইল।

ধৈর্যেরও একটা সীমা আছে। সাধারণ মাহুষের ধৈর্য্য সেই সীমায় কাসিয়া পৌছিল। সরকারের চণ্ডনীতির বিরুদ্ধে জনসাধারণ অশান্ত হইয়া উঠিল। প্রমিকগণ বোম্বাই আমেদাবাদ প্রভৃতি সহরের রেল লাইন উপড়াইয়া ফেলিল, টেলিগ্রাফের তার কাটিয়া ফেলিল, কোন কোন স্থানে সরকারী অফিস আক্রান্ত হইল।

সাধারণের এই হিংসার সংবাদ শুনিয়া গান্ধীজী ব্যথিত হইয়া উঠিলেন, বিশেষ দুশ্চিন্তার মধ্যে তিনি ডুবিয়া গেলেন। বুঝিলেন, জনসাধারণ শান্ত নিরুপদ্রব প্রতিরোধের কৌশল এখনও বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই। সুতরাং অকস্মাৎ ভারতের জনসাধারণকে এই কার্যধারার মধ্যে টানিয়া আনিয়া তিনি ভুল করিয়াছেন।

অহিংস-ভারত ও হিংস-ব্রিটিশ

নিজের হঠকারিতার ভুল গান্ধীজী অস্বীকার করিলেন, এবং দেশবাসীকে সংযত হঠতে উপদেশ দান করিলেন।

গান্ধীজীর এই আত্মদোষ-স্বীকারে ও আন্দোলন বন্ধ করার সঙ্কল্পে তাঁহার কোন কোন সহকর্মী বিরক্ত হইলেন—গান্ধীজীর নিকট তাঁহার অস্বযোগ করিলেন।

গান্ধীজী তাঁহাদের বুঝাইলেন, দেশবাসীকে প্রথমে সত্যগ্রহ ও অহিংসা শিক্ষা দিতে হইবে। সত্য ও অহিংসার নীতি জানিতে পারিলে দেশ হিংসার বিরুদ্ধে হিংসার প্রয়োগ করিতে বিরত হইবে। বরং হিংসার বদলে শান্তি ও ধৈর্যের সহিত অহিংসাময় প্রতিরোধ গ্রহণ করিবে। সেই প্রতিরোধ ধর্মের সহিত যুক্ত হইয়া অসীম শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। তখন জগতের কোন হিংস শক্তির পক্ষেই সেই শক্তিকে রুদ্ধ করিবার ক্ষমতা থাকিবে না। অহিংস অসহযোগের কাছে সমস্ত পণ্ডশক্তি পরাজয় স্বীকার করিবে।

গান্ধীজী তাঁহাদের জানাইলেন, দেশবাসীকে এই অহিংসা ও সত্যগ্রহ সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার জন্য তিনি বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন।

আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করার পূর্বে তিনি সত্যগ্রহ-সভা স্থাপন করিয়াছিলেন এবং বিভিন্ন স্থানে দেশবাসীকে সত্যগ্রহে দীক্ষিত করিবার জন্য সত্যগ্রহী-শিবির স্থাপন করিয়াছিলেন। আমরা উপযুক্ত সময়ে এই বিষয়ে আবার আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

তোত্বিশ

জালিয়ানওয়ালাবাগ

গান্ধীজী তাঁহার কর্তব্য সম্বন্ধে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন...

কিন্তু শাসকশক্তি গান্ধীজীর কর্তব্যের অপেক্ষা না করিয়া নিজ কর্তব্য পালন করিয়া যাইতেছিলেন। প্রতিবাদমুখর ভারতবাসীকে অগ্ৰায় পীড়নের দ্বারা নীরব করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন।

এই অপচেষ্টার দৃষ্টান্ত জালিয়ানওয়ালাবাগ।

রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে হরতাল উপলক্ষ্য করিয়া পাঞ্জাবেও অগ্ৰান্ত প্রদেশের মত একটা বিরাট আলোড়ন পড়িয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ পাঞ্জাবের অমৃতসহরে এই বিষয়ে যেন একটা বিশেষত্ব দেখা গিয়াছিল। অমৃতসহরের হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি ধর্মের লোক, বৃদ্ধ যুবা নারী প্রভৃতি সমস্ত মাহুস, ধনী দরিদ্র প্রভৃতি সমস্ত শ্রেণী, হরতাল পালন ও প্রতিবাদ জ্ঞাপনে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। পাঞ্জাব ইংরাজের সৈন্ত্য সরবরাহের দেশ। পাঞ্জাবী হিন্দু, মুসলমান, শিখগণ ইংরাজ সরকারের সৈন্তদলকে বিশেষভাবে পুষ্ট করিয়াছিল। প্রথম মহাযুদ্ধে বহু বিপদ্য হইতে ইংরাজের মান ও প্রাণ 'পাঞ্জাবী সৈন্তেরা রক্ষা করিয়াছিল। সেই পাঞ্জাবীদের অন্তরেও স্বায়ত্তশাসনের স্পৃহা জাগিয়াছিল, আত্মনিয়ন্ত্রণের ইচ্ছা জাগিয়াছিল। তাহারাও অগ্ৰান্ত সাহাব্যকারী অল্পরক্ত ভারতবাসীর স্রাব বিশ্বাস করিয়াছিল, এই সামরিক সাহাব্যের বিনিময়ে ইংরাজ সরকার তাহাদের অনেক কিছু প্রতিদান দিবেন, তাহাদের স্বদেশ-শাসনের কোন কোন অধিকার দিবেন।

সরকার এই সেবার প্রতিদান দিলেন...রাউলাট আইন!

কৃতজ্ঞতার প্রতিদান...বড় করুণ ও নিষ্ঠুর প্রতিদান!...যখন ইংরাজের অল্পগত শিখ, মুসলমান ও হিন্দু পাঞ্জাববাসীগণ সরকারের রাউলাট আইনের ঘোষণা শুনিল, তখন তাহারা যতটা না বিস্মিত হইল, ততটা ক্রুদ্ধ



"ଆତ୍ମଜ୍ଞ ମୁଖ ଓମ ନା କହୁ ନୀଳ

জালিয়ানওয়ালাবাগ

হইয়া উঠিল। তাহার পরই তাহার এই অরুতজ্ঞতার বিরুদ্ধে মাথা উচু করিবার জ্ঞাত হরতালের আহ্বান জানাইল। সমরলিপ্সু পাঞ্জাবীগণ অহিংসাত্মক পূজারীর মত গ্রহণ করিল, স্বেচ্ছা ও স্বগঠিতভাবে আইনের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিল।

কিন্তু মাত্র কয়েক রাত্রে মধ্যে বিরাট জনসাধারণের ভিতর পূর্ণ অহিংসার প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না।

তাই অমৃতসহরের কোন কোন অংশে উচ্ছৃঙ্খলতা দেখা দিল। অবশ্য অত্যাচারী পুলিশের দমন-নীতির প্রতিক্রিয়ার ফলেই এই উচ্ছৃঙ্খলতা মাথা চাড়া দিয়াছিল।

অবশেষে পাঞ্জাবের কর্তৃপক্ষ এক অমানুষিক কাণ্ড করিয়া বসিল। তাহার জনসাধারণকে সভা-সমিতি ও শোভাযাত্রা করিতে নিষেধ করিয়া এক সামরিক আইন জারি করিল। অতি অল্পসংখ্যক লোকই এই সামরিক আইনের কথা জানিতে পারিল। অধিকাংশের কাছেই এই আইন-জারির সংবাদটা পৌছায় নাই।

নেতাগণ ১৩ই এপ্রিল তারিখে অমৃতসহরের জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রাচীর-বেষ্টিত মাঠে রাউলাট আইন ও সরকারের দমননীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ঘোষণার জন্য একটি সভার আয়োজন করিলেন। ১৩ই এপ্রিল দলে দলে লোক আসিয়া ঐ সভাস্থলে সমবেত হইল, হিন্দু-মুসলমান সকলেই জালিয়ানওয়ালাবাগের মাঠে প্রতিবাদ করিবার জন্য আগমন করিল। অকস্মাৎ সশস্ত্র এক সৈন্তবাহিনী ডায়ার নামক একজন সামরিক কর্মচারীর নেতৃত্বে জালিয়ানওয়ালাবাগের মাঠ বিরিয়া ফেলিল। ঐ মাঠে মাত্র দুইটি প্রবেশ-পথ ছিল। ডায়ারের আদেশে সৈন্তবাহিনী নিরস্ত্র জনতার উপর প্রবলবেগে গুলিবর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। শান্ত জনতা অতর্কিতে আক্রান্ত হইল, জনতা দিশাহারা হইল। সকলেই বাহির হইবার জন্য, পলাইবার জন্য ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি করিতে লাগিল। বাহির হইবার পথে গুলির বৃষ্টি আরো বাড়িয়া

গেল, মানুষ—বৃদ্ধ, যুবা, শিশু রধিরাক্ত কলেবরে মাটির বুকে লুটাইয়া পড়িল। হড়াহড়ির ফলে দলিত ও পিষ্ট হইয়া কত দুর্বল, বৃদ্ধ ও শিশুর দল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। মাঠে মৃতদেহের পাহাড় জমিয়া উঠিল। যন্ত্রণাকাতরের আৰ্ত্তনাদে, মুমূর্ষুর চীৎকারে, আহতের আৰ্ত্তনাদে আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়া উঠিল। হাজার হাজার (কেহ কেহ বলেন প্রায় কুড়ি হাজার লোক সভায় সমবেত হইয়াছিল) মানুষের রক্তে মাঠের কঠিন মাটি ভিজিয়া গেল, কোমল হইয়া উঠিল। সৈন্যদলের গুলি নিঃশেষিত হইল...গুলি ফুরাইয়া গেল দেখিয়া ডায়ার বড়ই দুঃখিত হইলেন। ভারতবাসীগণকে রীতিমত জব্দ করিতে না পারিয়া অন্তরে আফশোষ লইয়া নিজ সৈন্যদল সহ মাঠ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

এই দুঃসংবাদ সন্ধ্যার দিকে সহরের লোকে জানিতে পারিল। হতভাগ্য সহরবাসীগণ আত্মীয়স্বজনের কথা চিন্তা করিয়া মাঠের দিকে ছুটিয়া আসিল। রাত্রি আসিয়া তাহার অন্ধকাররূপ কালো আঁচল বিছাইয়া এই বীভৎস ও কৰুণ দৃশ্যকে ঢাকিয়া দিল। কিন্তু আকুল জনতা কি অন্ধকার মানে? স্ত্রী আসিয়া মৃত স্বামীর দেহ খুঁজিতে লাগিল, পুত্র আসিয়া পিতার দেহ অন্বেষণ করিতে লাগিল, বৃদ্ধ পিতা আসিয়া স্বক পুত্রের দেহের জন্য এদিক-ওদিক ছুটাছুটি করিতে লাগিল।

অশুভ রাত্রির অবসান হইল। কিন্তু অমৃতসহরের হিন্দু-মুসলমানের দুর্দশার অবসান হইল না। বরং নূতন দুর্দশা ও পীড়নের বোঝা তাহাদের উপর নামিয়া আসিল। শাসন-কর্তৃপক্ষ গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী প্রবেশ করিয়া তাহাদের উপর অত্যাচার করিতে লাগিল। রাস্তা দিয়া লোক যাইলে তাহাকে হামাগুড়ি দিয়া চলিতে আদেশ করিল, ইউনিয়ন জ্যাককে অভিভাদন করিতে বাধ্য করিল। মানুষের উপর পশুর মত ব্যবহার করিতে লাগিল। পাঞ্জাব-সরকারের বর্করোচিত অত্যাচার চরমে পৌঁছিল।

এই দুর্ঘটনা ও অত্যাচারের সংবাদ প্রথমে পাঞ্জাবের কর্তৃপক্ষ চাপিয়া

জালিয়ানওয়ালাবাগ

রাখিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সরকারের সতর্কতাকে অতিক্রম করিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই ইহা সমগ্র দেশে ছড়াইয়া পড়িল। ইহা শুনিয়া সমগ্র ভারতের আত্মা শিহরিয়া উঠিল, সমগ্র ভারত শোকে ও বেদনায় মুহুমান হইয়া পড়িল। ইংরাজের মনুষ্যত্বে সাধারণ ভারতবাসীটি পর্যাস্ত সন্দিহান হইয়া উঠিল! সংবাদ শুনিয়া ও সংবাদের ভীষণতা চিন্তা করিয়া ইংরাজের মনুষ্যত্বে বিশ্বাসী গান্ধীজীও শেষ পর্যাস্ত ইংরাজ-চরিত্রে সন্দিহান হইয়া পড়িলেন। পাঞ্জাবের অসহায় ও হতভাগ্য দেশবাসীকে এই বিপদে সাহায্য দিবার জন্য গান্ধীজীর প্রাণব্যাকুল হইয়া উঠিল।

গান্ধীজী গভর্নর-জেনারেল লর্ড চেমসফোর্ডকে পত্র লিখিলেন, পত্রে অস্বরোধ করিলেন তাঁহাকে পাঞ্জাব যাইবার অন্তিমতি দিবার জন্ত। কিন্তু গভর্নর-জেনারেল অস্বরোধ দিলেন না।

হৃদয়ের আকুলতাবশতঃ গান্ধীজী একবার ভাবিলেন, তিনি গভর্নর-জেনারেলের আদেশ অমান্য করিবেন। কিন্তু বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া স্থির করিলেন, এই উত্তেজনাও মুহূর্তে আইন অমান্য করিলে আরো বিপরীত ও ভয়ঙ্কর ফল ফলিতে পারে। আদেশ অমান্য করার দ্বারা হত সরকার তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিবেন, আর তাঁহার গ্রেপ্তারের সংবাদ এই শোকার্ত ও উত্তপ্ত আবহাওয়ার মধ্যে ‘আগুনে ঘি’ ঢালার মত কাজ করিবে। দেশবাসী ফুটু হইবে, হিংস্র হইয়া উঠিবে, শাসকবর্গের প্রতি ‘মারমুখো’ হইয়া উঠিবে। আর দেশবাসীর এই কার্যের সুযোগ লইয়া অত্যাচারী সরকার আরো অত্যাচারের অনুষ্ঠান করিবে, দেশব্যাপী দমন ও ধ্বংসাত্মক কার্য চালাইবে, দেশ দুর্দশা ও দুঃখের চরম পক্ষে নিপতিত হইবে। বিবেচনা করিয়া গান্ধীজী তখনকার মত পাঞ্জাব গমন স্থগিত রাখিলেন। কিন্তু ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’, ‘নবজীবন’ প্রভৃতি পত্রিকার মারফৎ পাঞ্জাব সরকারের এই চণ্ডনীতির বিরুদ্ধে তীব্র ও কঠোর সমালোচনা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তদানীন্তন আর একটি বিখ্যাত ইংরাজি পত্রিকা ‘বোম্বাই ক্রনিকেল’ও

এই অমূল্যমূল্য অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিশেষভাবে প্রচার করিতেছিলেন। ইহার সত্য-প্রচারে বিব্রত হইয়া বোম্বাই সরকার ইহার তেজস্বী সম্পাদক মিষ্টার হর্নিম্যানকে গ্রেপ্তার করিলেন। তখন ইহার পরিচালকবর্গের অনুরোধে গান্ধীজী এই পত্রিকাটিরও ভার গ্রহণ করিলেন এবং ইহার সাহায্যেও দেশময় তীব্র প্রচার-কার্য চালাইতে লাগিলেন। ইহা ব্যতীত দিল্লী, এলাহাবাদ, কলিকাতা প্রভৃতি নগরের প্রায় সকল দেশীয় ও জাতীয়তাবাদী পত্রিকাগুলিও এই জঘন্য কাণ্ডের বিরুদ্ধে নির্ভীক ও সত্য সমালোচনা করিয়া দেশবাসীকে সজাগ ও বিক্ষুব্ধ করিয়া তুলিলেন। ভারতের প্রত্যেকটি সংবাদপত্র গান্ধীজীর পাঞ্জাব গমনের নিষেধাজ্ঞার সংবাদ শুনিয়া অস্থির হইয়া উঠিল এবং অবিলম্বে গান্ধীজীকে পাঞ্জাব গমনে অনুমতি দিবার জন্ত দাবী করিতে লাগিল। পাঞ্জাবের জনসাধারণও দুর্দিনে এই মহামানবের রেহ ও সহানুভূতি পাইয়া আঘাতের যন্ত্রণা দূর করিবার জন্ত আকুলভাবে তাঁহার আগমন কামনা করিতে লাগিল। 'বিশিষ্ট পাঞ্জাবী নেতাগণ বোম্বাইয়ে আসিয়া গান্ধীজীর সহিত দেখা করিলেন, পাঞ্জাব যাইবার জন্ত গান্ধীজীকে মিনতি করিলেন। এই কাতরতায় গান্ধীজীর হৃদয় ব্যাকুল হইয়া পড়িল। "

হিংস্র ও রক্তপিপাসু পশুর দল .

নিরীহ ও শান্ত মানবশিশুগুলির উপর অত্যাচার করে..... তাহাদের দংশন করে...ক্ষতবিক্ষত করে.....

রক্তাক্ত শিশুগণ বেদনায় আর্তনাদ কবে.....

তাহাদের আর্তনাদ কক্কণকোমলা মাতার কর্ণে প্রবেশ করে...

স্নেহপরায়ণ মাতা ব্যাকুল হইয়া উঠেন.....

আহত সন্তানদের কাছে ছুটিয়া বাইবার জন্ত আকুলি-বিকুলি করিতে থাকেন... ..

হিংস্র শাসকের দল... ..

জালিয়ানওয়ালাবাগ

নিরীহ ও শান্ত ভারতবাসীর উপর অত্যাচার করে, তাহাদের পীড়ন করে.....ক্ষতবিক্ষত করে.....

অত্যাচারিত ভারতবাসীগণ যজ্ঞগায় আৰ্ত্তনাদ করে... ..

তাহাদের আৰ্ত্তনাদ সহ্যভূতি-পরায়ণ গান্ধীজীর কর্ণে প্রবেশ করে.....

গান্ধীজী ব্যাকুল হইয়া উঠেন.....

অত্যাচারিত ও নিপীড়িত দেশবাসীর কাছে যাইবার জ্ঞান আকুল-বিকুল করিতে লাগিলেন.....

গান্ধীজী আবার গভর্নর-জেনারেলকে পত্র লিখিলেন। এবার এই পত্রে বিনয়ের সহিত দৃঢ়তা ও একাগ্রতার সঙ্কলন জানান হইয়াছিল। সত্যসন্ধ এই মহামানবের দৃঢ় প্রতিজ্ঞার কথা জানিতে পারিয়া এবার গভর্নর-জেনারেল তাঁহার মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন, গান্ধীজীকে পাঞ্জাব গমনের জ্ঞান অন্মতি দিলেন।

পাঞ্জাব-বাসীগণের জ্ঞান গান্ধীজীর বিনীত রজনী যাপনের পালা শেষ হইল। তিনি কয়েকজন সহকর্মীর সহিত অনতিবিলম্বে পাঞ্জাব যাত্রা করিলেন, অক্টোবর মাসের শেষের দিকে লাহোরে উপস্থিত হইলেন (গান্ধীজী ১৭ই অক্টোবর পাঞ্জাব গমনের অন্মতি লাভ করেন)।

হতভাগ্য সন্তানের পাশে যেন স্নেহপরায়ণা মাতা আসিয়া দাঁড়াইলেন.....

হতভাগ্য ও বিভ্রান্ত পাঞ্জাবীগণ গান্ধীজীর কাছে দলে দলে ছুটিয়া আসিল.....চোখের জলের সহিত অন্তরের বেদনার কাহিনী শুনাইতে লাগিল।

গান্ধীজীও যেন প্রথমটা বিভ্রান্ত ও বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিলেন..... অমৃতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগের মৃত্তিকায় হিন্দু-মুসলমানের গুরু রক্ত দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন! কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন, ধীর-মস্তিষ্কে সমস্ত ঘটনা আত্মপূর্বিক চিন্তা করিলেন, এই অমাহুষিক অত্যাচারের প্রকৃত ইতিহাস জানিবার জ্ঞান ও ইচ্ছার প্রতিবিধান করিবার জ্ঞান স্থির-প্রতিজ্ঞ হইলেন।

তখন পাঞ্জাবের অধিকাংশ নেতাই কারাগারের অন্তরালে ছিলেন। ষাঁহার বাহিরে ছিলেন, গান্ধীজী তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিলেন। আরো অধিক পরামর্শ ও বিবেচনা করিবার উদ্দেশ্যে ভারতের বিভিন্ন স্থানের নেতাগণকে অবিলম্বে পাঞ্জাবে আসিবার জন্য সবিমর্ষে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার অনুরোধে কলিকাতা হইতে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, বারাণসী হইতে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, এলাহাবাদ হইতে পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, বোম্বাই হইতে শ্রীযুক্ত আব্বাস তায়েবজী, শ্রীযুক্ত জয়াকর ও আরও অনেকে অবিলম্বে লাহোরে উপস্থিত হইলেন। গান্ধীজী সকলের সহিত ও সকলে গান্ধীজীর সহিত বিশেষভাবে পরামর্শ ও আলোচনা করিলেন। গান্ধীজী এই নাদীরশাহী হত্যাকাণ্ডের বিষয়ে নিরপেক্ষভাবে ও বেসরকারীভাবে তদন্ত করিবার জন্ত নেতাগণের নিকট প্রস্তাব করিলেন। নেতাগণও তাঁহার প্রস্তাব বৃদ্ধিবদ্ধ বিবেচনা করিয়া এই বিষয়ে যথাযোগ্য তদন্ত করিবার জন্ত একটি বেসরকারী তদন্ত-সমিতি গঠন করিতে সিদ্ধান্ত করিলেন এবং অবিলম্বে সমিতি-মারফৎ তদন্তের কার্য চালাইবার ব্যবস্থা করিলেন। নেতাগণ তাঁহাদের সিদ্ধান্ত সংবাদপত্র দ্বারা প্রচার করিলেন, অত্যাচারিত ও উৎপীড়িত দেশবাসীগণকে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে এই সমিতির নিকট প্রকৃত ঘটনাবিষয়ে সাক্ষ্য প্রমাণাদি দিতে আহ্বান করিলেন।

তদন্ত-সমিতির এক একজন সভ্য তদন্তের জন্ত পাঞ্জাবের এক এক স্থানে ছড়াইয়া পড়িলেন। গান্ধীজী অমৃতসরের আশপাশের গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিলেন। গ্রামের প্রত্যক্ষদর্শী অধিবাসীগণের নিকট হইতে হত্যাকাণ্ড বিষয়ে 'প্রকৃত ও করুণ সাক্ষ্য প্রমাণাদি সংগ্রহ করিলেন, নবনের অশ্রুর সহিত অত্যাচারের ও অন্যাচারের বীভৎস ইতিহাস শ্রবণ করিলেন। পরে অস্ত্রান্ত সভ্যগণের সহিত নির্দিষ্ট সময়ে আবার লাহোরে মিলিত হইলেন। এইবার তদন্ত-সমিতি তাঁহাদের তদন্তের বিবরণ ও ফল (রিপোর্ট) প্রকাশ করিবার ভার গান্ধীজীকে প্রদান করিলেন। গান্ধীজীও

জালিয়ানওয়ালাবাগ

অসামান্য পরিশ্রম সহকারে তাঁহার বিবরণী প্রস্তুত করিলেন এবং উহা সমিতির হাতে সমর্পণ করিলেন। সমিতি ঐ বিবরণী সংবাদপত্রের সাহায্যে সমগ্র ভারতে প্রচার করিলেন।

সমিতির ঐ বিবরণ পড়িয়া সমগ্র ভারতবর্ষ, এমন কি সমগ্র জগৎ পর্যন্ত স্তম্ভিত হইয়া গেল। নিজ স্বার্থের জন্য, নিজ সাম্রাজ্য-রক্ষার জন্য ইংরাজ সরকার যে কত বড় নীচ নিষ্ঠুর ব্যবহার মানুষ্যের উপর করিয়াছে, তাহা জানিয়া সমগ্র দেশের মানুষ বিস্মিত ও লজ্জিত হইল। ডায়ারের ও তাঁহার সৈন্যদলের পৈশাচিক হত্যার বিরুদ্ধে সমগ্র বিশ্ববাসী নিন্দা ও সমালোচনা করিতে লাগিল।

ভারতসরকার ও ব্রিটিশসরকার এই সত্য-প্রকাশে বিব্রত হইয়া উঠিল, অন্ততঃ লজ্জার খাতিরেও এবং বিশ্বজনমতকে চাপা দিবার উদ্দেশ্যেও এইবার নিজেরা সরকারীভাবে একটি তদন্ত-সমিতি গঠন করিল। লর্ড হাণ্টার নামক একজন ইংরাজের সভাপতিত্বে হাণ্টার কমিটি স্থাপিত হইল। সরকার গান্ধীজীকেও এই সমিতির একজন সভ্য হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। কিন্তু গান্ধীজী...সত্যের পূজারী গান্ধীজী...এই সত্য-গোপনের অন্তষ্ঠানটিকে স্পষ্ট উত্তর দিয়া বর্জন করিলেন। দেশবাসী কর্তৃক বেসরকারী সমিতি গঠনের পর আর সরকারী সমিতির কোনই প্রয়োজন নাই—ইহা জানাইয়া দিলেন। গান্ধীজীর আদর্শ অনুসারে সমগ্র দেশও এই ভণ্ড সমিতিতে সাহায্য করিতে নিবৃত্ত হইল। ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী ‘হাণ্টার কমিটি’কে বর্জন করিল।

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী কুটচক্রীরা ইহাতে নিবৃত্ত হইবে কেন? তাহারা লোক-দেখান তদন্ত করিয়া তাহাদের মনোমত তদন্ত ফল প্রকাশ করিল। হাণ্টার কমিটি মাইকেল ওডায়ার ও সৈন্যদলের কার্যকলাপ অনুচিত বিবেচনা করিয়াও তাহাদের নির্দোষ ও কর্তব্য-পরায়ণ বলিয়া মত প্রকাশ করিল এবং তাঁহাদের কর্মের জন্য তাঁহাদের রেহাই দিতে অনুরোধ করিল। কর্তৃপক্ষ কমিটির

সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন, অত্যাচারী ক্ষম্ভচারীদের শাস্তি না দিয়া তাহাদের কোন কোন ব্যক্তিকে কার্যে উন্নীত এবং সম্মানিতও করিলেন।

দেশবাসী সরকারের স্বভাব ও স্বরূপ আরো ভাল করিয়া দেখিতে পাইল। এই ভণ্ড ও অত্যাচারী সরকারকে প্রতিরোধ করিবার জন্ত সমগ্র দেশবাসী উন্মুখ হইয়া উঠিল।

এই সময়ে দেশের হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা অপূর্ণ একতা ও সম্বন্ধতার সৃষ্টি হইল। অল্প কথায় বলা যায়, ইংরাজশাসনের যুগে ভারতের এই দুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে এই সময়েই বোধ হয় সর্কাপেক্ষা বেশী ব্যাপক ও গভীর মিলন ঘটিয়াছিল। এই মিলন ও সম্বন্ধতা কতকগুলি কারণে অধিকতর দৃঢ়-বন্ধনে বদ্ধ হইল। কারণগুলি আমরা এখানে অল্পকথায় বলিতে চেষ্টা করিব।

আমরা আগেই বলিয়াছি গভর্ন-জেনারেল ও ভাইসরয় লর্ড চেমসফোর্ড-এর নিকট হইতে ভারতের মুসলমান সম্প্রদায় ধর্মগুরু খলিফার (তুর্কীর সুলতান) সম্মান ও রাজ্যরক্ষা বিষয়ে প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়া প্রথম মহাযুদ্ধে ইংরাজকে সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার সচিব স্বায়ত্তশাসনের সাধারণ অধিকার লাভের আশায়ও মুসলমান-সম্প্রদায় ভারতবাসী হিসাবে যুদ্ধে মিত্রপক্ষের সহিত সহযোগিতা করিয়াছিলেন।

কিন্তু যুদ্ধ-শেষে ইংরাজ যেমন ভারতের অগ্রান্ত সম্প্রদায়কে বঞ্চিত ও হতাশ করিয়াছিলেন, সেইরূপ ভারতের মুসলমান-সম্প্রদায়কেও বঞ্চিত ও হতাশ করিলেন। ইংরাজ সরকার যুদ্ধে জয়ী হইয়া তাহাদের দত্ত প্রতিশ্রুতি শুধু ‘কথার কথা’ বলিয়া উড়াইয়া দিলেন। এমন কি সন্ধিসর্ত্তে পরাজিত খলিফার সম্মান-প্রতিপত্তি বিশেষভাবে খর্ব করিলেন, খলিফার রাজ্যের অধিকাংশ মিত্র-পক্ষের মধ্যে ভাগ করিয়া দিলেন।

এই প্রতিশ্রুতি-ভঙ্গে ও বিশ্বাসঘাতকতায় ভারতের মুসলমানগণ উত্তেজিত ও বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলেন। তাহারা ভারতবাসী ও মুসলমানধর্মের প্রতি ইংরাজের

জালিয়ানওয়ালাবাগ

আচরণের অসঙ্গতি হৃদয়ঙ্গম করিয়া ইংরাজ-শাসনের প্রতি বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন হইলেন।

তাহার উপর আবার জালিয়ানওয়ালাবাগের ক্ষেত্রে হিন্দু ও শিখের সহিত মুসলমানের রক্ত-ধারাও মিলিত হইল। অসন্তুষ্ট মুসলমান সম্প্রদায় অকৃতজ্ঞ শাসকের এই অত্যাচারে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, হিন্দু ও অগ্নাত সম্প্রদায়ের সহিত একযোগে ইংরাজের অত্যাচারের প্রতিরোধ করিবার জন্য সঙ্কল্পবদ্ধ হইলেন।

সরল হৃদয় অথচ তীক্ষ্ণবুদ্ধির অধিকারী গান্ধীজী মুসলমানগণের হৃদয়ের এই আবেগ বুঝিতে পারিলেন...সেই সঙ্গে অন্যান্য ভারতবাসীর আবেগও অনুভব করিলেন। বিভিন্ন ভারতবাসীর ভিন্ন ভিন্ন আবেগ ও ইচ্ছাকে তিনি এক ও অবিভাজ্য করিবার তার গ্রহণ করিলেন।

খলিফার প্রতি এই অন্যায় আচরণের প্রতিবাদ করিবার জন্য ভারতব মুসলমান-সম্প্রদায় খিলাফৎ আন্দোলন সৃষ্টি করিলেন, ইংরাজ সরকারকে আন্দোলনের দ্বারা বিচলিত করিবার সঙ্কল্প করিলেন। এই সময়ে তাঁহার পাঞ্জাবে গান্ধীজীর নির্ভীক কার্যকলাপের বিষয় লক্ষ্য করিলেন। হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি সমস্ত সম্প্রদায়ের প্রতি গান্ধীজীর সহানুভূতি ও সেবাপরায়ণতা লক্ষ্য করিলেন। খিলাফৎ আন্দোলনের স্রষ্টাগণ গান্ধীজীর আন্তরিকতা উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে তাঁহাদের মধ্যে আমন্ত্রণ করিলেন... তাঁহাদের মধ্যে আসিবা তাঁহাদের দুঃখকষ্ট ও অভিযোগ প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাঁহাদের উপদেশ দিতে আহ্বান করিলেন।

গান্ধীজী তাঁহাদের সহিত অবিলম্বে মিলিত হইলেন। পর পর দুইবার এলাহাবাদে দিল্লীতে ও কলিকাতায় খিলাফতের কয়টি বিশেষ সম্মেলন হইল। গান্ধীজীর সহিত পরামর্শ করিয়া খিলাফৎ সমিতি (মাননীয় সৌকত আলী, মাননীয় মওলানা আবুল কালাম আজাদ, মওলানা হজরৎ সোহানী প্রভৃতি বিশিষ্ট মুসলমানগণ এই সমিতির সভ্য ছিলেন) তাঁহাদের আন্দোলনকে ভারতের জাতীয় মহাসভার সহিত মিলিত করিতে উপদেশ দিলেন। উভয়

প্রতিষ্ঠান একযোগে কর্ম করিয়া এক বিরাট ও বিপুল আন্দোলন সৃষ্টি করিতে সম্মত হইলেন।

ইতিমধ্যে দেশের বিশিষ্ট নরনারীর ভিতরেও পাঞ্জাবের এই হত্যাযজ্ঞে ও ইংরাজের প্রতিশ্রুতি-ভঙ্গের জন্য একটা বিশেষ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছিল। জগৎপূজ্য কবি রবীন্দ্রনাথ জালিয়ানওয়ালাবাগে ইংরাজের এই অত্যাচারে ক্ষুব্ধ ও ব্যথিত হইয়া পড়িলেন, ইংরাজের মনুষ্যত্বহীনতায় কবীজ্ঞ বিক্ষুব্ধ অন্তরের আবেগ দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন,—“যে ইংরাজ আমার দেশবাসীকে পশুর মত হত্যা করিতে পারে, আমার দেশকে অপমান করিতে পারে, আমি সেই ইংরাজের দেওয়া সম্মান ও পদবী ধারণ করাকে আমার মনুষ্যত্ব ও জাতীয়তা-বোধের পক্ষে লজ্জা ও কলঙ্কের বিষয় বলিয়া মনে করি। তাই এই অত্যাচারের প্রতিবাদস্বরূপ আমি আজ হইতে ইংরাজের দেওয়া ‘নাইট’ পদবী ছাড়য়ের দৃপ্ততার সহিত প্রত্যাখ্যান ও বর্জন করিতেছি।”

ইংরাজশাসিত ভারতবর্ষের অধিবাসীদিগের অসহায়তা উপলব্ধি করিয়া এবং ইংরাজদের নিষ্ঠুর নিষ্ঠুরমতায় ব্যথিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘নাইট’ উপাধি পরিত্যাগ করিয়া অত্যাচারীর অহেতুক অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাইলেন।

রবীন্দ্রনাথের এই দৃপ্ত ঘোষণায় গান্ধীজী প্রীত হইলেন। রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া তিনিও ঘোষণা করিলেন—গুরুদেবের কবিতা ভারতের জাতীয় জাগরণের অমূল্য সম্পদ, গুরুদেবের (গান্ধীজী রবীন্দ্রনাথকে ভক্তিবশতঃ গুরুদেব বলিতেন) বাণী ভারতের অন্তরের বাণী। আমিও তাই ইংরাজ জাতি ও আমার ভারতীয় ভাইয়েদের জানাইতেছি, ইংরাজ সরকারের এই অমানুষিক ও নারকীয় বর্বরতার প্রতিবাদ-স্বরূপ আমিও সরকারের প্রদত্ত ‘বুয়র পদক’ ও ‘কৈসর-হি-হিন্দ’ পদক প্রত্যাখ্যান ও বর্জন করিলাম। যে সরকারের কার্যের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি, তাঁহাদের দেওয়া সম্মানের প্রতিও আমার বিশ্বাস নষ্ট হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ

জালিয়ানওয়ালাবাগ

ও গান্ধীজীর এই কার্যে ভারতের উদীর-নৈতিক মতবাদ-সম্পন্ন নেতাগণের মধ্যেও ইংরাজের সত্তা বিষয়ে একটা সন্দেহ ও অবিশ্বাস জাগিল।

সরকার বুঝিলেন, ছোট বড়, সাধারণ অসাধারণ সমস্ত ভারতবাসীর আত্মাই ক্রমশঃ তাঁহাদের শাসনের প্রতি বিরূপ হইয়া উঠিতেছে। সরকার এইবার যেন একটু ভীত হইয়া পড়িলেন। ভারতবাসীগণকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য পার্লামেন্টের দ্বারা ১৯১৯ সালে ‘মণ্টেগু চেমস্‌ফোর্ড আইন’ নামে এক আইন পাশ করাইয়া ভারতের শাসন-কার্যে কিছু সংস্কার করিতে এবং শাসন-বিষয়ে ভারতবাসীকে সামান্য কিছু অধিকার দিতে প্রস্তুত হইলেন। যথাসময়ে ভারত সরকার ‘মণ্টেগু চেমস্‌ফোর্ড অ্যাক্টের’ কথা ভারতের জনসাধারণ ও নেতাগণের নিকট বিজ্ঞাপিত করিলেন।

ইহার মধ্যে আর একটি বিশেষ বিষয় আমরা এখানে পৃথক ভাবে আলোচনা করিয়া লইব। আমরা জানিয়াছি, গিলাফৎ কমিটি গান্ধীজীকে তাঁহাদের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। গান্ধীজীও এই কমিটি মারফৎ মুসলমান সম্প্রদায়কে জাতীয় মহাসভার সচিব একযোগে কার্য করিতে অগ্রপ্রাণিত করিয়াছিলেন। এই গিলাফৎ কমিটির মধ্যেই তিনি সর্বপ্রথম ইংরাজ সরকারের সচিব অসহযোগ করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার এই প্রস্তাব গিলাফৎ কমিটি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত স্থির হইয়াছিল যে কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে কংগ্রেসের সচিব বৃদ্ধমত হইয়া তবে এই প্রস্তাব কার্যকরী করিবার ব্যবস্থা করা হইবে। অমৃতসহরের দুর্ঘটনা ও গিলাফতের উদ্দেশ্যের ভিতর দিয়া এইকপে গান্ধীজীর অসহযোগ নীতির জন্ম হইল।

ইতিমধ্যে অমৃতসহরে কংগ্রেসের একটি অধিবেশন হইল। এই অধিবেশনে গান্ধীজী সম্পূর্ণভাবে মহাসভার কার্যের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মহাসভার নেতাগণ সত্যের সেবককে পাইয়া ধন্য ও গৌরবান্বিত হইলেন।

চুয়ান্নিশ

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

‘মণ্টেগু চেমস্ফোর্ড এ্যাক্ট’ ভারতবাসীর নিকট উপস্থিত করা হইল।

কেহ ইহার মধ্যে ভারতবাসীর অধিকার রক্ষার উপায় নিহিত আছে ধারণা করিলেন, কেহ বা ইহার মধ্যে শাসকশ্রেণীর আন্তরিকতার অভাব লক্ষ্য করিয়া হতাশ হইয়া উঠিলেন। ইহা গ্রহণ বা বর্জন বিষয়ে নেতাগণের মধ্যেও একটা বেশ মতানৈক্যের সৃষ্টি হইল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, পণ্ডিত মতিলাল প্রভৃতি এই শাসন-সংস্কারের উপর বিরূপ হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে কোন সক্রিয় পদ্য অবলম্বন করিবার জ্ঞান প্রথমে সম্মত হন নাই। গান্ধীজী ইহাকে বৎসান্যাত্মক ও অকিঞ্চিৎকর জানিয়াও শাসনের প্রাথমিক অধিকার-রূপে গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। নেতাগণ ও গান্ধীজীর মধ্যে এইরূপ ভাবে একটা মতান্তরের আভাস দেখা গেল।

কিন্তু ইংরাজ জাতির আচরণ নেতাগণের ও গান্ধীজীর এই মতান্তর অবিলম্বে বিদূরিত করিতে সাহায্য করিল। পাঞ্জাবের অত্যাচারী ও হিংসাকারী সামরিক কর্মচারী ডায়ার সাহেব যখন বিলাতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন বিলাতের জনসাধারণ তাঁহার কর্মের জন্য তাঁহার নিন্দা ত করিলই না, বরং তাঁহার বীরত্বের প্রশংসায় সকলেই পঞ্চমুখ হইয়া উঠিল। ইংরাজগণ তাঁহার সাহসের জন্য চাঁদা তুলিয়া ২৬০০ পাউণ্ড সংগ্রহ করিয়া (প্রায় তিন লক্ষ টাকা) তাঁহাকে পুরস্কৃত করিল। ইংরাজ জাতি ডায়ারকে সম্মানিত করিয়া ভারতবাসীর উপর অপমান, পীড়ন ও অত্যাচারকে সমর্থন করিল। ভারতের অধিবাসী এবং নেতাগণ এই নূতন অপমানে ও অবজ্ঞায় অলিয়া উঠিলেন। গান্ধীজীও ইংরাজ জাতির এই ব্যবহারে হতাশ হইয়া গেলেন।

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

দলে দলে হিন্দু ও মুসলমান নেতা গান্ধীজীর কাছে প্রতিকারের ও প্রতিবিধানের জন্য শ্রাসা-যাওয়া করিতে লাগিলেন। গান্ধীজী অনেক চিন্তার পর এবিষয়ে মনস্থির করিলেন। তিনি জানাইলেন, ইংরাজ জাতির সততার উপর তিনি বিশ্বাস হারাইয়াছেন। যে জাতি শাসিতের উপর অত্যাচার করিষাও সেই অত্যাচারের নাম করিয়া গৌরব বোধ করে, তাহার শাসনের সহিত আমি বা আমার দেশবাসী কখনও কোনমতে সহযোগিতা করিতে পারি না। আমার মত লইলে আমি দেশবাসীকে জানাইব, তাঁহারা যেন ইংরাজ সরকার ও ইংরাজ শাসনের সহিত সহযোগিতা না করিবার নীতি আন্তরিক ভাবে গ্রহণ করেন।

এই প্রথম গান্ধীজী ভারতবাসীকে ব্যাপক ভাবে ও সাধারণ ভাবে আইন অমান্ত করিতে পরামর্শ ও উপদেশ প্রদান করিলেন।

গান্ধীজীর এই উপদেশের একটা কারণ ছিল। গান্ধীজী বুঝিয়াছিলেন, প্রত্যেকটি ভারতবাসীকে সত্যগ্রহ ও অহিংসার শিক্ষা দিয়া দেশকে সত্যগ্রহে অগ্রসর হইতে বলা যায় না। কারণ, কোটি কোটি অধিবাসীর সকলের পক্ষে একসঙ্গে অহিংস হওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু যদি কয়েকদল ভারতবাসীও অকপটতার সহিত সত্যগ্রহ ও অহিংসা-নীতি অনুসারে কাজ করিষা যায়, তাহা হইলে ক্রমে ইহার দ্বারা সকল ভারতবাসী একটা আদর্শ লাভ করিবে, অহিংস উপায়ে সংগ্রাম করিবার প্রেরণা লাভ করিবে। তবে এ ক্ষেত্রেও বিপদ ছিল। উচ্ছৃঙ্খল মনোবৃত্তি-সম্পন্ন ও দুই স্বভাবের লোক এই আন্দোলনের সুযোগ লইয়া উচ্ছৃঙ্খলতা ও হিংসার দ্বারা আন্দোলনকে উদ্দেশ্যভ্রষ্ট ও পথহারা করিবার চেষ্টা করিতে পারে। কিন্তু তাহাদের কুকীর্তির এই বুঁকি লইয়াও গান্ধীজী এইবার আইন অমান্ত করিতে ও সাধারণ বিষয়ে পর্য্যন্ত ইংরাজকে বর্জন করিতে সঙ্কল্প করিলেন।

এই সময়েই গান্ধীজী খিলাফৎ আন্দোলনকারীগণের আমন্ত্রণে তাঁহাদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের অন্তরে অসহযোগের বীজ বপন

করিয়া ভারতীয় জাতীয় মহাসভা 'দ্বারা ঐ বীজকে জলসিঞ্চিত করিয়া ফলবান বৃক্ষে পরিণত করিতে উত্তম হইয়াছিলেন।

অত্ৰাত্ত নেতাগণও অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে একটা কিছু প্রতিরোধের পন্থা খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলেন। তাঁহারা গান্ধীজীর উপদেশ শুনিলেন এবং তাঁহাদের পথ ও কর্তব্য স্থির করিবার জন্ত ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় জাতীয় মহাসভার একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিলেন। অধিবেশনে গান্ধীজীর আদর্শ ও পন্থা লইয়া প্রথমটা নেতাগণের মধ্যে তুমুল বাদানুবাদ চলিল। অবশেষে সকল নেতা তাঁহাদের মতভেদ বর্জন করিয়া গান্ধীজীর সহিত একমত হইলেন। তাঁহারাও বুঝিলেন, আপততঃ ইহা ব্যতীত সরকারকে সজাগ করিবার আর কোন উপায়ই এখন নাই। অতএব এই অসহযোগ ও অহিংস সত্যাগ্রহের সাহায্য লওয়া এখন বিশেষ প্রয়োজন।

গান্ধীজী এই অসহযোগের প্রস্তাব প্রথমে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি দবকারের বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে ভিত্তি করিয়াই পাশ করাতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু পরে অত্ৰাত্ত নেতাগণের সহিত পরামর্শ করিয়া আরো ব্যাপকতর কারণ লইয়া ইহাকে পাশ করাইলেন। গান্ধীজী বলিলেন, ইংরাজ-শাসনের ব্যর্থতা পরিষ্কার ভাবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। ভারতবাসী বুঝিতে পারিয়াছে যে ইংরাজ-শাসনের দ্বারা তাহাদের কোন মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না। ভারতবাসী গত চারবৎসর ধরিয়া ব্রিটিশ সাধারণ-তন্ত্রের ভিতরেই ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসন দাবী করিয়া আসিতেছে। কিন্তু ইংরাজ-সরকার ভারতের এই প্রাথমিক অধিকারের দাবীটুকু পর্যন্ত স্বীকার করিতে চাহে না। পরন্তু ভারতবাসীকে অত্যাচার ও শোষণের দ্বারা 'নির্দীর্ঘ ও দুর্বল' করিয়া রাখিতে ইচ্ছা করে। অতএব আমাদের নিম্নতম অধিকার আদায় করিবার জন্ত আমরা বাধ্য হইয়া অসহযোগের প্রস্তাব গ্রহণ করিতেছি। গান্ধীজীর

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

প্রস্তাব জাতীয় মহাসভা গ্রহণ করিলেন এবং স্থির করিলেন যে, এই প্রস্তাবের অন্তর্কূলে বা প্রতিকূলে ইংরাজ সরকারের ভাবগতি লক্ষ্য করিয়া মহাসভার আগামী বাৎসরিক অধিবেশনে ইহার নীতি অন্তর্ভুক্ত করে কাণ্ডো অগ্রসর হইবার পন্থা গ্রহণ করিতে হইবে। মহাসভা গান্ধীজীর উপর অসহযোগের প্রস্তুতি বিষয়ে কর্ম-সূচী প্রণয়নের দায়িত্ব অর্পণ করিলেন। গান্ধীজীর অসহযোগের মূল কথা হইল, সরকারের সমস্ত কিছুকে বর্জন করা। সরকারকে সকল কার্যে সাহায্য না করা, বা সহযোগিতা করা হইতে বিরত থাকা। তাঁহার কর্ম-সূচীর মধ্যে এই বিষয়গুলি বিশেষভাবে স্থান পাইয়াছিল যে, সরকারী চাকরী বর্জন করিতে হইবে, খেতাব ও সম্মান বর্জন করিতে হইবে, সরকারী বিদ্যালয় ইত্যাদি বর্জন করিতে হইবে, অফিস আদালত ও আইন-সভাগুলিকে বর্জন করিতে হইবে, বিদেশীয় পণ্য বর্জন করিতে হইবে।

গঠনমূলক কার্যে কর্মসূচীর মধ্যে তিনি চরকা ও স্বদেশী প্রচারকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিলেন, উহার সহিত দেশের শিক্ষার জন্য জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার বিষয় এবং জনসাধারণের দ্বারা গঠিত সালিশী আদালত স্থাপনের পরামর্শ দিলেন।

একটু চিন্তা করিলে দেখি, ইহা অপূর্ণ ও বিচিত্র সংগ্রামকৌশল। ইংরাজ সরকার ভারত-শাসন করিতেন ভারতবাসীদেরই একচেটিয়া সাহায্য ও সহযোগিতা লইয়া। ভারতবাসীগণই শাসনের প্রত্যেকটি সাধারণ ও অসাধারণ স্তরে এবং প্রযোজনীয় কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া সরকারকে স্তম্ভ শাসনে সহায়তা করিত। গান্ধীজী সেই সহায়তা ও সহযোগিতা বন্ধ করিয়া ভিতর হইতে শাসনের যন্ত্রকে অচল করিতে চাহিলেন। অস্ত্রের দ্বারা সংগ্রাম না করিয়াও ইংরাজ সরকারকে সহায়হীন ও পঙ্গু করিতে চাহিলেন। গান্ধীজীর উদ্ভাবিত এই সংগ্রাম জাতীয় মহাসভার উদ্দেশ্য ও কার্যকে অনেকদূর আগাইয়া লইতে সাহায্য করিল। অধিকাংশ নেতাও এই কর্ম-সূচীতে ভুক্ত হইয়া ইহাকে সমর্থন করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন।

ইহার পর ডিসেম্বর মাসে নাগপুর সহরে জাতীয় মহাসভার বাৎসরিক অধিবেশন বসিল। ঐ অধিবেশনে বিপুল উৎসাহে জাতীয় নেতা ও কৰ্ম্মীরা দল গান্ধীজীর অসহযোগ প্রস্তাবকে সমর্থন ও অম্লমোদন করিলেন এবং এই বিষয়ে চরমভাবে সমস্ত কিছু করিবার ভার গান্ধীজীকে অর্পণ করিলেন।

গান্ধীজী এইবার জানাইলেন, অসহযোগের সহিত তিনি সত্যাগ্রহের কাজ করিবেন। তাই এই অসহযোগের কৰ্ম্ম-প্রচেষ্টাকে সবসময়ে অহিংসার দ্বারা পরিচালিত করিতে হইবে। এই কার্যের ভিতর হিংসার কোন স্থান থাকিবে না।

এই প্রস্তাবে দেশের তরুণদের পক্ষ হইতে প্রথমে কিছু আপত্তি উঠিয়াছিল। পরে অবশ্য গান্ধীজীর এই অহিংস অসহযোগিতার অভিনব বৈপ্লবিক প্রশংসী বৃত্তিতে পারিয়া তাঁহারা আগ্রহ ও আনন্দের সহিত এই আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন।

এইবার গান্ধীজী তাঁহার কৰ্ম্ম-সূচীকে বাস্তবক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে উদ্যত হইলেন। দেশময় প্রচার করিলেন, সকল প্রকার বিলাতী দ্রব্য বর্জন করিতে হইবে। দেশবাসী উৎসাহিত হইয়া উঠিল, কৰ্ম্ম-প্রেরণায় উদ্দীপিত হইয়া উঠিল, চঞ্চল হইয়া উঠিল। লোকে বিলাতী পোষাক ত্যাগ করিল, ইংরাজের অন্ধ অলঙ্করণ ত্যাগ করিল। বোম্বাই, দিল্লী, আমেদাবাদ, কলিকাতা প্রভৃতি সহরে উৎসাহ ও আড়ম্বরের সহিত বিলাতী পোষাক ও দ্রব্যাদি প্রকাশ্য স্থানে আগুনে পোড়ান হইতে লাগিল। দেশের অনেক ধনী লোক পর্যন্ত মূল্যবান বস্তাদি আগুনে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। বিলাতী পণ্য ধ্বংসের জন্ত সমস্ত দেশে একটা সাড়া পড়িয়া গেল। দেশবাসী যেন এতদিন পরে জালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচারের একটা প্রতিকার খুঁজিয়া পাইল।

কিন্তু গান্ধীজীর এই বিলাতী দ্রব্য পোড়ানর কার্যে তাঁহার অনেক বিদেশী ভক্ত ও গুণমুগ্ধ বন্ধুবান্ধব তাঁহার নিকট অসহযোগ করিয়া জানাইলেন—

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

এই বহুত্বসবের দ্বারা আপনি কিম্ব প্রকারান্তরে মনের হিংসারই পরিচয় দিতেছেন, ইহা কি আগমনার অহিংস নীতির আদর্শ-সম্মত কার্য ?

গান্ধীজী তাঁহাদের জানাইলেন, হৃদয় ইহাতে মনের কোণে একটা প্রতিহিংসার ভাব লুপ্তায়িত রহিয়াছে। কিম্ব প্রকাশভাবে হিংসার আশ্রয় গ্রহণ করা অপেক্ষা এই প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষকে তিনি অহিংস রূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কোন জাতির প্রতি তাঁহার বিন্দুমাত্রও বিদ্বেষ নাই এবং সমস্ত বিদ্বেষ মালকেও তিনি ধ্বংস করিতে চান না। যে সমস্ত মাল ভারতের অনিষ্ট করিবে, তিনি কেবল সেইগুলিকেই নষ্ট করিতে চাচ্ছিলেন। ইংরাজের পণ্য-উৎপাদনের কারখানাগুলি কোটি কোটি ভারতবাসীর সর্বনাশ করিয়াছে। এই সকল কলকাবপানা ভাবতের হাজার হাজার মানুষকে করিয়া তুলিয়াছে অস্পৃশ্য এবং গোলাম।

ব্রিটিশ শাসকদিগকে ভারতবর্ষ ইতিপূর্বেই ঘৃণা করিতে সুরু করিয়াছিল। কিম্ব গান্ধীজী তাহাদের ঘৃণাকে বাড়াইয়া তুলিতে চান নাই। বরং তিনি জনসাধারণের লক্ষ্যকে ইংরাজের উপর হঠতে ইংলণ্ডে উৎপন্ন দ্রব্যের দিকে ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। ভাবত যে ইংলণ্ডের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে, তাহারই সঙ্কেত হিসাবে পোড়ান হইতেছিল এই বিদেশী পোষাক ও বিদেশীপণ্য। এষ্ট ‘সার্জিক্যাল অপারেশনে’র প্রয়োজনও ছিল। এই বিষাক্ত জিনিসগুলি গরীব-দুঃখীকে এতকাল দেওয়া অল্লাঘ হইত, কারণ গরীব-দুঃখীরও আত্মসম্মান আছে। অতএব বিচাব করিলে, বিবেচনা করিলে বোঝা যাইবে যে, এই বিলাতী দাওনের কার্যকে আপাতঃ হিংসামূলক মনে হইলেও, ইহাতে হিংসার স্পর্শ মাত্রও নাই। আছে কেবল ভারতের প্রতিরোধ পরায়ণ আত্মার প্রতিরোধ স্পৃহার বাহ্যিক প্রকাশ।

গান্ধীজীর ব্যাখ্যায় বিশ্ববাসী ও ভারতবাসী মুক্ত হইল, বিলাতী মাল বর্জনের স্পষ্ট হেতু ও নির্দেশ সকলে খুঁজিয়া পাইল।

কিম্ব কার্য্যকরী ভাবে অসহযোগ আন্দোলনে দেশকে পরিচালিত করিবার

আগে তিনি তাঁহার কর্মসূচীর অন্ত্যস্ত বিষয়গুলি দ্বারা দেশকে অসহযোগ ও সত্যাগ্রহের যোগ্য করিয়া তুলিবার কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন।

তিনি অস্পৃশ্যতা বর্জন, হিন্দু-মুসলমান মিলন এবং খাদি ও চরকা প্রচারে নিযুক্ত হইলেন।

গান্ধীজী অল্পধাবন করিয়া দেখিয়াছিলেন, অস্পৃশ্যতাই হিন্দু জাতির এবং ভারতের পতন ও অপমানের অগ্রতম মূল কারণ। ভারতবর্ষের অধিবাসীরা পৃথক পৃথক শ্রেণীর সৃষ্টি করিয়াছে, সেই পার্থক্যের মধ্যে ছোট বড়র ভেদ সৃষ্টি করিয়াছে। বড় ছোটকে ঘৃণা করিতে এবং পরিত্যাগ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে, এক শ্রেণী সামাজিক অধিকারের দোহাই দিয়া আর এক শ্রেণীর মানুষকে অস্পৃশ্য ও অন্ত্যাজ্ঞ বলিয়া গণ্য করিয়াছে। এই ঘৃণা অভিমান ও অস্পৃশ্যতা অপরাধের জন্য ভারতবাসী একতা ও সম্মিলিততা হারা হইয়াছে, নিজেদের ভেদনীতির মধ্যে বিদেশী জাতিকে বারবার ভারতের প্রভু করিয়াছে, নিজেদের শ্রেণী-কলহের জন্য নিজেদেরই পরাধীনতার শাস্তি বরণ করিয়াছে।

এই অস্পৃশ্যতা ও শ্রেণীবিদ্বেষরূপ পাপকে দূরীভূত করিয়া হিন্দুকে আবার স্বমর্যাদার প্রতিষ্ঠিত ও একতা-বদ্ধ করিবার কার্যে তিনি তাঁহার সমস্ত প্রচেষ্টা নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ‘আমার বিশ্বাস কাহাকেও উচ্চ আসনে তুলিয়া ধরা বা কাহাকেও নিম্নস্তরে ঠেলিয়া ফেলা—ইহা হিন্দুধর্মের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। ভগবানের সৃষ্টিব সেনার জন্য সবাই জন্মিয়াছে। ব্রাহ্মণ তাহার জ্ঞানের দ্বারা, ক্ষত্রিয় তাহার বক্ষণ-শক্তি দ্বারা, বৈশ্য তাহার বাণিজ্য-নৈপুণ্যের দ্বারা এবং শূদ্র তাহার দৈহিক শ্রমের দ্বারা সকলেব সেবা করিবেন। অবশ্য ইহা হইতে এই অর্থ হয় না যে, ব্রাহ্মণকে কোনরূপ শারীরিক শ্রম করিতে বা আত্মরক্ষার কর্তব্য পালন করিতে বা অন্যান্য কার্য করিতে হইবে না। জন্মই বিশেষভাবে ব্রাহ্মণকে জ্ঞানজীবী করিয়া তুলিলে। জন্মস্বত্ব ও শিক্ষার দ্বারা তিনি অপরকে জ্ঞানদানের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত হইবেন। অপর পক্ষে

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

শূদ্র জ্ঞানের অধিকারী হইতে চাহিলে তাহাকে বিরত করিবার কিছুই থাকিবে না। কেবল মাত্র মদেহের দ্বারাই সে সর্বাপেক্ষা সুলভর ভাবে সবার সেবা করিতে পারিবে। সেবার জন্ত উচ্চশ্রেণীর যোগ্য কোন বিশেষ গুণের অধিকারী হইলে, তাহাকে হিংসা করিবার কোন কারণই থাকিবে না। কিন্তু যে ব্রাহ্মণ জ্ঞানের অধিকারী বলিয়া উচ্চতার দাবী করেন, তাঁহার পতন অবশ্যস্বাবী। সেই ব্রাহ্মণ বিন্দু-মাত্রও জ্ঞানের অধিকারী নহে।’

গান্ধীজী এইরূপে বর্ণাশ্রম-ধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য প্রচার করিতে লাগিলেন। কার্য্য-ভেদে বর্ণভেদ হইয়াছে, কিন্তু বর্ণভেদে শ্রেণী বা জাতিভেদ কোনদিনই ব্যবস্থাপিত হয় নাই, ইহা তিনি প্রমাণ করিয়া দিলেন।

উচ্চশ্রেণীর ঘৃণা ও হিংসা দূর করিবার জন্ত তিনি নিম্নশ্রেণীর পক্ষ লইলেন, অস্পৃশ্য ও অন্ত্যজদের সহিত নিজেকে মিশাইয়া দিলেন। তিনি অস্পৃশ্য শ্রেণীদের বাসস্থানে নিজের বাসস্থান ও কার্য্যস্থল স্থাপিত করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই। সকল মানুষের মধ্যেই ভগবানের অস্তিত্ব রহিয়াছে। অতএব যে মানুষ শ্রেষ্ঠত্বের গর্ব লইয়া আর একজন মানুষকে ত্যাগ করে বা ঘৃণা করে, সে ভগবানকেই ঘৃণা করে।’ তিনি প্রচার করিলেন, “নিম্নশ্রেণীর ঈশ্বরের হরিরই অংশ, উহার ‘হরিজন’। হিন্দু-জাতির পক্ষে এই ভুল বুঝিয়া হরিজন ভাইদের নিজের ঘরে ডাকিয়া আনা কর্তব্য। আমাদের জাতিভেদবিহীন অখণ্ড হিন্দুধর্ম গঠন করা কর্তব্য। এত অধঃপতনের মধ্যেও এখনো উচ্চ-নীচেব দস্ত ও ঘৃণা ঝাঁকড়াইয়া থাকিলে সমস্ত জাতিটারই সম্পূর্ণ ধ্বংস ও পতন অনিবার্য্য।”

তাঁহার সাবধান-বাণী দেশকে সজাগ ও চেতনাযুক্ত করিয়া তুলিল। উচ্চশ্রেণীর স্বার্থপর গোঁড়া ও দাস্তিক সমাজপতিগণ তাঁহার প্রচারে ও প্রচেষ্টায় বিরত হইয়া উঠিলেন। দেশের নেতাগণ ও জাতীয় মহাসভার কর্ণধারগণ সমাজের অভিশাপ-স্বরূপ শ্রেণীবিভাগ ও শ্রেণীবিভেদের বিরুদ্ধে প্রচার-কার্য্য চালাইতে লাগিলেন। ভারতের ও জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথ

গান্ধীজীর আদর্শকে অভিনন্দন জানাইয়া, উচ্চশ্রেণীগুলিকে সতর্ক করিয়া কবিতা রচনা করিলেন—

দেখিতে পাওনা তুমি মৃত্যুদূত দাঁড়ায়েছে দ্বারে,
অভিশাপ আঁকি' দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে ।
সবারে না যদি ডাকো এখনো সরিয়া থাকো
আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান,
মৃত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান ।

দিকে দিকে হিন্দু-সমাজের মধ্যে একটা জাগরণ দেখা দিল। কিন্তু ইচ্ছাতেও অস্পৃশ্যদরদী মহাত্মা ও মহামানবের হৃদয় তৃপ্ত হইল না। তিনি আরো একেবারে সম্পূর্ণ ভাবে কাজে নামিয়া পড়িলেন। তিনি হরিজনদের সহিত একাত্ম হইয়া গেলেন, হরিজনদের সহিত থাওয়া বসা চলা ফেরা কাজ করা—সব কিছুই করিতে লাগিলেন। হরিজন পল্লীকেই নিজের স্থায়ী আবাস করিয়া তুলিলেন। তিনি আবার ভারতবাসীকে জানাইলেন—“যদি পুনরায় জন্মগ্রহণ করি তবে যেন অস্পৃশ্যদের মধ্যেই জন্মি, তাহাতে আমি তাহাদের অসুবিধার অংশ গ্রহণ করিতে পারিব, তাহাদের মুক্তির জন্ত খাটিতে পারিব।”

আমরা জানি, তাঁহার এই হরিজন-প্রীতি ও হরিজনসঙ্গ তিনি জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বজায় রাখিয়াছিলেন। সত্য কথা বলিতে কি, তিনি নিজেকে নিঃশেষে হরিজনদের মধ্যে বিলাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি কার্যাবশে যখনই যেখানে গিয়াছেন, তখনই সর্বত্র সেই স্থানের অস্পৃশ্য অন্ত্যজ পল্লীতে গিয়া বাসা বাঁধিয়াছেন এবং সেই স্থান হইতে তাঁহার কার্যাবলী পরিচালনা করিয়াছেন।

আফ্রিকার কশ্মক্ষেত্রে অর্থাৎ টলষ্টয় আশ্রমে অস্পৃশ্যতা-বর্জন রূপ যে মহত্বের বীজ জন্ম লইয়াছিল, সেই বীজ ভারতের অসহযোগের কশ্মক্ষেত্রে আসিয়া প্রকাণ্ড ও বিশাল মণীকহে পরিণত হইল। বিভিন্ন পতিত শ্রেণীর মধ্যে একটা আশার আলো জলিয়া উঠিল।

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভারতবাসীর আরো বৃহত্তর ও জটিলতর সমস্যার সমাধান করিতে তৎপর হইয়া উঠিলেন। আমরা বলিতে চাহিতেছি, তিনি হিন্দু-মুসলমানের মিলন সাধনেও উद्यোগী ও সচেষ্ট হইয়া উঠিলেন।

তিনি বুঝিয়াছিলেন হিন্দুর বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে মিলনের যেরূপ প্রয়োজন, ভারতের হিন্দু আর মুসলমান এই দুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের মধ্যে সেইরূপ মিলনের ও ঐক্যের আরো বেশী প্রয়োজন। ভারতের এই সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় দুইটি যদি ঐক্যবদ্ধ হইয়া ভারতের কল্যাণ ও উন্নতির কার্যে আত্মনিয়োগ করে, তবে সেই উন্নতি যত নিশ্চিত ও দ্রুত ভাবে হইবে, এমন আর কিছুতেই হইবে না। ভারতের হিন্দু আর মুসলমান যদি মিলিত হইয়া, এক স্বার্থযুক্ত হইয়া স্বাধীনতা অর্জনের জন্য চেষ্টা করে, তাহা হইলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে ভারতবাসী স্বাধীনতা লাভ করিবে। হিন্দু মুসলমানের মিলিত ও সম্মেলিত প্রচেষ্টাকে বাধা দিতে বা হিন্দু মুসলমানের মিলিত শক্তিকে দাবাইয়া রাখিতে শুধু ইংরাজ সরকার কেন, পৃথিবীর কোন শক্তিরই সাধ্য নাই।

এই মিলনের কার্যে সাহায্য করিবার জন্যই তিনি মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সহযোগিতার নীতি গ্রহণ করিলেন। খিলাফৎ আন্দোলনকে জাতীয় মহাসভার প্রচেষ্টার সহিত যুক্ত করিতে সক্ষম করিলেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি খিলাফতের পরিচালকগণের আন্তরিক আহ্বানে সাড়া দিলেন, প্রত্যেকটি বিশেষ বিশেষ খিলাফৎ সম্মিলনীতে যোগদান করিলেন এবং ইংরাজের সহিত অসহযোগিতার নীতি খিলাফতের আন্দোলন কার্যের অঙ্গীভূত করিলেন।

ইহা ছাড়া তিনি এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন ও সম্মেলনের ইচ্ছা জাগরিত করিবার জন্য আরো অনেক প্রীতিকর উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি ভারতের হিন্দু আর মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে গো-হত্যা নিবারণ

করিবার জন্ত পরামর্শ দান করিলেন। মুসলমানকে বুঝাইলেন, গোহত্যা নিবারণ করিয়া তাঁহারা যেন মনে না কবেন যে, হিন্দুদিগের সন্তোষের জন্ত তাঁহারা এই কাজ করিতে বাধ্য হইতেছেন। পরন্তু তাঁহারা যেন চিন্তা করিয়া দেখেন, ভারতের খাদ্য ও স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্তই অথবা গরুর জীবন-নাশ কার্য্য হইতে তাঁহারা বিরত হইতেছেন। হিন্দুকে বুঝাইলেন, খাইবার জন্ত যদিও তাঁহারা গরু হত্যা করেন না, কিন্তু গরুকে অনাদর ও অবজ্ঞা করিয়া তাঁহারা প্রকারান্তরে কোটি কোটি গাভীর প্রাণনাশ করেন আর গাভীর স্বাস্থ্য ও জীবন নষ্ট করিয়া তাঁহারা স্বদেশকে পুষ্টিকর খাদ্য ও সম্পদ হইতে বঞ্চিত করেন। তাঁহারা যেন বিবেচনা করিয়া দেখেন যে দেশের সমষ্টিগত মঙ্গলের জন্তই, দেশের পুষ্টিকর খাদ্যের জন্যই তাঁহারা গরুকে অনাদর ও অবজ্ঞা করার কার্য্য হইতে বিরত হইতেছেন।

তিনি এইভাবে মুসলমানকে গোহত্যা করিতে নিষেধ করিলেন, কিন্তু তাহার জন্য কোন বিনিময়ের সর্ব আশ্রয় কবিলেন না। দেশের মঙ্গলের জন্য মুসলমানগণ স্বেচ্ছায় গোহত্যা বন্ধ করিবেন এবং এই কার্য্যের দ্বারা স্বাভাবিক ভাবে হিন্দুগণের প্রীতি ও বিশ্বাস অর্জন করিবেন। হিন্দুগণও দেশসেবা বিষয়ে মুসলমানগণের আন্তরিকতায় বিশ্বাসী হইয়া তাঁহাদের অশ্রাব-অভিযোগে সহানুভূতি জানাইবেন, তাহাদের দাবী ও আন্দোলনকে তাঁহাদের নিজেদেরই দাবী ও আন্দোলন বলিয়া ভাবিতে শিখিবেন। হিন্দুরা মুসলমানদের সকল সংগ্রামে ও চেষ্টায় তাঁহাদের সহিত যোগ দিবেন, মুসলমানেরা হিন্দুর সংগ্রামকে নিজেদেরই জাতীয় সংগ্রাম বলিয়া বুঝিতে শিখিবেন—ইহাই ছিল গান্ধীজীর একমাত্র প্রচেষ্টা ও সাধনা।

এই সাধনায় সাফল্য লাভ করিতে দৃঢ় সঙ্কল্পবদ্ধ হইয়া তিনি বেদ, উপনিষদ ও কোরাণের ধর্ম-নীতির ও উপদেশের ভিতর হইতে উদার বাণী উদ্ধৃত করিয়া সকল ধর্মের যে এক ভাব ও এক আদর্শ তাহা হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রচার করিতে লাগিলেন। হিন্দু আর মুসলমান উভয়কেই ধর্মের

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

পার্থক্য ও বিরুদ্ধতা লইয়া বিবাদ করিতে নিবেদন করিলেন। বিদেশী শাসকের কুমন্ত্রণায় আপন পর না চিনিয়া ধর্মদ্বন্দ্বের মাতিয়া দেশকে দুর্দশাপন্ন না করিতে বারবার মিনতি করিলেন।

গান্ধীজীর এই আন্তরিক ও আপ্রাণ চেষ্টার ফল ফলিতে লাগিল। শাসকগোষ্ঠীর চক্রান্তে ও স্বার্থপূর্ণ প্রচারে দুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে যে অসন্তোষের মেঘ ঘনীভূত হইতেছিল, তাহা ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইতে লাগিল। দুইটি সম্প্রদায়ই বুঝিতে চেষ্টা করিলেন, ধর্ম তাঁহাদের ব্যক্তিগত আদর্শ। ব্যক্তিগত আদর্শ বজায় রাখিয়াও জাতিগত উচ্চতর আদর্শের জন্য দুইটি সম্প্রদায়কেই একসঙ্গে মিলিত হইতে হইবে। এই বোধশক্তির সহিত নিজদলীয় স্বার্থ ও মর্যাদাব সঙ্কট বখন অগ্রসর হইয়া আসিল, তখন দুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের ইচ্ছাও স্বাভাবিক হইয়া আসিল। ধর্মগুরু পলিফাকে ও ধর্মকে অপমান করাব জন্য মুসলমানগণ ইংরাজ শাসকের উপর বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। অতীতকে দেশের শোষণ, অত্যাচার ও স্বাধীনতার সমস্যা লইয়া হিন্দু ও অন্যান্য সম্প্রদায়ও ইংরাজের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। বিক্ষোভ একই দেশের মধ্যে একই জাতির বিরুদ্ধে হওয়াতে, উহা সহজেই একযোগে মিলিত হইবার উপায় খুঁজিয়া পাইল। তাহার সহিত গান্ধীজীর এক-জাতীয়তা আদর্শের প্রচারের জন্য উহা স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় ভাবে দীক্ষিত হইল। হিন্দু মুসলমানের মিলিত বিক্ষোভ ইংরাজ শাসকের অটল সিংহাসনকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। গান্ধীজীর চেষ্টা ও সাধনা সাফল্যমণ্ডিত হইবে বলিয়া মনে হইল।

অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ ও সাম্প্রদায়িক প্রীতি স্থাপনের চেষ্টার সহিত তিনি কিভাবে স্বদেশী-প্রচার ও খাদি-প্রচলনের কার্যে অগ্রসর হইলেন, তাহা আমরা এইখানে জানিয়া লইব।

বিলাতী মাল বর্জনের জন্ত তিনি জাতীয় মহাসভা ও খিলাফত সমিতি মারফৎ দেশবাসীর নিকট আবেদন করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি বিশেষভাবে

জানিতেন এই বিদেশী মালের পরিবর্তে স্বদেশী মাল বা দ্রব্যাদি দিয়া ভারতবাসীর অভাব দূর করিবার সামর্থ্য তখন ভারতের কারিগরদের ও ব্যবসায়ীদের ছিল না। তাই বিলাতী দ্রব্যাদির বিনিময়ে ভারতে স্বদেশী দ্রব্যের উৎপাদন ও প্রসারের উপর তিনি বিশেষ দৃষ্টি দিলেন। এই বিষয়ে তিনি ভারতের উৎপাদিত বস্ত্রের কথা চিন্তা করিলেন। কিন্তু ভারতের বস্ত্র উৎপাদনের সামর্থ্য তখন তুচ্ছ ও নৈবাশ্চজনক ছিল।

গান্ধীজী স্থির করিলেন, কোটি কোটি দরিদ্র ভারতবাসীর জন্য যদি মোটা ভাত-কাপড়ের বন্দোবস্ত করিতে পারা যায়, বিদেশী বণিকের অর্থগৃধ্রুতা হইতে যদি দরিদ্র ভারতবাসীকে রক্ষা করিয়া নিজস্ব সাধারণ বস্ত্র দিয়া উহাদের লজ্জা নিবারণ করা যায়, তাহা হইলে একদিন ভারতবর্ষের সত্যকারের জাগরণের পথ উন্মুক্ত হইবে।

ভারতের স্বাধীনতার জন্ত তিনি ইংরাজ সরকারের সহিত বিরোধিতাকে প্রধান স্থান দেন নাই। বরং স্বদেশী দ্রব্য গ্রহণ এবং খাদির প্রসারকেই ভারতের মুক্তির এবং সমৃদ্ধির একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করিয়াছিলেন।

কিন্তু এই স্বদেশী শিল্পটির পুনরুদ্ধারের কাজে নামিয়া তিনি এত বেশী বাধা ও অসুবিধার সন্মুখীন হইলেন, যাহা তাঁহার নিকট প্রত্যক্ষ অসহযোগিতা বা অত্যাগ্রহ সংগ্রাম অপেক্ষা অনেক বেশী দুষ্কর ও দূরতিক্রম্য বলিয়া মনে হইল। কারণ ভারতীয় বস্ত্রের স্রষ্টা ও গৌরব ভারতীয় তাঁতীকুলকে বিলাতের বণিকদল ধ্বংস করিয়াছিল। সস্তা বিলাতী বস্ত্রের দ্বারা সমগ্র ভারতবর্ষ ছাইয়া গিয়াছিল। ভারতীয় তাঁতীগণ উচ্চমূল্যে সূতা ও তাঁত সংগ্রহ করিয়া ততোধিক উচ্চমূল্যে উহা বিক্রয় করিবার কোন ব্যবস্থা করিতে পারে নাই। ইহাতে সস্তা অথচ উৎকৃষ্ট বিলাতী পোষাক ও বস্ত্র পাইয়া ভারতবাসী উচ্চমূল্যের ভারতীয় তাঁতের বস্ত্রকে ত্যাগ করিল। সস্তার লোভে স্বদেশীকে বর্জন করিয়া বিদেশীকে গ্রহণ করিল। ফলে ভারতের তাঁতী-সম্প্রদায় ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়া গেল।

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

গান্ধীজী স্বদেশী-বস্ত্র উৎপাদনের জ্ঞান ভারতের এই তাঁত-শিল্পের প্রতি প্রথমে তাঁহার সম্ভ্রু প্রচেষ্টা নিয়োজিত করিলেন। তিনি তাঁত সংগ্রহ করিয়া তাঁহার আশ্রমে উহা স্থাপিত করিলেন। কারণ প্রথমে তিনি নিজে এবং তাঁহার অম্মগামীর দল এই শিল্পটির পুনর্জাগরণের পরীক্ষায় আত্মনিবোধ করিতে উদ্যত হইলেন, পরে ইহার ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়া ইহাকে বিস্তার করিতে চেষ্টা করিবেন—ইহাই ব্যবস্থা করিলেন। আশ্রমে তাঁত খাটান হইল, হইল, কিন্তু তাঁতে বুনিবার সূতা কোথায় ?……তখন দুই-একটি মাত্র ভারতীয় কাপড়ের কল বোম্বাই প্রদেশে স্থাপিত হইয়াছিল বা হইতেছিল। তিনি ঐ কল হইতে সূতা কিনিয়া তাঁতে বস্ত্র বুনিবার ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু উহাতে তাঁহার মন সন্তুষ্ট হইল না। মিল হইতে সংগৃহীত উচ্চমূল্যের সূতার জ্ঞান বস্ত্রের মূল্যও উচ্চ হইবে গান্ধীজী ইহা বুঝিলেন। ইহা ছাড়া বিশেষভাবে বুঝিলেন যে, ঐ কলের সূতাও অধিকাংশ বিদেশী বণিকেরই দেওয়া ও চালানী মাল। অতএব উহা দ্বারা নির্মিত বস্ত্র ভারতবাসীগণের নিজস্ব বস্ত্ররূপে অভিহিত হইতে পারে না। তিনি স্বদেশী বস্ত্র উৎপাদন করিতে বাইয়া এইরূপে প্রথমেই সূতা সঙ্কটে বাধাপ্রাপ্ত হইলেন। •

কিন্তু বাধার দ্বারা হতোগম হইবার মানুষ তিনি ছিলেন না। তিনি ইহার প্রতিকারের পথ খুঁজিতে লাগিলেন এবং দেশীয় সূতার সংগ্রহ ব্যাপারে মন দিলেন। সূতা নিষ্কাশনের যন্ত্রের কথা তাঁহার মনে জাগিল, ……দেশের প্রাচীনকালের ও মধ্যযুগের চরকার কথা তাঁহার মনে পড়িল। তিনি বুঝিলেন, এই চরকাই সূতা উৎপাদনের সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান করিতে পারে। এই চরকাই অল্প সময়ে ও অল্প খরচে স্বদেশীয় মোটা বস্ত্রের জ্ঞান যথেষ্ট মোটা সূতা উৎপাদন করিতে পারে। ভারতের বিস্তৃত ও পরিত্যক্ত চরকা আবার তাহার নবরূপ লইয়া গান্ধীজীর চেষ্টায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে চলিল। ভারতীয় জাতির জনকের প্রচেষ্টায় একটি গৌরবান্বিত ভারতীয় শিল্প আবার তাহার আবির্ভাবের পথ খুঁজিয়া পাইল। চরকার পুনর্জন্ম হইল।

কিন্তু চরকার কথা মনে আসিলেও বিনা আয়াসে গান্ধীজী চরকা সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন নাই। চরকা তখন কোথায় পাওয়া যাইবে! ইহাই এক মস্ত সমস্যা হইয়া উঠিল। তাঁতাকুলই যখন ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, তখন চরকা মিলিবে কোথায়?কিন্তু গান্ধীজী নিরুৎসাহ হইলেন না। নিজে ঘুরিয়া বা লোক পাঠাইয়া চরকার জন্ত গ্রামে গ্রামে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। তাঁহার আশ্রমের সঙ্গী ও সঙ্গিনীগণও চারিদিকে চরকার জন্ত ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে উত্তম ও পরিশ্রমের ফল ফলিল, গুজরাটের একটি গ্রামের একটি বাড়ীতে বার-তেরটি চরকার সন্ধান মিলিল। আরও জানা গেল, ঐ বাড়ীর মহিলাগণ চরকায় সূতা বুনিতে জানেন। যদি তাঁহারা তুলার পাঁজ পান, তাহা হইলে তাঁহারা চরকা হইতে সূতা বুনিয়া দিবেন। গান্ধীজী যেন স্বর্গের দর্শন পাইলেন। তিনি ‘কল’ হইতে পাঁজ সংগ্রহ করিয়া দিলেন। রমণীগণও সূতা বয়ন করিয়া দিলেন। গান্ধীজী আশ্রমের সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের সহিত উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত সূতা কাটার পদ্ধতি শিখিয়া লইলেন।

সমস্ত জীবন ধরিয়া তিনি যেমন চরকার প্রসারের জন্ত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, নিজেও দেশবাসীকে আদর্শ ও উদাহরণ দিবার জন্ত দৈনন্দিন সহস্র দাবিদ্বপূর্ণ কাজের মধ্যেও সময় নিষ্কিষ্ট করিয়া চরকা কাটিয়া গিয়াছেন। তাঁহার উদাহরণের দ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন, প্রত্যেকটি ভারতবাসী যদি সময়মত কিছু কিছু সূতা উৎপাদন করেন, অন্ততঃ যদি নিজের বস্ত্রের জন্ত সূতা উৎপাদন করেন, তাহা হইলে ভারতীয়গণের চেষ্টায় ভারতের বস্ত্রাভাবের সমাধান ত হইবেই ভারতে অন্নভাবেরও সন্তোষজনক সমাধান হইবে।

গান্ধীজী চরকা পাইলেন। চরকা তাঁহার আশ্রমে স্থাপিত হইল। কিন্তু এবার সূতা কাটার উপযোগী তুলার পাঁজের অভাব দেখা দিল। গান্ধীজী স্থির করিলেন, তিনি মিলের পাঁজ কিনিবেন না। কারণ, উহা যদিও ভারতীয় তুলাজাত ছিল, তথাপি উহা দ্বারা তাঁহার আশ্রমবাসী বা দেশবাসী স্বাবলম্বনের

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

শিক্ষা লাভ করিবে না। তিনি এত বেশী অগ্রসর হইয়া অকস্মাৎ এই নূতন বাধায় বিচলিত হইলেন না। অধিকন্তু, অবিচলিত উদ্দেশ্য ও উৎসাহ লইয়া তুলা হইতে পাজ সৃষ্টির জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে শয্যাভ্রব্য নিৰ্ম্মাণকারী ধুতুরিদের কথা তাঁহার মনে জাগিল।

তিনি ধুতুরি সংগ্রহ করিলেন, উচ্চ পারিশ্রমিকের বিনিময়ে তাহাকে দিয়া তুলা হইতে পাজ প্রস্তুত করাইলেন। প্রথমে ধুতুরিগণই আশ্রমের প্রয়োজনীয় পাজ প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিল, কিন্তু স্বাবলম্বী আশ্রমবাসীগণ হইতে সম্ভষ্ট হইবেন কেন?.....গান্ধীজীর সঙ্গীগণ উৎসাহের সহিত অল্পদিনের ভিতরেই পাজ প্রস্তুত করিতে শিখিলেন। আশ্রমের কর্মীগণ তুলা পিজিতে লাগিলেন। এইরূপে গান্ধীজীর প্রচেষ্টায়, উত্তমে ও আন্তরিকতায় ভারতের সমৃদ্ধ অথচ বিস্তৃত শিল্প তাঁত, চরকা ও তুলাপ পুনরাবির্ভাব হইল। ভারতের নিজস্ব সম্পদ খাদির জন্ম হইল, ভারতের দারিদ্র্য দূরীকরণের ও স্বাধীনতা অর্জনের এক অভিনব অস্ত্র আবিষ্কৃত হইল।

আশ্রমের চরকার সূতা হইতে আশ্রমেরই তাঁতে বস্ত্র হইতে লাগিল। প্রথমে বস্ত্র একটু নিকৃষ্ট ধরণের হইল, কিন্তু অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রের আকার ও ধরণ উৎকৃষ্ট হইতে লাগিল। গান্ধীজী আশ্রমের বোনা খদ্দেরের কাপড় অঙ্গে ধারণ করিলেন, আশ্রমবাসীগণ খদ্দের ধারণ করিলেন।

খাদির কৌশল জানিয়া লইয়া তিনি খাদির ব্যাপক প্রচারে মনোনিবেশ করিলেন। স্থানে স্থানে সভা-সমিতিতে বক্তৃতা করিয়া, ভারতের প্রাচীন চরকা ও তাঁত শিল্পের শ্রেষ্ঠত্ব ও গুণ প্রচার করিতে লাগিলেন। চরকাই জাতির দুঃখহুর্দশা বিতাড়নের মূল অস্ত্র—ইহা ঘোষণা করিতে লাগিলেন। তিনি ও তাঁহার সঙ্গী এবং সহকর্মীগণ চরকা কাটিয়া দেশবাসীকে দৃষ্টান্ত দেখাইতে লাগিলেন। তিনি ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ ‘নবজীবন’ প্রভৃতি সংবাদপত্র মারফৎ চরকা এবং খাদির অতীত ইতিহাস ও বর্তমান কার্যকারিতা বিষয়ে বহু প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এই চরকা ও খাদির প্রচারে দেশের নেতাগণের দৃষ্টি ইহার প্রতি পড়িল। ভারতের জাতীয় ও অর্থনৈতিক জীবনে ইহার তাৎপর্য উপলব্ধি করিয়া জ্ঞানী নেতাগণও ইহার প্রচারে মনোনিবেশ করিলেন। তাঁহারা খদ্দর পরিধান করিলেন, মোটা সূতার শুভ্র খদ্দর তাঁহাদের অন্তরের ও দেহের পবিত্রতা বৃদ্ধি করিল।

জনসাধারণও খদ্দরের প্রযোজন ও উপকারিতা বিষয়ে অভিজ্ঞ হইয়া উঠিতে লাগিল। বিদেশীর দেওয়া স্বল্প বস্ত্রকে বর্জন করিয়া ‘মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়ের’ জন্ত তাহারা আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিল। লোকে চরকায় সূতা কাটিতে আরম্ভ করিল। বহুস্থানে তাঁত প্রতিষ্ঠিত হইল। দেশবাসী বিদেশী শাসকের অত্যাচারে ও শোষণে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। এই সময়ে অত্যাচারের প্রতিকার-স্বরূপ তাহারা নূতন অস্ত্রের সন্ধান পাইল—চরকা ও খাদির প্রচার। দেশের বিভিন্ন স্থানের ‘সত্যগ্রহ সভার’ সত্যগ্রহীণ চরকা কাটার কেন্দ্র স্থাপন করিলেন। দেশে প্রায় কুড়ি লক্ষ চরকা চলিতে লাগিল। চরকার সূতায় তৈয়ারী খাদি বস্ত্র দেশের সত্যগ্রহী স্বদেশসেবীদের দ্বারা নানা স্থানে বিক্রীত হইতে লাগিল।

অসহযোগ আন্দোলনের ভিত্তিস্বরূপ এইরূপে গান্ধীজী অস্পৃশ্যতা-বর্জন, সাম্প্রদায়িক-সম্প্রীতি ও খাদির কার্যের দ্বারা দেশবাসীকে অহিংস সংগ্রামের যোগ্য করিয়া তুলিতে লাগিলেন। দেশবাসীর হাতে অস্ত্র দিয়া এইবার তিনি ইংরাজ সরকারকে প্রতিবন্ধিতায় আহ্বান করিলেন। ভারতবাসী অসহযোগ-সংগ্রামে মাতিয়া উঠিল। বিলাতী বস্ত্র ও দ্রব্যাদির বর্জন আড়ম্বরের সহিত চলিতে লাগিল। বহু ভারতীয় সরকারী কর্মচারী সরকারের চাকরী বর্জন করিলেন, ছাত্রগণ বিদ্যালয় ও কলেজ ত্যাগ করিলেন। এমন কি বহু স্থানে শ্রমিকগণ পর্যাস্ত মিলে ও কারখানার কাজ করা বন্ধ করিলেন।

১৯২১ সালের ১৭ই নভেম্বর ইংলণ্ড হইতে ‘প্রিন্স অফ ওয়েলস’

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

(যুবরাজ) ভারতে আসিলেন । জাতীয় মহাসভা ঘোষণা করিলেন, ইংরাজ-শাসনের ও ইংরাজ-রাজের প্রতি ভারতীয়গণের অন্তরের বিক্ষোভ প্রকাশ করিবার জন্য প্রিন্স্, অফ্ ওয়েলস-এর আগমনের দিনে সমগ্র ভারতে হরতাল পালন করিতে হইবে । মহাসভার নির্দেশ ভারতবাসী অক্ষরে অক্ষরে পালন করিল । ১৭ই নভেম্বর ভারতের প্রত্যেকটি সহরের দোকানপাট, হাটবাজার, আফিস-কারখানা, যানবাহন প্রভৃতি সমস্ত কিছু বন্ধ রহিল । মনে হইল বিক্ষুব্ধ ভারতবাসী যেন হরতাল পালনের দ্বারা ইংরাজ-রাজের উপর আপন অন্তরের পরিপূর্ণ ক্ষোভ ও অভিযোগ স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিল ।

সরকার ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন । বিলাতী বর্জনে বণিক-সরকারের পণ্য-সত্তার ধ্বংস হইবার উপক্রম হইয়াছিল । সরকারী ও বেসরকারী কার্যে সাধারণের সহযোগিতার অভাবে শাসনে অসুবিধা ও বিশৃঙ্খলা বাড়িল । তাহার উপর রাজপুত্রের অপমানে সরকারের মর্যাদায় বিশেষ আঘাত লাগিল । ক্রুদ্ধ সরকার ব্যাপক-ভাবে ধরপাকড় ও গ্রেপ্তার শুরু করিয়া দিলেন । বড় বড় ও সর্বজনমান্য নেতাগণ কারাগারে নীত হইলেন । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, সুভাষচন্দ্র বসু প্রভৃতি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । নেতাদের গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গে সরকার সাধারণ ভারতবাসীকেও দলে দলে ধরিতে লাগিলেন । সরকারের শূন্য কারাগার সংখ্যাভীত অসহযোগী ভারতবাসীর দ্বারা পূর্ণ হইয়া উঠিল ।

সরকারের এই দমননীতির জন্য আরো বিপরীত ফল ফলিতে লাগিল । সরকারের অত্যাচারে বিচলিত ও চঞ্চল হইয়া অনেক বড় বড় ভারতীয় কর্মচারী শাসনবিভাগ হইতে পদত্যাগ করিতে লাগিলেন । সরকার শেষে বিব্রত হইয়া উঠিয়া গান্ধীজীর নিকট আপোষ প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন, সরকার জাতীয় মহাসভার সহিত একটি সম্মিলিত আলোচনার বন্দোবস্ত করিতে চাহিলেন ।

গান্ধীজী কিন্তু যথেষ্ট বিনয় অথচ স্পষ্টভাবে জানাইলেন যে, সরকার

আমার লক্ষ লক্ষ দেশবাসীকে 'অন্তায়ভাবে' কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহাদের মুক্তি না দেওয়া পর্য্যন্ত আমার অন্তর অন্তায়ের সহিত আপোষ বা আলোচনা করিতে সাড়া দেয় না। আমি অল্পরোধ করিতেছি, সতাই যদি সরকার আপোষ করিতে চান, তবে আগে বন্দীদের বিনাসর্থে মুক্তি প্রদান করুন—নিজের অন্তায় ও ভুল স্বীকার করুন, তাহার পরে আপোষের জ্ঞাত অগ্রসর হউন। মিথ্যাকে অন্তরে রাখিয়া কখনও জ্ঞায় ও সত্যকে প্রতিষ্ঠা করা যায় না।

অসহযোগিতার এই আন্দোলনে দেশবাসীর একতাবোধ ও সম্মিলিত প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী আশাশ্রিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি অল্পধাবন করিলেন, দেশের জনসাধারণ আন্দোলনেব মধ্য দিয়া অহিংস প্রতিরোধের অর্থ ও কার্য্যধারা হৃদযন্ত্রম করিতে সক্ষম হইয়া উঠিয়াছে। হিংসা ত্যাগ করিয়া শান্তি ও সংযমের সহিত ইংরাজের শাসনকে বিকল করিতে শিক্ষা ও প্রেরণা লাভ করিয়াছে। আশাশ্রিত গান্ধীজী মনে করিলেন, এই অসহযোগের মধ্য হইতেই তিনি সত্যগ্রহের সৃষ্টি করিবেন, এই বিক্ষোভের ভিতর হইতেই তিনি আইন-অমান্ত্রের কার্য্যধারা গ্রহণ করিবেন।

গান্ধীজী তাই ঘোষণা করিলেন,—সরকারের যদি হৃদয়ের পরিবর্তন না হয়, তাহা হইলে তিনি সংগ্রাম আরো তীব্রতর করিয়া তুলিবেন।

কিন্তু দিনের পর দিন গেল, সবকারের হৃদয়ের পরিবর্তন হইল না। বরং অত্যাচার ও দমনের গতি যেন আরো বাড়িয়া গেল। কোথাও কোথাও ধর্ম্মঘট-রত শাস্ত্র শ্রমিকদের উপর পুলিশের গুলি পর্য্যাপ্ত বর্ষিত হইল, ছাত্রগণ প্রহৃত হইল, কুলকামিনীগণ অপমানিত হইলেন।

গান্ধীজী হতাশ হইয়া অবশেষে সমগ্র ভারতে প্রচার করিলেন—প্রচারের সাত দিন পরে তিনি বোম্বাই-এর 'বরদৌলি' তালুকে বরদৌলির চাষী ও নিজের সত্যগ্রহ-ব্রতী সহকর্ম্মীদের লইয়া অহিংস আইন-অমান্ত্র-আন্দোলন আরম্ভ করিবেন। কিন্তু আইন-অমান্ত্রের পূর্বে পৃথিবীর প্রথম

প্রথম অসহযোগ আন্দোলন

ও শ্রেষ্ঠ সত্যাগ্রহী তাঁহার সত্যাগ্রহের ধর্মপালনে উত্তত হইলেন। তিনি ভারতের শাসনকর্তাকে পত্র দ্বারা তাঁহার সঙ্কল্পের কথা অকপট ভাবে জানাইয়া দিলেন। তিনি জানাইলেন যে, ‘সরকার দুর্নীতি ও অত্যাচারের কালিমায় কলঙ্কিত, তাহার প্রতি আমি আর বিন্দুমাত্র সম্মান বা সহ্যভূতিকে প্রদ্রব্য দিতে পারি না। এই আইন-অমান্তের দ্বারা আমি সরকারকে জানাইতে ইচ্ছা করি, আজ এই সরকারের সকল ভুল-ত্রুটি সংশোধন করাইবার প্রয়োজন হইয়াছে। আমি আশা করি, সরকার তাঁহার কৃত-অত্যাচারের প্রতিকারের জন্ত তাঁহার আইন-অমান্তের পূর্বেই জনসাধারণের প্রতিনিধিদের মুক্তি দিবেন ও তাঁহাদের সহিত আপোষ করিয়া সকল অত্যাচারের ক্ষতিপূরণ করিবেন।’

বিনীত সত্যাগ্রহীর এই স্পষ্ট আবেদনেও ব্রাহ্ম ইংরাজ সরকারের পরিবর্তন দেখা গেল না। গান্ধীজীর আইন-অমান্তের দিন নিকটবর্তী হইল। সমগ্র জগৎ ভারতের এই অভূতপূর্ব ও অভিনব সংগ্রাম দর্শন করিবার জন্ত স্তব্ধ বিষ্ময়ে চাহিয়া রহিল। শাসকের অত্যাচার ও শোষণের বিরুদ্ধে গান্ধীজী তাঁর আত্মিকার অভিজ্ঞতাজাত সত্যাগ্রহ অস্ত্র-নিষ্ক্ষেপ করিতে উত্তত হইলেন।

পর্যটন

চোরিচোরা ও আন্দোলন প্রত্যাহার

অসহযোগ আন্দোলনের মধ্যে কোথাও কোথাও ছোট-খাট হিংসার বিকাশ ঘটিল। জনতার মধ্যে কোথাও কোথাও উচ্ছৃঙ্খলতা ও অসংযম দুই-একবার মাথা চাড়া দিল। বোম্বাইয়ে এক ছোটখাট জনতার সহিত পুলিশের একটি সংঘর্ষের সংবাদ শোনা গেল। এই সংবাদে গান্ধীজী নিরুৎসাহ হইলেন না। কিন্তু দুঃখিত হইলেন। তিনি বোম্বাই সংঘর্ষের জন্ত নভেম্বরের প্রথম দিকে সাতদিন প্রয়োপবেশন করিলেন। তাঁহার এই উপবাসের প্রতিক্রিয়া হইতে লাগিল। জনসাধারণ যেন নিজেদের অপরাধের জন্ত অনুতপ্ত হইল। চারিদিকে আবার একটা সংযম ও শৃঙ্খলা দেখা দিল। তিনি আশ্বস্ত হইলেন, উপবাস ভঙ্গ করিলেন। তাহার পরেই তিনি সরকারকে সত্যগ্রহের জন্ত চরম পত্র দিলেন। কিন্তু অকস্মাৎ একটা অচিন্ত্যনীয় দুর্ঘটনা তাঁহার আশা ও উত্তমকে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া গভীর নিরাশার সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। বৃহত্তরদেশের গোরক্ষপুর জেলার চোরিচোরা নামক একটি গ্রাম হইতে এক চরম হিংসা ও প্রতিহিংসার দুঃসংবাদ সত্যগ্রহশিবিরে আসিয়া পৌঁছিল।

একদল অসহযোগী শোভাযাত্রা করিয়া পথ দিয়া যাইতেছিল। পুলিশ-বাহিনী ও পুলিশের একজন দারোগা উহাদের পথ বন্ধ করিয়া উহাদের শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ করিতে চেষ্টা কবে.....শোভাযাত্রা ভাঙ্গিয়া দিবার জন্ত উহার লার্টির দ্বারা জনতাকে আঘাত করে। কিন্তু জনতা পুলিশের এই আচরণে সংযম হারাইয়া ফেলে, উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে, ত্রুড় হইয়া উঠে। প্রতিহিংসা লইবার জন্ত ঐ পুলিশ-দলকে সমবেতভাবে আক্রমণ করে। বিরাট জনতার ভয়ে একুশজনের দ্বারা গঠিত মুষ্টিমেয় বাহিনী সম্মুখ হইয়া উঠে, অবশেষে প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত তাহার পলাইয়া নিকটবর্তী 'খানাব' যাইয়া

চোরিচোরা ও আন্দোলন প্রত্যাহার

আশ্রয় দয়। জনতা আক্রোশের বশবর্তী হইয়া থানা ঘিরিয়া ফেলে। পুলিশদল তখন আতঙ্কে একটি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। জনতার মনে খুন চাপিয়া গিয়াছিল। তাহারা বাহির হইতে ঐ ঘরটি তালা বন্ধ করিয়া দেয়। বন্দী পুলিশদলের বাহিরে আসার পথ বন্ধ করে। তাহার পর পৈশাচিক উল্লাসে ঐ ঘরে অগ্নি সংযোগ করে। একুশজন পুলিশ ও একজন দারোগা 'বেড়া আগুনে' জীবন্ত পুড়িয়া মরিল। প্রতিহিংসাপরায়ণ জনতা হিংস্র আনন্দে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। এই দুঃসংবাদ সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়িল। এই হিংসাব কাহিনী গান্ধীজীর কর্ণে প্রবেশ করিল। উগ্ৰমা সত্যগ্রহীর শক্তি নষ্ট হইয়া গেল, অহিংসার পূজারীর উৎসাহ নিভিয়া গেল। গান্ধীজী হতাশায় ও বিমাদে ভাঙিয়া পড়িলেন। ভাবিলেন, উচ্ছ্রাল জনতা অহিংসার অর্থ বুঝিল না, আঘাতের পরিবর্তে এত বড় হীন ও জঘন্য প্রতিহিংসার কাণ্ড করিয়া বসিল!

গান্ধীজী অল্পতপ্ত হৃদয়ে অথচ শাল্য মনে ভাবিতে লাগিলেন। সবিশেষ বিবেচনা ও অল্পধাবনের পর বিবেকের ভিতর দিয়া দ্রৈববেব কল্যাণকর নির্দেশ লাভ করিলেন—তিনি ভারতবাসীকে সুস্পষ্টভাবে জানাইলেন—আইন-অমান্ত ও সত্যগ্রহ কবার ব্যাবস্থা তখনকার মত তিনি বর্জন করিলেন। যুদ্ধের সেনাপতির মুখ হইতে অসময়ে যুদ্ধ-বিবৃতিব এই সংবাদ শুনিয়া ভারতবাসী বিস্মিত হইল, ভারতবর্ষের জনসাধারণের মধ্যে একটা নিরুৎসাহ ও অসন্তোষের ভাব জাগিয়া উঠিল। নেতাগণ ও কর্মীর দল অল্পযোগ করিতে লাগিলেন, আশাহত জনসাধারণ অকস্মাৎ সংগ্রাম বন্ধ করার জন্ত গান্ধীজীকে দোষারোপ করিতে লাগিল।

গান্ধীজী সকলের অভিযোগের উত্তর দিলেন—দেশবাসী এখনও অহিংসা ও সংযমকে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। আমি বরং দেশকে—দেশের আত্মাকে অহিংসা, সংযম ও ভালবাসায় শিক্ষা দিবার কার্যে অগ্রসর হইব। যদি আবার দেশকে অহিংসার যোগ্য দেখা যায়, তবে আবার সত্যগ্রহ পালন করিব।

তাঁহার এই কৈফিয়তেও নেতাগণ ও জনসাধারণ সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তাঁহারা বলিলেন, ‘দেশ উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়াছে।’ অর্ধপথে এই উৎসাহ ও উত্তম বন্ধ করিয়া দিলে আবার ইহাকে জাগাইতে বহু সাধ্যসাধনা করিতে হইবে। একস্থানের একটি সীমাবদ্ধ হিংসার ঘটনায় সমগ্র দেশের আন্দোলন স্থগিত রাখা অযৌক্তিক হইবে। গান্ধীজী বিচলিত হইলেন না—অল্পতপ্ত শাস্ত্রবশ্রে আবার জানাইলেন, “আমি চাই সমরক্ষেত্রের সকল সৈন্তের মনে অহিংসা বিরাজ করিবে। আমার ধারণা, একটি মানব-মনের হিংসাও আইন-অমাত্ত সংগ্রামকে কলুষিত ও পথভ্রষ্ট করিতে পারে। চৌরিচৌরার স্থানীয় সীমাবদ্ধ হিংসাও আমার অন্তরকে অল্পতপ্ত ও ব্যথিত করিয়া তুলিয়াছে। এই অল্পতাপ বাহাতে আমার হৃদয়কে একেবারে ভাঙ্গিয়া না ফেলে, তাহার জন্যই আমি এই সংগ্রামকে প্রত্যাহার করিতেছি। একথাও মনে হইতেছে যে, দেশবাসী বোধহয় এখনও পূর্ণ অহিংসার পথে চলিতে অভ্যস্ত হয় নাই।

তিনি আরো জানাইলেন—“সরকারের রক্তচক্ষুকে আমি কিছুমাত্র ভয় করি না, কিন্তু জনতার বিশৃঙ্খলাতে আমি বিশেষ ব্যথিত হই। কারণ আমি জানি অসহযোগের সাফল্য নির্ভর করে পরিপূর্ণ সংযমের উপর। ক্রোধ হইতে আসে বিশৃঙ্খলা। সত্যায়ত্তে বিন্দুমাত্রও হিংসার অস্তিত্ব থাকিলে চলিবে না। অহিংসা-সংগ্রামে প্রতিটি হিংসার অর্থ হইল পিছনে হটিয়া আসা, জীবনের অনর্থক অপচয়।”...

এই ভ্রান্তি ও অল্পশোচনা-বিষয়ে তিনি ১৯২২ সালের ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’তে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন—“ভগবান আমাদের সতর্ক করিয়া দিয়াছেন যে, ভারতে এখনো সত্য ও অহিংসার আবহাওয়া প্রস্তুত হয় নাই। কেবলমাত্র সত্য এবং অহিংসাই ব্যাপক সত্যায়ত্তকে শ্রায়সঙ্গত করিয়া তুলিতে পারিত। এই আইন-অমাত্তকে (disobedience) তখনই Civil বলা যাইতে পারে যখন তাহা হইবে শাস্ত, সত্য, বিনীত—জ্ঞাত ও স্বেচ্ছাকৃত অথচ প্রীতিপূর্ণ, ঘৃণাশূন্য ও নিরপরাধ। এই যুক্তির

চৌরিচৌরা ও আন্দোলন প্রত্যাহার

হিসাবে ভারতীয়গণের আচরণে আমার হিসাবে ভয়ঙ্কর ভুল হইয়াছে, স্বীকার করিলাম। তাই আমি কেবলমাত্র সাধারণের আইন-অমান্ত থামাইলাম না, এমন কি নিজের আইন-অমান্তও বন্ধ করিলাম। ঃভগবান আমাকে বোম্বাই-এর ঘটনা দ্বারা সতর্ক করিয়াছিলেন, এখন আমি উহা বুঝিতে পারিতেছি। এইজন্ত তিনি আমাকে চৌরিচৌরার দুর্ঘটনা প্রত্যক্ষ করাইলেন। তাই বরদোলিতে যে সত্যগ্রহ হইবার কথা ছিল, আমি তাহা বন্ধ করিলাম। দেশ ইহার দ্বারা পরিণামে লাভবানই হইবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আন্দোলন বন্ধ রাখার ফলে ভারতবর্ষ সত্য ও অহিংসার প্রতীক হইতে চেষ্টা করিবে।” গান্ধীজী বিশেষ বিবেচনা ও বিচার করিয়া সংগ্রাম বন্ধ করিলেন।

একদল দেশবাসী তাঁহাকে অস্থির-মতি বলিয়া প্রচার করিতে লাগিল। বোঝা গেল, দেশের একদল গান্ধীবাদের বিকল্প পথ অবলম্বন করিতে চাহিতেছে।

সরকার এতদিন চুপ করিয়া ছিলেন। গান্ধীজীর বিপক্ষে প্রতিক্রিয়া দেখিয়া সরকার বুঝিলেন ভ্রান্ত ভারতবাসীর অপচেষ্টায় গান্ধীজীর জনপ্রিয়তা বিশেষভাবে হ্রাস পাইয়াছে। জনসাধারণের এই বিকল্প মনোভাবের স্মরণে সরকার গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা এইবার সাহস কবিয়া সত্যগ্রহ ও অসহযোগের স্রষ্টাকে গ্রেপ্তার করিতে সঙ্কল্প করিলেন।

গান্ধীজী চৌরিচৌরার হিংসার প্রায়শ্চিত্ত করিতে সঙ্কল্প করিলেন। ুতিনি দেশবাসীকে আবার জানাইলেন—“আমাকে গুচ্ছিত করিতে হইবে। আমার সত্যের মধ্যে যেন গভীরতর সত্য ও দীনতা থাকে। হিংসার গুচ্ছিত আমার পক্ষে অনশনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। আমার যুক্তি ও সত্যকে অবলম্বন করিয়া যাঁহারা অসত্যকে ও হিংসাকে প্রকাশ করিয়াছে, তাহাদেরই অপরাধ স্থালনের জন্ত আমি অনশনের সঙ্কল্প করিয়াছি, তাহাদের পাপের শাস্তি আমিই গ্রহণ করিতে মনস্থ করিয়াছি। ভবিষ্যতের আন্দোলন যাহাতে হিংস বা হিংসার অগ্রদূত হইয়া উঠিতে না পারে, সেজন্ত আমি সকল প্রকার দীনতা, সকল উৎপীড়ন, পূর্ণ নির্বাসন এবং যত্নও বরণ করিতে

রাজী আছি।' অল্পতপ্ত-হৃদয়ে তিনি 'পাঁচদিন খাণ্ডগ্রহণ না করিয়া, আপনাব উপবাসের রুদ্ধসাধনের ভিতর দিয়া উন্নত দেশবাসীকে পথ দেখাইলেন।

এই স্বেচ্ছাকৃত উপবাস গান্ধীজীর জীবনের একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য। উপবাসের দ্বারা আত্মশুদ্ধির প্রণালী সত্যসন্ধানী মহাত্মার এক অভিনব আচরণ!

ইতিমধ্যে সরকারও প্রস্তুত হইলেন। সসজ্জ পুলিশবাহিনী দর্পিত পদবিক্ষেপে সর্বমতী আশ্রমের চিংসাশূন্য শান্ত নীরবতা ভঙ্গ করিল। তাহার আশ্রমে আসিয়া অহিংসার মূর্ত্তিমান বিগ্রহকে গ্রেপ্তার করিল, বলিল— 'ইং ইণ্ডিয়া'য় ইংরাজশাসনের উপর দোষারোপ করিয়া আপত্তিকর কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত তিনি গ্রেপ্তার হইলেন।

রুশ মাহুটি হাশোজ্জল মুখে পুলিশদলের সহিত বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। আশ্রমবাসীগণ বিদায়কালে তাঁহার সামনে আসিলেন, তাঁহার বিদায়বাণী কামনা করিলেন। তিনি বলিলেন—আমার বাণী হইল আমার জীবনের আদর্শ। আমার গ্রেপ্তারে আপনারা ক্রুদ্ধ হইবেন না, আমার প্রিয় দেশবাসীগণ ক্রুদ্ধ ও আত্মহারা হইবেন না। আপনারা পরিপূর্ণ আত্মসংযম পালন করিবেন এবং 'ক্রোধের বদলে আমার গ্রেপ্তারের দিনকে * উৎসব-আনন্দেব দিন বলিয়া গণ্য করিবেন। অসহযোগ আন্দোলনের মূলে রহিয়াছি আমি। তাই সরকার আমাকে সাধারণের নিকট হইতে সরাইয়া সাধারণ ভারতবাসীগণের শক্তির পরিমাণটুকু বুঝিতে উদ্যত হইয়াছেন। আমার অন্তরোধ এই হিংসার প্রতিদ্বন্দ্বিতাকে সাধারণ ভারতবাসী অহিংসা দ্বারা গ্রহণ করুন, অবিলম্বে পূর্ণ শান্তি রক্ষা করুন। জনসাধারণ আমার গ্রেপ্তারে বিক্ষোভ প্রকাশ না করিয়া, শান্ত ধৈর্য্যেব সহিত গঠনমূলক কর্ম্মসূচী পালন করিতে

* বস্তুতঃ এই উপদেশ তিনি গ্রেপ্তার হইবার কয়েকদিন পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছিলেন।

চোরিচোরা ও আন্দোলন প্রত্যাহার

থাকুন। কিন্তু কোন প্রকার বিক্ষোভ বা হরতাল অথবা সরকারের সহিত সহযোগিতা না হয়। ‘আমার অভাবেও কাজ পূর্ণভাবে চলিবে। পূর্ণ শান্তি ও শৃঙ্খলার সহিত পালন করিতে হইবে অসহযোগের কৰ্ম্মসূচী। জনসাধারণ যদি আশার যুক্তি গ্রহণ করেন, তবেই তাঁহারা জয়লাভ করিবেন। অত্থায় তাঁহাদিগকে মহা বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে।’ পুলিশ গান্ধীজীকে লইয়া গেল। কিন্তু গান্ধীজীর বাণী দেশের বাহিরে রহিয়া গেল। সরকার বিশ্বাসীকে দেখাইবার জন্ত সাড়ম্বরে বিচার-প্রহসনের ব্যবস্থা করিলেন।

১৮ই মার্চ তাঁহার বিচার হইল। সরকারের পক্ষ হইতে তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হইল—তিনি ‘ইং ইণ্ডিয়া’র এমন তিনটি আপত্তিকর প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা দ্বারা জনসাধারণকে ইংরাজ-শাসন উচ্ছেদের বিষয়ে উত্তেজিত করা হইয়াছে। তাঁহারা প্রবন্ধ তিনটির দু’একটি স্থান বিশেষ অপরাধজনক বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। একটির মধ্যে গান্ধীজী লিখিয়াছিলেন, “এমনও মনে হইতেছে যে, গভর্ণমেন্ট যেন হত্যা, অগ্নিকাণ্ড, অত্যাচার নিবারণের একমাত্র অধিকারী। এই অধিকার প্রমাণ করিবার জন্তই তাঁহারা যেন সমগ্র দেশকে হত্যা, অগ্নিকাণ্ড ও অত্যাচারে ডুবাইয়া ফেলিতে চাহিতেছেন।” …… আর একটি প্রবন্ধে তিনি ইংরাজ কর্তৃপক্ষের উদ্ধৃত ভ্রমকীর বিরুদ্ধে লিখিয়াছিলেন,—“ব্রিটিশসিংহ যদি আমাদের মুখের উপর তাহার বক্তব্য থাথা নাড়িতে থাকে, তবে তাহার সহিত আমাদের আপোষ-মীমাংসা কেমন করিয়া সম্ভব? ব্রিটিশ সাম্রাজ্য শারীরিক দুর্বলতরদের শোষণ করিতেছে এবং পশুশক্তি প্রকাশ করিয়া প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। বিশ্বের শাসনকর্ত্তা জায়বান বিধাতা বলিয়া যদি কেহ থাকেন, তবে তাহা কখনো টিকিয়া থাকিতে পারিবে না। ১৯২০ সালে যে বৃদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল, সে বৃদ্ধ একমাস হউক, কিম্বা এক বৎসর হউক, কিম্বা বহু বৎসর হউক, শেষ পর্য্যন্ত চলিবে। এখন ব্রিটিশ জনসাধারণের তাহা উপলব্ধি করিবার সময় আসিয়াছে। আমি আশা করি এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যে,

শেষ পর্য্যন্ত অহিংস থাকিবার মত প্রচুর দীনতা ও পর্য্যাপ্ত শক্তি যেন ভারতের থাকে।”*

আর এক জায়গায় তিনি লিখিয়াছিলেন,—“আমরা চাই স্বরাজ, চাই সরকার জনস্বার্থধারণের নিকট মাথা নত করুক।”

গান্ধীজী রাজদ্রোহের অভিযোগ প্রশাস্ত মনে স্বীকার করিয়া লইলেন। তিনি জানাইলেন, তিনি স্পষ্ট বিবেক ও পূর্ণ দায়িত্ব লইয়া সরকারের বিরুদ্ধে দেশকে অহিংস সংগ্রামে উৎসাহিত করিয়া তুলিয়াছেন, এবং সরকারের অত্যাচার ও শোষণের শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত তাঁহার এই সংগ্রামের শেষও হইতে পারে না।……“আমি আমার কর্তব্য করিয়াছি। তাই আমি কোন লঘু শাস্তি (ইংরাজের বিচারে) নহে, কঠিনতম শাস্তি গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইয়াছি। আমি করুণা চাহি না, বরং কঠিনতম শাস্তি সানন্দে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।”

গান্ধীজী রাজদ্রোহের অপরাধে ছয় বৎসর বিনাপ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন।

বিচারের অভিনয় শেষ হইল।

সত্য ও প্রেমের আদর্শ পূজারীকে তাঁহার সঙ্গী, কন্যা ও অনুরক্ত জন-সাধারণ চোখের জলে বিদায় দিলেন। সত্যগ্রহী মহাত্মা স্নিগ্ধ হাসি হাসিয়া দেশবাসীর নিকট হইতে বিদায় লইলেন। স্থির ও ধীর পদবিক্ষেপে কারাগারের ‘অপরাধী-গাড়ীতে’ (Prisoners’ Van) উঠিয়া বসিলেন।……

কারাগারের লৌহদ্বারের বনংকার হিংসার গর্জ্জন করিয়া বন্ধ হইয়া গেল……।

*এই প্রবন্ধ তিনটি ১৯২১ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী, ১৯ সেপ্টেম্বর ও ১৫ই ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়।

ছেচাংশ

কারাগার ও ধ্যানমগ্ন মনুষী

গান্ধীজীকে প্রথমে সবরমতী জেলে পাঠান হইল। তাঁহাকে বাসের জন্ত দেওয়া হইল পৃথক ঘর, সে ঘরের সহিত অন্য কোন বন্দীর সংস্পর্শ ছিল না। সে ঘরে অন্য কোন বন্দীর যাতায়াতের অধিকার ছিল না।

গান্ধীজী ইহা দেখিয়া ঝাঁকিয়া বসিলেন, জানাইলেন—মাছুষের নিকট হইতে পৃথক হইয়া তিনি এখানে বাস করিতে পারিবেন না, আর বাস করিতে চাহেনও না। কারণ কারাগারের লোহপিঞ্জরে বদ্ধ প্রত্যেকটি বন্দীর মতই তাঁহারও যখন একই অবস্থা, তখন তিনি পৃথক ভাবে কারাবাস করিবেন কেন? তিনি সবাইয়ের সহিত, সাধারণ কয়েদীদের সহিত অতি সাধারণভাবে থাকিতে চান।

তাঁহার জেদই জয়লাভ করিল, তিনি সাধারণ বন্দীগণের মধ্যে ঘর পাইলেন।

ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক নরক.....নরকের কণ্ঠে পাণ্ডী জীবগণ আর্তনাদ করিতেছে...

নরকপুরীতে স্বেচ্ছায় আসিলেন দেবর্ষি নারদ ...

পাণ্ডীদের কাছে আসিলেনতাহাদের ভালবাসিলেন ...

বীণার মধুর সুরে তাহাদের কণ্ঠে ঢালিলেন হরিনামের মধুর সঙ্গীত.....

পাণ্ডীরা তাঁহার পবিত্র স্পর্শে ..হরিনামের মাহাত্ম্য পবিত্র হইল.....

তাহারা নরকের মধ্যে বাস করিয়াও নরক হইতে উদ্ধার পাইবার শক্তি পাইল.....

ইংরাজ সরকারের নরকতুল্য যন্ত্রণাদায়ক কারাগারকারাগারের লোহশৃঙ্খলে বদ্ধ বন্দীগণ আর্তনাদ করিতেছে.....

কারাগারে বন্দীদের মধ্যে স্বেচ্ছায় আসিলেন মহাত্মা গান্ধী.....

সাধারণ কয়েদীগণের সংস্পর্শে আসিলেন...তাহাদের ভালবাসিলেন.....

ব্যবহার, আচরণ ও যুক্তির দ্বারা তাহাদের শুনাইলেন সংখ্যম ও হৃৎধবরণের অপূর্ব বাণী.....

পবিত্র আচরণে...পবিত্র বাণীতে তাহারা শুদ্ধ হইতে চাহিল.....হৃৎ ধস্ব করিবার শক্তির মন্ত্র পাইল...কারাগারে বাস করিয়াও কারাযন্ত্রণা হইতে উদ্ধার পাইবার শক্তি পাইল।

গান্ধীজীর এই আচরণে কারা-কর্তৃপক্ষ শঙ্কিত হইলেন। ভাবিলেন—“এ ত বড় সহজ মানুষ নয়! কারাগারের দুর্দান্ত ও পশুতুল্য বন্দীসকলকেও মানুষ করিতে চাহে দেখিতেছি!”...ভীত কর্তৃপক্ষ আবার তাঁহাকে পৃথক করিলেন। জানাইলেন, তিনি অশ্রান্ত সাধারণ কয়েদীকেও তাঁহার রাজদ্রোহের মন্ত্রে দীক্ষিত করিতেছেন। অতএব তাঁহাকে একলা বাস করিতে হইবে।

গান্ধীজীকে হাশ্রম্য রহস্ত-চঞ্চল এই শীর্ণ শাস্ত মানুষটিকে তাঁহারা পৃথক ঘরে পাঠাইয়াও শাস্তি পাইলেন না। তাহারা তাঁহাকে অল্প কারাগারে প্রেরণ করিলেন।

বাইরের মানুষের জানার গণ্ডির বাহিরে অজ্ঞাত কোন এক লৌহকারার অন্তরালে ভারতের অহিংস-মন্ত্রের ঋষি তাঁহার অজ্ঞাত জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।

এই অজ্ঞাতবাসকালেই মহাত্মা গান্ধী তাঁহার ‘আত্মজীবনী’ রচনা করেন... ধ্যানমগ্ন তপস্বী নিজের জীবনের ঘটনার মধ্য দিয়া ক্রমশঃ সত্যের যে পবিত্র আলোক দর্শন করেন, সেই সত্যদর্শনের ইতিহাস নিজের জীবন-কাহিনীতে সন্নিবেশিত করেন।

কিন্তু অত্যাচারী দানব চিরদিনই দেবতাকে ভয় করে...তাই দেবতাকে পীড়ন করিতে চেষ্টা করে। অত্যাচারী শাসক চিরদিনই গান্ধীজীকে... নির্বিরোধী, শাস্ত ও সৌম্য মানুষটিকে ভয় করিত...তাই তাঁহাকে পীড়ন করিতে চেষ্টা করিত। তাঁহাকে অজ্ঞাত স্থানে পাঠাইয়াও তাহারা নিশ্চিন্ত

কারাগার ও ধ্যানমগ্ন মনীষী

হইল না, তাঁহাকে পীড়ন করিতে লাগিল, তাঁহাকে সাধারণ দস্যুতন্ত্রের বোগা স্থলে রাখিতে লাগিল, তাঁহাকে নিকৃষ্ট ও অস্বাস্থ্যকর অবস্থার মধ্যে বাস করিতে বাধ্য করিল।

গান্ধীজী এই শাস্তি প্রশান্ত মনে বরণ করিলেন, কিন্তু তাঁহার দেহ ইহা সহ্য করিতে পারিল না। ১৯১৭ সালে ‘আমাশয় ব্যাধি’ হইবার পর ইহাতেই তাঁহার শরীর দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। অনবরত পরিশ্রমের জন্ত এই দুর্বলতা বিশেষভাবে বিদূরিতও হয় নাই। তাহার উপর আবার কারাবাসের এই কষ্ট ও অত্যাচার দেহকে আরো দুর্বল করিয়া ফেলিল। দুর্বল শরীরকে সহজেই রোগ আক্রমণ করিল। গান্ধীজী কষ্টকর ও বিপজ্জনক ‘অ্যাপেন্ডিসাইটিস্’ রোগে কষ্ট পাইতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম সরকার তাঁহার প্রতি কোন যত্নই করিলেন না, কিন্তু রোগ যখন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল তখন সরকার শক্তি হইয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, এই ব্যাপার গোপন রাখিলে বা গান্ধীজীর অবস্থা খারাপ হইলে দেশবাসী, ভারতের জনসাধারণ উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিবে। তাই শক্তি সরকার জনমতের ভয়ে গান্ধীজীর ব্যাধির কথা প্রকাশ করিলেন, অত্যাচার করিবার পর আড়ম্বরের সহিত তাঁহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিলেন। বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকগণের দ্বারা তাঁহার দেহে অস্ত্রোপচার করিলেন। গান্ধীজী ব্যাধিমুক্ত হইলেন।

দেশবাসী কিন্তু অধীর হইয়া উঠিল। তাহারা গান্ধীজীকে অবিলম্বে ও বিনাসর্তে মুক্তি দিবার জন্ত ভারতবর্ষের আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়া তুলিল। ভারতের সংবাদপত্রগুলি গান্ধীজীর আটকের বিরুদ্ধে তীব্র জনমত প্রকাশ ও প্রচার করিতে লাগিল।

সরকার জনমতের দাবী স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন।

গান্ধীজী ১৯২৪-এর ৫ই ফেব্রুয়ারি বিনাসর্তে মুক্তিলাভ করিলেন।

নেতাগণ গান্ধীজীকে কিছুকাল বিশ্রাম লইবার জন্ত বিশেষভাবে অগ্ররোধ করিলেন। গান্ধীজীও বুঝিলেন বিশ্রাম লাভ করিয়া সুস্থ না হইলে, হতশক্তি

পুনরুদ্ধার করিতে না পারিলে, তিনি দেশবাসীর কোন কাজই করিতে পারিবেন না। গান্ধীজী তাই স্বাস্থ্যলাভের জন্ত বোম্বাই প্রদেশের ‘জুহু’ নামক স্বাস্থ্যকর স্থানে গমন করিলেন।

‘জুহু’ ভারতের তীর্থস্থান হইয়া উঠিল।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, আলী ব্রাহ্মদয়, আব্বাস তায়েবজী প্রভৃতি ভারতের দিকপালগণ ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ণয় করিবার জন্ত গান্ধীজীর নিকট যাতায়াত করিতে লাগিলেন।

গান্ধীজী ও অন্যান্য কংগ্রেসী নেতাগণ যখন কারাগারে ছিলেন, সেই সময়ে দেশে সন্ত্রাসবাদ মাথা চাড়া দিয়াছিল। একদল হিংসাপন্থী বিপ্লবী সশস্ত্র বিদ্রোহ ও ষড়যন্ত্রের সাহায্যে ইংরাজগণকে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের চেষ্টা অনেক ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হইয়াছিল, তাঁহাদের অনেক কর্মী ও নেতা ধরা পড়িলেন।

এইসব হিংসাপন্থী নেতাদের কার্যের জন্ত গান্ধীজী দুঃখ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু তিনি উদাত্তকণ্ঠে তাঁহাদের দেশপ্রেমের আন্তরিকতার সুখ্যাতি করিলেন। তিনি কোন কোন নেতার উপর সরকারের অত্যাচারের ও পাশব ব্যবহারের প্রতিবাদও করিলেন।

সরকারও এই হিংসার অনুষ্ঠানকারীদের সহিত জাতীয় মহাসভার অহিংসাপন্থী নেতাদেরও জড়াইতে চেষ্টা করিল। তাহারা ‘মিরাত ষড়যন্ত্র মামলা’, ‘লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা’ প্রভৃতি কতকগুলি মামলার সৃষ্টি করিয়া বহু বিশিষ্ট নেতাকে বিপ্লবীকন্মিগণের সহিত গ্রেপ্তার করিল। গান্ধীজীর পরামর্শে জাতীয় মহাসভা অর্থসংগ্রহ করিয়া এই মামলায় অভিযুক্ত ব্যক্তিগণের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন। মহাসভার আদর্শে সমগ্র দেশে বিপুল উৎসাহ জাগিল, ভারতবাসীগণ অকাতরে অর্থ ঢালিয়া অভিযুক্ত দেশপ্রেমিকগণকে সাহায্য করিতে লাগিলেন।

গান্ধীজীর অনুপস্থিতিতে দেশের ভিতর আরও একটি প্রতিক্রিয়ার কার্য

কারাগার ও ধ্যানমগ্ন মনীষী

চলিয়াছিল। আইন-অমান্ত ও অসহযোগের জন্ত দেশ যখন নেতাশূন্য হইয়া পড়িল, তখন একদল স্ববিধাবাদী দেশদ্রোহী সরকারের সহিত সহযোগিতা করিবার জন্ত বিশিষ্ট সরকারী পদসমূহ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন কি অনেক নরম-পছীও সরকারী কার্যে সহায়তা করিয়া সরকারের শাসনব্যবস্থাকে দৃঢ় ও কঠোর করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধীজী ও নেতাগণের মুক্তি-লাভের পর হইতে এইসব প্রতিক্রিয়াশীলদের বিশ্বাসঘাতকতা সমূলে ধ্বংস হইয়া গেল, জনসাধারণ ইহাদের স্বরূপ জানিতে পারিয়া ইহাদের বর্জন করিল। গান্ধীজীও মহাসভার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া আবার নূতন কর্মপ্রেরণায় মাতিয়া উঠিলেন।

গান্ধীজীর আদর্শের বিপরীত আর একটি ধ্বংসকারী প্রতিক্রিয়াও তাঁহার অনুপস্থিতিকালে সাম্রাজ্যবাদী সরকার সমগ্র দেশের মধ্যে ছড়াইয়া দিয়াছিলেন। আমবা হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও দাঙ্গার বিষয়ে এখানে উল্লেখ করিতেছি। সরকার অসহযোগ আন্দোলনের ধারা হইতে স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন, ভারতের হিন্দু-মুসলমান একতাবদ্ধ হইয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রসব হইলে তাঁহাদের সাম্রাজ্যের সমূহ বিপদ। তাই তাঁহারা খিলাফৎ ও জাতীয় মহাসভার মিলিত কার্যধারায়, মহাত্মা গান্ধীর মিলনের ও প্রেমের বাণী প্রচারের কার্যকলাপে বিশেষ শক্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন, ভারতের হিন্দু আর মুসলমান এই দুই গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি ভেদ ও কলহ সৃষ্টি করিতে পারা যায়, যদি হিন্দু আর মুসলমান পরস্পর হৃদয় ও সংঘর্ষে মাতিয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতের একতাবদ্ধ বিশাল জনসত্ত্বের একতা ও মিলনের গ্রন্থি ছিন্ন হইবে। একটি সম্মিলিত স্বাধীনতাকামী জাতি সাম্প্রদায়িক হৃদয়ে উন্মাদ হইয়া উঠিলে, উহারা স্বাধীনতার সংগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া এক আত্মঘাতী সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে। তাহা হইলে আবার ইংরাজ শাসন বিপন্ন হইবে, আর ভারতের স্বাধীনতালাভের আশাও সূদূর-পরাহত হইবে। চতুর সরকার তাই নেতাহারা জনসাধারণের মধ্যে ঈর্ষা ও হৃদয়ের বীজ বপন করিলেন, প্রতিক্রিয়াশীল ও স্বার্থপর

সাম্প্রদায়িক নেতা ও প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি করিলেন। হিন্দুকে মুসলমানের বিরুদ্ধে উস্কাইয়া তুলিলেন। মুসলমানকে হিন্দুর বিরুদ্ধে উস্কাইতে লাগিলেন। হিন্দুকে বুঝাইলেন মুসলমানগণ দেশের কোনই কাজ করে না, শুধু ফললাভ হইলে সুবিধাটুকু এবং আরামটুকু ভোগ করিতে চায়। আর মুসলমানকে বুঝাইলেন, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে তোমাদের কষ্ট ও বিপদ উপস্থিত হইবে। সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুসম্প্রদায় দেশের সমস্ত শক্তি অধিকার ও দখল করিয়া তোমাদের গোলাম করিয়া রাখিবে।

অর্থ দিয়া, সম্মান দিয়া, বিশিষ্ট পদ দিয়া, স্বার্থাশ্বেষী সরকার সাম্প্রদায়িক নেতা তৈয়ারী করিলেন। এইসব নেতা নিজ সম্প্রদায়ের মংলাকাজক্ষী ও ত্রাণকর্তা সাজিয়া বসিলেন, নিজ সম্প্রদায়কে অগ্র সম্প্রদায়েব বিরুদ্ধে নানানভাবে সন্দেহপ্রবণ ও উত্তেজিত করিয়া তুলিলেন। এই সময়ে ‘মুসলিম লীগ’ নামক মুসলমানগণের সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান জাতীয় মহাসভার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিল। নিজেদের পৃথক সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করিল, এবং শুধু নিজ সম্প্রদায়ের কল্যাণ ও সুবিধার জন্য পৃথকভাবে কার্য্য করিতে লাগিল। দেশের স্বাধীনতার জন্য ১৯১৭ ও ১৯১৮ সালে যে হিন্দু-মুসলমান একসঙ্গে সরকারের গুলিতে জালিয়ানওয়ালাবাগে রক্তদান করিয়াছিল, ১৯২১ ও ১৯২২ সালের অসহযোগের সময়েও যে হিন্দু ও মুসলমান সম্মিলিতভাবে স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিল, ১৯২৪ ও ১৯২৫ সালে সেই হিন্দু-মুসলমানই আবার হ্রাস্তবশে, ঈর্ষাবশে পৃথক হইয়া গেল, এক ও অখণ্ডজাতির দুইটি শাখা বিদেশী শাসকের চক্রান্তে পরস্পর দূরে সরিয়া গেল, ভাই ভাইয়ের রক্তপাত করিবার জন্য ফেপিয়া উঠিল।

কাল-বৈশাখী ঝড়ের আভাস ঈশানকোণে দেখা দিল……চারিদিকে সাম্প্রদায়িক ঘৃণা ও সংঘর্ষের তাণ্ডব জাগিতে লাগিল। বোম্বাই নগরে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গা বাধিল, কলিকাতা নগরে দাঙ্গা বাধিল, কোহাটে দাঙ্গা বাধিল। চারিদিকে যেন আত্মঘাতী পিশাচ ও দৈত্যের দল মাথা খাড়া

কারাগার ও ধ্যানমগ্ন মনীষী

করিয়া দাঁড়াইল, চারিদিকে ভ্রাতৃঘাতী যুদ্ধের দামামা বাজিয়া উঠিল। মুসলমান হিন্দুকে হত্যা করিল। হিন্দুও মুসলমানকে হত্যা করিল। আজ যে মুসলমান হিন্দুর সঙ্গিত ব্যবসা করে, কাল সে তাহাকে ছুরিকাঘাত করিল। আজ যে হিন্দু মুসলমানকে আত্মীয়জ্ঞানে শ্রদ্ধা করে কাল সেই মুসলমানকে সে হত্যা করিল। দেশের আকাশ-বাতাস সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষে ও হৃদয়ে বিষাক্ত ও কলুষিত হইয়া উঠিল।

কারাগারের বাহিরে আসিয়া এই পরিবর্তন দেখিয়া গান্ধীজীর অন্তর কান্দিয়া উঠিল। যে মুসলমান-সম্প্রদায় একদিন জাতীয় মহাসভার অসহযোগের প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত গুনিয়াও নিরুৎসাহ না হইয়া অসহযোগের আন্দোলনকে দ্বিগুণ তীব্র করিয়া তুলিয়াছিলেন, যে হিন্দু-সম্প্রদায় একদিন ‘বামরহিম না জুদা করো’ মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া মুসলমান ভাইকে পাশে লইয়া দেশের মুক্তি-সংগ্রামে অগ্রসর হইয়াছিলেন, যে হিন্দু-মুসলমান এতকাল ধর্ম্মকে মন্দিরের আর মসজিদের মধ্যে রাখিয়া, বাহিরে এক-জাতীয়তাবোধ লইয়া দেশের দুর্দশা-মোচনে সমবেতভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন, আজ তাঁহাদের মধ্যে এক অনৈক্যের মনোবৃত্তি যেন বিস্তারলাভ করিল।

এই সর্বনাশা আত্মকলহ হইতে হিন্দু-মুসলমানকে নিরন্তর করিবার কি কোন প্রণালী নাই, ভ্রাত্তি দূর করিয়া চেতনা জাগাইবার কি কোন পদ্ধতি নাই, সাম্প্রদায়িক কলহে নিজেদেরই লাঞ্ছনা ও দুর্দশা আরও বাড়িবে, ইহা বুঝাইবার কি কোন উপায় নাই?

দরদী মহামানবের অন্তরে উপায় জাগিল। বড় করুণ অথচ চরম উপায়। তিনি বোধনা করিলেন, যদি ভারতবর্ষের হিন্দু আর মুসলমান হৃদয় বন্ধ না করেন, যদি হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও হত্যা ইত্যাদি চলে, তবে তিনি প্রাণোপবেশনে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিবেন। দেশের কলহ ও বিসংবাদ দেখার চেয়ে তিনি যত্নকে অধিকতর বরণীয় মনে করিবেন। হিন্দু আর মুসলমানের পাণের জন্ত তিনি তাঁহার যত্নহীন প্রাণকে আরও কতবারই না

উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হন ! কতবার নৈরাশ্রের আর ব্যথার ভার বুকে লইয়া আত্মদান করিতে উগত হইয়াছিলেন !.....অন্ধ আমরা, স্বার্থপর আমরা, দ্রব্যপরায়ণ আমরা, তাঁহার সেই পবিত্র ত্যাগের মহাত্ম্য আমরা উপলব্ধি করিতে পারি নাই ।

গান্ধীজী অবিচল সঙ্কল্প লইয়া দিল্লীতে আসিলেন । দিল্লীতে মোলানা মহম্মদ আলীর ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । নিজের সঙ্কল্পে অটল থাকিয়া ২২শে সেপ্টেম্বর (১৯২৪) হইতে অনশন শুরু করিলেন ।

ভারতের দূরতম প্রান্ত হইতে নেতাগণ মহম্মদ আলীর ভবনে ছুটিয়া আসিলেন । মুসলমানদের মধ্যে বাহারা আত্মকলহের ভয়াবহ পরিণাম কল্পনা করিয়াছিলেন, তাঁহারা গান্ধীজীর পাশে আসিয়া সমবেত হইলেন । হিন্দুদের মধ্যে বাহারা হৃদয়ের ধ্বংসকর চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন তাঁহারা মহামানবের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন । সকলে কাতরভাবে তাঁহাকে উপবাস ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলেন, তাঁহাকে খাদ্য গ্রহণ কবিত্তে মিনতি করিলেন । কিন্তু সঙ্কল্প-কঠোর মহাত্মা জানাইলেন, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে হৃদয়ের অবসান না হইলে, এই ভেদের প্রতিকার না হইলে তিনি আর জীবন ধারণ করিবেন না ।”

নেতাগণ বলিলেন, “এই হৃদয় ও ভেদ নিবারণের উপায় আমাদের বলিয়া দিন, ইহার প্রতিকারের পন্থা আমাদের দেখাইয়া দিন, আমরা আনন্দিত মনে অটুট ধৈর্য্যে সাম্প্রদায়িক মিলন ও সদ্ভাব স্থাপনের জন্ত চেষ্টা করিব, আমরা সকল সম্ভাব্য উপায় অবলম্বন করিব ।

গান্ধীজী জানাইলেন—আপনারা হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে আবার পূর্ব্বেকার সম্প্রীতি ও সদ্ভাব ফিরাইয়া আনুন, হিন্দু আর মুসলমানের মন্দির ও মসজিদের ধর্ম্মাচ্ছন্ন সমস্তার সমাধান করুন । হিন্দু-মুসলমানকে আবার একতাবদ্ধ করিবার কার্য্যে অগ্রসর হউন । তবেই আমি আবার বাচিতে ইচ্ছা করিব, উপবাসে প্রাণত্যাগের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিব ।

কারাগার ও ধ্যানমগ্ন মনীষী

ভাষতের অনেক স্বনামখ্যাত হিন্দু আর মুসলমান নেতা গান্ধীজীর ইচ্ছামত পত্তা নিষ্কারণের জন্ত দিল্লীতে ২৬শে সেপ্টেম্বর হইতে ২৮ অক্টোবর পর্যন্ত সম্মেলনব্যাপী এক-বিরাট ঐক্য-সম্মেলন আহ্বান করিলেন। সম্মেলনে উভয় সম্প্রদায়ের সম্মুখিসম্পন্ন নেতাগণ ধর্মদ্বন্দ্ব বিষয়ে একটি আপোষের প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। স্থির হইল, হিন্দুগণ মুসলমানের নমাজের সময় মসজিদের পার্শ্ব দিয়া বাজনা বাজাইয়া যাইবেন না, মুসলমানদের হিন্দুদিগের ধর্ম-বিষয়ে আঘাত লাগে এমন কোন কাজ করিবেন না। মুসলমানগণ হিন্দু মন্দির বা অন্য পবিত্র-স্থানের নিকট গো-শত্যা ইত্যাদি করিবেন না, হিন্দু মনে ধর্ম-বিষয়ে আঘাত লাগে এমন কোন কাজ করিবেন না। আরো স্থির হইল, দেশের ছোট বড় সমস্ত নেতা, সমস্ত কাম্বী হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে মিলনের জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা করিবেন। দেশ পর্যাটন কবিয়া সর্বত্র সভাসমিতি কবিয়া দুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন ও একতার বাণী প্রচাণ করিবেন, আবার দুইটি সম্প্রদায়কে প্রীতির বন্ধনে বাধিতে প্রাণপণ চেষ্টা সকলেই করিবেন।

ঐক্যসম্মেলনের উত্তোক্তাগণ মহাত্মাকে তাঁহাদের সঙ্কল্প ও চেষ্টার কথা নিবেদন করিলেন। মহাত্মা অন্ধকারের মধ্যে আবার আলো দেখিতে পাইলেন। আশ্বস্ত অন্তবে উপবাস ত্যাগ করিলেন।

কয়েক মাসের জন্ত দেশে যেন আবার একটা শান্তির ভাব ফিরিয়া আসিল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কলহ ও ঈর্ষাব ভাব কমিয়া আসিল। গান্ধীজীর জীবন উৎসর্গের সঙ্কল্পে সেবারের মত সাম্প্রদায়িক কলহ নিবারণিত হইল।

সার্ভোল্লিশ

চরকা হরিজন ও হিন্দু-মুসলমান ঐক্য

১৯২৪-এর ডিসেম্বর মাসে বেলগাঁও-এ কংগ্রেসের অধিবেশন বসিল। এই অধিবেশনের জন্ম ভারতের জাতীয় মহাসভার সমস্ত দল সমবেত ভাবে গান্ধীজীকে সভাপতি মনোনীত করিলেন। দেশবাসী তাঁহার আদর্শকে গ্রহণ করিতে উন্মুখ হইয়াছে জানিয়া, সকলে তাঁহার অসহযোগ আন্দোলনে সহযোগিতা করিতে উগ্ধত হইয়াছে জানিয়া, তিনি দেশ-নেতাদের প্রতি তাঁহার হৃদয়ের প্রীতি জানাইলেন, স্বরাজ্যদলকে অসহযোগী দলের মধ্যে টানিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন, ‘আজ প্রত্যক্ষ কর্মের দায়িত্ব ও অহিংস সংগ্রাম পরিচালনা করিবার ভার আপনারা গ্রহণ করুন, আমাকে রাজনীতির কাজ হইতে অতন্তঃ কিছু কালের জন্ম অবসর লইতে প্ররমতি করুন। সক্রিয় আন্দোলন অপেক্ষা দেশের সাম্প্রদায়িক সামাজিক ও আর্থিক দুর্দশাগুলি এখন আমার অন্তর ও বিবেককে বেশী আকর্ষণ করিতেছে’। ঈশ্বর যেন আমাকে সতর্ক করিয়া বলিতেছেন—ভাইয়ে ভাইয়ে কলহ করিয়া যদি দেশ দুর্বল হইয়া যায়, দেশের অধিবাসীগণ যদি দুঃখ দারিদ্র্য ও অর্থনৈতিক দুর্দশার মধ্যে পড়িয়া দীন জীবন যাপন কবেন, সমাজের স্তরে স্তরে যদি শ্রেণীবিদ্বেষ ও অস্পৃশ্যতা-বিদ্বেষ সমাজকে বিভক্ত ও পঙ্কু করে, দেশবাসী যদি স্বদেশী দ্রব্যের অভাবে বিদেশী দ্রব্য ও বস্ত্র গ্রহণ করেন; তাহা হইলে তুমি শুধু রাজনীতি করিয়া, অহিংসা আন্দোলন করিয়া দেশবাসী কোটি কোটি মানুষের কি সেবা করিলে, অসংখ্য দরিদ্র নিপীড়িত ‘অর্ধ’ মানুষের কি কল্যাণ করিলে ? ...

‘আমি ঈশ্বরের এই সতর্কবাণী গ্রহণ করিব স্থির করিয়াছি, আমি তাই প্রত্যক্ষ রাজনীতির ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া দেশের আভ্যন্তরীন সেবায় অগ্রসর হইব সঙ্কল্প করিয়াছি।

চরকা হরিজন ও হিন্দু-মুসলমান ঐক্য

‘অন্তরে এই সতর্ক-বাণী শুনিয়া অহুতাপ জাগিতেছে—সত্যই ত, দেশের প্রকৃত কল্যাণ আমি কি করিলাম? আমার দেশের জনসাধারণই যদি ভ্রান্তিতে দারিদ্র্যে, অশিক্ষায় ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন রহিল, তাহা হইলে স্বাধীনতা লইয়া আমরা কি করিব। আমার দেশবাসী যদি একতাবদ্ধ, সুশিক্ষিত সমৃদ্ধ ও উদার মনোবৃত্তি-সম্পন্ন হইবা উঠে, তাহা হইলে দেশের সেই পুনর্জাগরণকে আমি স্বাধীনতা অপেক্ষা ও বেশী কামা ও শ্রেয় বলিয়া মনে করিব। আমি চিরজীবন সত্যগ্রহী, সত্যকে গ্রহণ ও অনুসরণ করিবার জন্ত এবং দেশেব কল্যাণের জন্ত ঈশ্বরের প্রদর্শিত সত্যপথকে অবলম্বন করিব।’

মহাসভাব নেতাগণ ও প্রতিনিধিগণ এই দুর্জয় সঙ্কল্প শুনিয়া অভিভূত হইলেন। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত গান্ধীজীকে প্রত্যক্ষ বাজনীতিব কন্ম ও কত্রবা হইতে সাময়িক ভাবে বিদায় দিতে বাধ্য হইলেন। সকলেই চিন্তা করিয়া অনুধাবন করিলেন, দেশের এই আভ্যন্তরীণ দুর্দশার সময়ে দরিদ্র অশিক্ষিত অসহায় দেশবাসীর সহিত গান্ধীজীর যত মহাপ্রাণেব সংযোগেবই বিশেষ প্রয়োজন। লক্ষ লক্ষ ধ্বংসোন্মুখ গ্রামেব মধ্যে গান্ধীজীব বাণী ও আদর্শের প্রচার একান্ত প্রয়োজন। নেতাগণ মহান্ নেতাকে—মহাসেনাপতিকে মহাত্তরত পালনেব জন্ত দুঃখের সহিত বিদায় দিলেন। অবসব গ্রহণ কবিবাব কালে গান্ধীজী জানাইলেন, ‘কিন্তু আমি আপনাদের স্নেহ ভুলিব না। আপনাদের আন্তরিকতা ও সেবা ভুলিব না। আপনারা যখনই আমার বাজনীতিতে যোগদান আবশ্যক মনে করিবেন, আমাকে আদেশ করিবেন। আমি প্রয়োজন সত্য মনে করিলে, তৎক্ষণাৎ আপনাদের আদেশে আবার আপনাদের সহিত মিলিত হইব। আবার আপনাদের গাশে দাঁড়াইবা অহিংসার জন্ত প্রাণদান করিব, আবার সংগ্রাম করিয়া সরকারের বে কোন শাস্তি বরণ করিব।’

গান্ধীজী সাময়িকভাবে রাজনীতির ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন। দেশের-মাজের সেবা-ক্ষেত্রে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

গান্ধীজী স্থির করিলেন, সমাজের দুঃখ দুর্দশা ও দারিদ্র্য প্রত্যক্ষ করিয়া

উহার সাধ্যমত প্রতিকার করিবার জন্ত তিনি ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিবেন। দরিদ্র দীন দুঃখী ও পতিত দেশবাসীর সংস্পর্শে আসিবেন, তাহাদের হৃদয় জ্ঞানিবেন, তাহাদের নিকট নিজের হৃদয় খুলিয়া দিবেন। তাহাদের সুখে সুখী হইবেন, দুঃখে দুঃখী হইবেন।

সঙ্কল্প স্থির করিয়া তিনি ভ্রমণে বাহির হইলেন।

ভক্ত তীর্থযাত্রী

তীর্থ যাত্রায় চলিয়াছেন.....

মন্দিরে মন্দিরে, তীর্থে তীর্থে দেবতাব দর্শন লাভ করিয়া...দেবতাকে সেবা করিয়া ধন্ত হইবার জন্ত অচঞ্চল দৃঢ়-পদে অগ্রসর হইতেছেন.....

ভক্ত গান্ধাজী.....

তীর্থযাত্রায় চলিয়াছেন.....

গ্রামে গ্রামে...পথে-ঘাটে নরকণী দেবতার দর্শন লাভ করিয়া...মাতৃষের সেবা দ্বারা মাতৃষের অন্তরস্থিত ভগবানকে সেবা করিবার জন্ত বজুর পথ বাহিয়া অচঞ্চল দৃঢ় পদে অগ্রসর হইতেছেন।

গান্ধাজী ১৯২৫ সালের গোড়া হইতেই এক প্রদেশ হইতে আর এক প্রদেশে, এক গ্রাম হইতে আর এক গ্রামে ঘুরিতে লাগিলেন। তিনি যেখানেই গেলেন, আগে সেখানের অস্পৃশ্য পল্লীতে আশ্রয় লইলেন, অস্পৃশ্য... হরিজনদের মধ্যে নিজের আশ্রম স্থাপনা করিলেন, তাহাদের সহিত মিশিয়া গেলেন। তাহাদের প্রতি স্নেহ ভালবাসা প্রকাশ করিলেন, তাহাদের সেবা করিলেন, তাহাদের সহিত একসঙ্গে পল্লীর কার্যে মাতিয়া উঠিলেন, তাহাদের দীনভাব ও অজ্ঞতা দূর করিবার জন্ত উপদেশ ও পরামর্শ দিলেন। অস্পৃশ্যগণ, অন্যজগণ তাঁহার সজ্জলাভ করিয়া হিন্দু সমাজের প্রকৃত আদর্শ কি, প্রকৃত বর্ণাশ্রম ধর্ম কি, তাহা জানিতে পারিয়াছিল। নিজেদের দীনস্বভাব পরিহার করিয়া তাহারা আবার মাতৃষের মত মাথা উচু করিবার আদর্শ ও প্রেরণা পাইয়াছিল। তিনি সাধ্যমত পল্লীতে পল্লীতে তাহাদের শিক্ষার জন্ত বিজালায়

চরকা হরিজন 'ও হিন্দু-মুসলমান ঐক্য

স্থাপনার বন্দোবস্ত করিলেন, তাহাদের শ্রমের মর্যাদাজ্ঞান দান করিলেন। চাষী শিখিল, কর্মেবু অবসরে আলম্বে কালহরণ করা মহাপাপ। মজুর শিখিল, পরিশ্রমেব অবসরে কষ্টাজ্জিত অর্থকে বাসনে ও বিলাসে নষ্ট করা মহা অত্মায়। চাষী মজুর সকলেই অবসর সময়ে পরিশ্রম করিয়া নিজের অর্থ ও জীবিকা অর্জনের জন্য সচেষ্ট হইল।

সমাজের ভদ্র ও উচ্চশ্রেণীগণের মধ্যেও ইহার দ্বারা সর্বত্র একটা প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হইল। শিক্ষিত তরুণেব দল সকল স্থানেই গান্ধীজীর সহিত মিলিত হইলেন। হরিজনেরাও তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। নিজেদের আন্তরিকতা, সেবা ও আচরণের দ্বারা শ্রেণীভেদের ব্যবধান লুপ্ত করিতে লাগিলেন। ঘুমন্ত অথচ বিরাট সমাজের প্রতিটি অঙ্গে নব-জাগরণের একটা সাড়া পড়িয়া গেল। গান্ধীজীর অস্পৃশ্যতা-বর্জন প্রচেষ্টাই আজ হিন্দু সমাজকে ধ্বংস হইতে উদ্ধার করিয়াছে।

তাঁহার সেই সব দিনের চেষ্টাব ফলেই আজ ভ্রান্ত সমাজ যেন চেতনা লাভ করিয়াছে।

গ্রামাঞ্চলে এই কাজের সতিত গান্ধীজী তাঁহার স্বদেশী গ্রহণ এবং খাদি প্রচারের কার্য্যও অশেষ উগমের সহিত পরিচালনা করিতে লাগিলেন। তিনি যেখানেই বাইতে লাগিলেন, সেখানেই দেশবাসীকে চরকায় উপকারিতা বুঝাইতে ও শিখাইতে লাগিলেন। তিনি নিজে চরকায় সূতা কাটিয়া গ্রামবাসীগণের মধ্যে প্রেরণা দান করিলেন। তাঁহার ভ্রমণের সাথী ও সহগামীগণ বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া চরকা কাটিতে পরামর্শ দিতে লাগিলেন।

চরকার বর্ষরে গ্রামগুলি মুখরিত হইয়া উঠিল। চাষীগণ অবসর কালে চরকা কাটিতে লাগিলেন, গৃহস্থ কাজের ফাঁকে সূতা কাটিতে লাগিলেন, তাঁতী মনের আনন্দে তাঁত চালাইতে লাগিল। স্বদেশী চরকার স্বদেশী কাপড় পরিয়া দরিদ্র গ্রামবাসী লজ্জা নিবারণ করিতে শিখিল।

গান্ধীজী উৎসাহিত হইলেন, সমগ্র ভারতে স্বদেশী প্রচারের ব্রতে দীক্ষিত

কর্মী ও সেবকগণের সহযোগে একটি সম্মেলন আহ্বান করিলেন। সম্মিলনীর কর্মীগণের সহিত পরামর্শ করিয়া চরকা ও খাদির প্রচারের জন্য ‘নিখিল ভারত কাটুনী সঙ্ঘ’ নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিলেন। স্থির হইল কাটুনী সঙ্ঘের কর্মীগণ ভারতের গ্রামে গ্রামে কাটুনী সঙ্ঘের শাখা স্থাপন করিবেন এবং কর্মী ও সেবকের দল গ্রামবাসীগণের মধ্যে চরকার আদর্শ, খাদির আবশ্যকতা বিষয়ে প্রচার করিবেন এবং ঐ সঙ্গে নিজেরাও চরকা কাটিয়া গ্রামবাসীগণকে চরকা কাটিতে ও খাদি গ্রহণ করিতে প্রেরণা দিবেন।

নিখিল ভারত কাটুনী সঙ্ঘের কর্মীদল সমস্ত গ্রামে ছড়াইয়া পড়িলেন, তাঁহাদের চেষ্টায়, তাঁহাদের শ্রমে ঘরে ঘরে চরকা ঘুরিতে লাগিল, ঘরে ঘরে খাদি-গ্রহণের সঙ্কল্প জাগিল।

বাংলার জনসাধারণ প্রথম অসহযোগের সময় হইতেই খাদির মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এখন তাঁহারা আরো উত্তমের সহিত চরকা ও খাদির কার্য চালাইতে লাগিলেন। জাতিকে স্বদেশী মস্ত্রে উৎসাহিত করিবার জন্য জাতির চারণ কবির দল গান গাওয়া বেড়াইতে লাগিল—

‘চরকা আমার সোয়ামী-পুত, চরকা মোদের নাতি,
চরকার দৌলতে মোদের দুয়ারে বাধা হাতী।’

বাংলার কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বাংলাকে শুনাইলেন—

ঘরবার করবার দরকার নেই আর,
মন দাও চরকায় আপনার আপনার !

চরকার দৌলতে জাগিল, ‘গুজরাট পাঞ্জাব বাংলায় সাড়া’..... সকলে নিজের পায়ে দাঁড়াইতে শিখিল.....দেশের পণ্যের উপর নির্ভর করিতে উদ্বুদ্ধ হইল।

দেশে যেন একটা নূতন প্রাণের স্পন্দন জাগিল। গান্ধীজীর অন্তর শান্তি ও স্বস্তির আলোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

চরকা হরিজন ও হিন্দু-মুসলমান ঐক্য

খাদি ও স্বদেশী পণ্য প্রচারের সহিত গান্ধীজী যন্ত্রশিল্পের প্রতি তাঁহার বীতরাগ এই সময়ে ভারতবর্ষের জনসাধারণের নিকট প্রচার করিতে আরম্ভ করেন এবং যন্ত্রশিল্পকে বর্জন করিয়া কুটীর-শিল্পকে ভারতের আর্থিক, সামাজিক ও নৈতিকজীবনের পক্ষে অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিতে উপদেশ প্রদান করিলেন। তাঁহার নিকট হইতে আমরা বিশেষভাবে জানিতে পারিলাম যন্ত্রের বিরাট ও বিপুল ক্ষতিকর প্রভাব কেমন করিয়া ভারতের সর্বনাশ করিতেছে, কেমন করিয়া প্রচুর মাল উৎপাদন করিয়া দেশের বেকার-সমস্যা বৃদ্ধি করিতেছে, কেমন করিয়া যন্ত্রদানবের প্রভাবে মানুষের আত্মা পর্যাস্ত দানবে ও পিশাচে পরিণত হইতেছে। তাঁহার মতে বর্তমান সভ্যতার আত্মা হইল যন্ত্র। তিনি স্থির করিলেন, যন্ত্রদানবের হাত হইতে ভারতবর্ষকে রক্ষা করিতে হইবে। তিনি বারবার দেশবাসীকে যন্ত্রের গোলামী পরিত্যাগ করিবার জ্ঞাত্তা আবেদন করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘ভারতে স্বদেশী যন্ত্র পাইবার জ্ঞাত্তা মিলের সংখ্যা বাড়ান অপেক্ষা ম্যাঞ্চেষ্টারে টাকা পাঠানও অনেক মঙ্গলজনক। একজন ভারতীয় মিলমালিক শোষণের দিক দিয়া একজন আমেরিকান মিল মালিক অপেক্ষা কোন দিক দিয়াই ভালো হইবেন না। যন্ত্র মানুষকে ক্রোড়দাসের জাতিতে পরিণত করে।

যন্ত্রের মধ্য দিয়াই দরিদ্রশোষণকারী ধনতন্ত্র মাথা গাড়া করিয়া দাঁড়াইয়া, যন্ত্রের জাগরণেই মানুষের দৈহিক শক্তি লোপ পায়। যন্ত্রের নিষেধণেই মানুষ ক্রমশঃ দরিদ্র ও চরিত্রহীণ হয়। এখন হইতে যন্ত্রসভ্যতার কুফল প্রমাণ ও প্রচার করাই গান্ধীজীর বিশেষ কৰ্ম্মস্থলী হইয়া উঠিল। তাই তিনি বারবার নিজ দেশবাসীকে সতর্ক করিয়া জানাইলেন— ‘কতো সাম্রাজ্যের উত্থান পতন ষটিয়াছে, কিন্তু ভারত একাকী তাহারই মধ্যে হাজার হাজার বছর ধরিয়া অবিচলভাবে দাঁড়াইয়া আছে। আর সমস্ত কিছু চলিয়া গিয়াছে, কেবল ভারতবর্ষ অর্জন করিয়াছে আত্মসম্মানের অধিকার। ইহা যন্ত্র চাছে নাই, নগর কামনা করে নাই। প্রাচীন চরকা এবং দেশীয় কুটীর-শিল্পই ইহাকে নিঃসন্দেহে

জ্ঞান ও শুভের অধিকারী করিয়াছে। তাই ভারতের সমৃদ্ধি কামনা করিবার জন্ত আবার তাহার প্রাচীন সারল্যে ফিরিয়া যাইতে চাই।' এইরূপে যন্ত্রশিল্পের ধ্বংসকর দিকটি প্রকাশ করিয়া তিনি ভারতবাসীকে কুটীর-শিল্পের প্রতি অগ্ররাগী হইতে পরামর্শ দিলেন। যন্ত্রই যে সমাজ-শোষণ-কারী ধনতন্ত্র-বাদের মূল কারণ তাহা বিশ্বজগৎকে তিনি জানাইয়া দিলেন।

এইরূপে যন্ত্রশিল্পের বিরুদ্ধে প্রচারকার্যের ভিতর দিয়া তিনি ধনতন্ত্রবাদের বিরুদ্ধেও প্রচার আরম্ভ করিলেন এবং ধনসঞ্চয়ের নেশাই যে দরিদ্র ভারতবাসীর দুঃখ ও কষ্টের কারণ তাহা খোলাখুলিভাবে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তবে এই ধনতন্ত্রবাদের প্রতিকারের জন্ত তিনি এক অভিনব পন্থা অবলম্বন করিবার যুক্তি দিলেন। তিনি ধনিকদের জানাইলেন, তাঁহারা যেন সর্বদা স্মরণ রাখেন যে, তাঁহারা দরিদ্র দেশবাসীর অর্থের রক্ষকমাত্র দেশের ধনের অছিমাত্র। তাঁহারা অর্থ দ্বারা আপনার ভোগ ও বিলাস চরিতার্থ না করিয়া, দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসারের জন্ত, দরিদ্রের অন্ন ও বস্ত্রের সংস্থানের জন্ত, নব নব ব্যবসাস্তারের বৃদ্ধির জন্ত, সমাজেব সর্বস্বাক্ষী কল্যাণের জন্ত অর্থকে ব্যয় করিবার ইচ্ছা লইয়া প্রস্তুত থাকিবেন। মিলমালিক শ্রমিকের মত অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিবেন, জমিদার সাধারণ প্রজার মত থাকিতে চেষ্টা করিবেন। মিলমালিক মজুরদিগকে এবং জমিদার প্রজাদিগকে তাঁহার সহ-মালিক বলিয়া মনে করিবেন। অল্প কথায় বলা চলে, মিলের মালিকদের মত জমিদারগণও প্রজাদের আছিরূপে জমিদারী রাখিবেন। কেবলমাত্র নিজেদের শ্রম ও মূলধন ব্যবহারের জন্ত পরিমিত কমিশন লইবেন। তাহা হইলে সমাজে শ্রমিকে মালিকে, জমিদারে প্রজায় বিবাদ থাকিবে না। তাহা হইলে ধনতন্ত্রের মধ্যে শোষণের ব্যবস্থা থাকিবে না, বরং সঞ্চিত ধন দেশের দরিদ্রদের কল্যাণের জন্ত নিযুক্ত হইবে। (হরিজন পত্রিকা, ১৯৩৪ সালের এবং ২৭শে এপ্রিল, ১৯৪০ সালের প্রস্তোত্তরের সারাংশ।)

আটচল্লিশ

ভাইকমের কথা ও দেশবন্ধুর স্মৃতি

স্বদেশী প্রচারের ভিতর দিয়াই যজ্ঞশিল্পের বিরুদ্ধে গান্ধীজী প্রচারকার্য চালাইতেছিলেন, আর ঐ সঙ্গে ধনতন্ত্রবাদের ক্ষতিকর দিকটিকে প্রকাশ করিয়া সমাজের দরিদ্রগণের কল্যাণের জন্ত অর্থ-সাম্যের আদর্শ প্রচাৰ করিতেছিলেন।

হরিজন-বন্ধু ও দরিদ্র-বন্ধু মহাত্মা সেবার আদর্শ গ্রহণ করিয়া গ্রামে গ্রামে পর্যাটন করিতে লাগিলেন। মাহুষের মধ্যে সমাজ-বিভেদের প্রাচীর ধ্বংস করিবার আশ্রয় চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। পুঁজিবাদের বিষমুখকে তিনি উচ্ছেদ করিতে চাহিলেন। কুটীরশিল্পের জাগরণ ও দরিদ্রের প্রতি সমবেদনাই ভারতের ঐশ্বর্য ও শক্তির মূল উৎস—ইহা তিনি জানাইয়া গিয়াছেন।

ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি দক্ষিণ ভারতের ত্রিবাঙ্গুর রাজ্যের ভাইকম নামক গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এই গ্রামের একটি জঘন্য সামাজিক অনাচারের কথা তাঁহার সত্যপ্রিয় অন্তরকে বিশেষভাবে চঞ্চল ও বিক্ষুব্ধ করিয়া তুলিল। এই গ্রামের উচ্চশ্রেণীর সমাজপতিগণ জাত্যভিমানে মত্ত হইয়া নিম্নশ্রেণীর হরিজনদের পশুর মত দেখিতেন। বলিতে গেলে, পশু অপেক্ষাও হীন বলিয়া তাহাদিগকে গণ্য করিতেন। হরিজন অধিবাসীগণ উচ্চবর্ণীয়গণের পল্লী হইতে দূরে কোণঠাসা হইয়া বাস করিতেন, উচ্চবর্ণীয়গণ যে রাস্তা দিয়া যাতায়াত করিতেন, সেই রাস্তা দিয়া পর্য্যন্ত তাঁহাদের যাইবার অধিকার ছিল না, তাঁহারা উচ্চবর্ণীয়গণের পরিত্যক্ত পৃথক রাস্তা দিয়া সম্ভরণে অপরাধীর মত যাতায়াত করিতেন।

গান্ধীজী এই দৃশ্য বেদনার সহিত প্রত্যক্ষ করিলেন। আফ্রিকার গর্বাদ্ধ শ্বেতাঙ্গগণের ব্যবহারের কথা তাঁহার অন্তরে উদয় হইল। তিনি বেদনার্ত্ত

হইয়া উঠিলেন এবং এই অনাচার ও 'মিথ্যাচারের প্রতিবিধানের জন্ত অটুট সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন। তিনি সঙ্গী ও সহকর্মীদের নিকট জ্ঞানাইলেন; মাটির পথ ভ্রমের সৃষ্ট পৃথিবীরই অংশ। এই পথে চলার অধিকার শুধু উচ্চবর্ণীয় হিন্দুগণের নাই, হরিজনদেরও এবং ছোটবড় প্রত্যেকটি মানুষেরই আছে। এই পথে সকল মানুষ জাতিধর্ম-নির্বিশেষে যাহাতে চলিতে পারে তাঁহারা সেই উপায় ও ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন।

সত্যগ্রহী কর্মীর দল সত্য-স্থাপনের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা উচ্চশ্রেণীদের দ্বারে দ্বারে যাইয়া করজোড়ে ও বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন—হরিজন ভাইয়েদের এই সব নিষিদ্ধ পথে চলিতে অসুখতি দিন, মানুষের প্রতি মানুষের অবিচার দূর করুন। এই সব মুঢ় মুক স্তান পতিত মানবকে আপনাদের কাছে টানিয়া নিন।

কিন্তু তাঁহাদের অহনয়-বিনয়ে বিপরীত ফল ফলিল। উচ্চবর্ণীয়গণ অধিকার হারাইবার ভয়ে জ্ঞানহারা হইলেন। ক্রুদ্ধ হইয়া সত্যগ্রহীদের ও হরিজনদের নিষিদ্ধ পথে গমন করিতে নিষেধ করিলেন, ত্রিবাঙ্কুরের প্রতিক্রিয়া-শীল সরকারের নিকট আইনের দোহাই দিয়া নালিশ করিলেন। স্বৈচ্ছাচারী দেশীয় সরকারও সমাজিক ভেদাভেদের মোহে অন্ধ ছিল, তাহারা এইজন্ত আইন অমান্য না করিবার জন্ত সত্যগ্রহী ও হরিজনদের নিকট রক্তচক্ষু দেখাইয়া তর্জ্জন করিতে লাগিল। তাহারা ঘোষণা করিল, হরিজনগণ সরকারের আদেশ অমান্য করিয়া নিষিদ্ধ পথগুলিতে আসিতে চেষ্টা করিলে, সরকার শক্তিপ্রয়োগ করিয়া বাধ্য দিতে বাধ্য হইবে। হরিজনের যোগ্য শাস্তি দিতে বাধ্য হইবে।

কিন্তু সত্যগ্রহীদের হিংসাশূন্য নিষ্ঠীক হৃদয় দেশীয় সরকারের রক্তচক্ষু দেখিয়া বা গর্বান্বিত ব্রাহ্মণগণের অভিশাপ-বাণী শুনিয়া ভীত হইল না, বরং সত্য প্রতিষ্ঠায় বাধ্য আছে জানিয়া আরো উৎসাহিত হইল, তাঁহাদের সঙ্কল্প আরও কঠোর হইল।

ভাইকমের কথা ও দেশবন্ধুর স্মৃতি

গান্ধীজী সত্যগ্রহী সেবকদের^{*} সহিত সমাজ-পরিভ্রমণে হরিজনগণকে সঙ্গে লইয়া নিষিদ্ধ পথে অগ্রসর হইলেন। সরকারের রক্তচক্ষু ও উচ্চবর্ণের সমাজপতিগণের প্রতিহিংসার চক্ষু তাঁহাদের উপর অগ্নিবর্ষণ করিতে লাগিল। সরকারের পুলিশ-বাহিনী হরিজনদের ও সত্যগ্রহীদের পশুর মত প্রহার করিতে লাগিল, নির্দয়ভাবে পীড়ন করিতে লাগিল। সত্যগ্রহীর দল প্রশান্ত মনে সে অত্যাচার সহ্য করিলেন। হরিজনদের উপর নিক্ষিপ্ত লাঠি নিজেরা মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে লাগিলেন। তথাপি তাঁহারা সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত হইলেন না। গান্ধীজীর এই সত্যসেবা ও আদর্শনিষ্ঠার কথা সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়িল। সত্যগ্রহীদের দুঃখ-বরণের কাহিনী শুনিয়া ভারতবাসী চঞ্চল ও অস্থির হইয়া উঠিল। ভারতবর্ষময় ত্রিবাঙ্কুর সরকারের স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে একটা প্রবল বিক্ষোভ জাগিয়া উঠিল। ত্রিবাঙ্কুরের সমাজহিতৈষী জনসাধারণও এই মিথ্যা প্রথা ও অত্যাচারের প্রতিবিধানের জগ্না গান্ধীজীর পাশে আসিয়া সমবেত হইলেন।

স্বৈরাচারী সরকার ইহা দেখিয়া ভীত হইয়া পড়িলেন, পরিণাম চিন্তা করিয়া সাবধান হইলেন। তাঁহারা উচ্চবর্ণীয়গণের পক্ষ^{*} ত্যাগ করিয়া নিজ আদেশ প্রত্যাহার করিলেন। সকল পথেই মাস্তকের^{*} গমনাগমনের সমান অধিকার আছে, ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। বাধ্যমুক্ত হইয়া^{*} মিথ্যা প্রথা চূর্ণ করিয়া গান্ধীজী হরিজনদিগকে লইয়া নিষিদ্ধ পথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, বিভেদের বাধা দূর করিলেন।

গান্ধীজীর কার্য-কলাপে বহু দেশের মধ্যে পরিবর্তন হইল। নানাদেশের হরিজনদের উপর হইতে নানাপ্রকার নিষিদ্ধ প্রথা ও অবরোধের নিয়ম তুলিয়া লওয়া হইতে লাগিল। ভারতের নবজাগ্রত তরুণদল গান্ধীজীর আদর্শে হরিজন ভাইদের আবার নিজের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জগ্না গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে প্রচার-কার্য চালাইতে লাগিলেন।

দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ শেষ করিয়া গান্ধীজী বাংলা প্রদেশে আসিলেন।

বাংলার গ্রাম ও নগরে পরিভ্রমণ করিয়া তিনি বাংলার সমাজের সহিত পরিচিত হইতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি পুনরায় শান্তিনিকেতনে গিয়াছিলেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে বাস করিয়া তিনি ভারতের শাস্ত ও প্রকৃত শান্তির আশ্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মানব-প্রীতি ও ঈশ্বরোপলব্ধি দেখিয়া শ্রদ্ধানত চিত্তে কবিবরকে নতি জানাইয়াছিলেন। গান্ধীজীর ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একটা প্রেমের সম্পর্ক স্থাপিত হইল।

এই সময়ে একটা শোকের কালো ছায়া সমগ্র ভারতবর্ষকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজীর অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল।

ভারতের অত্যন্ত জননায়ক দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস এসময়ে গুরুতর পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি বিপুল ঔষধের অধিকারী হইয়াও দেশের সেবার জন্ত, দেশের দরিদ্র দুঃখী আতুরের জন্ত নিজের সমস্ত ঔষধ্য নিঃশেষে দান করিয়াছিলেন। দেশবাসী দেশবন্ধুর পীড়ায় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত অসংখ্য দেশবাসীর কাতর অরুরোধে সর্বত্যাগী চিত্তরঞ্জন দার্জিলিঙে গমন করিয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্যু তাহাকে দেশের জনগণের নিকট হইতে নিশ্চয়ভাবে বিচ্ছিন্ন করিল। দেশকে শোকসাগরে নিমজ্জিত করিয়া ১৯২৫-এর জুন মাসে দেশবন্ধু এই মরজগৎ হইতে মহাপ্রাণ করিলেন।

দুঃখে সমগ্র ভারতবর্ষ যেন অভিভূত হইয়া পড়িলেন। এই দুঃখ-সংবাদ গান্ধীজী শুনিলেন। গান্ধীজীর হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাঁহার অসহযোগ আন্দোলনের সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীটিকে স্মরণ করিয়া গান্ধীজী তাঁহার নশ্বর দেহকে শেষ দেখা দেখিবার জন্ত কলিকাতায় ছুটিয়া আসিলেন। দেশবাসীর আকুল প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্ত দেশবন্ধুর মৃতদেহ দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় আনা হইল। বিরাট ও অভূতপূর্ব শোভাযাত্রা সহকারে তাঁহার নশ্বরদেহ কেওড়াতলা শ্মশানঘাটে নীত হইল। গান্ধীজী দেখিলেন, দেশবন্ধু চিতার বন্ধু হইতে অদৃশ হইয়া গেলেন। গান্ধীজী তাঁহার অন্তরকে প্রাণ করিলেন, দেশের বন্ধুর কোন স্থিতিই কি দেশবাসীর নিকট তাঁহার অসীম সেবা ও গুণের কথা স্মরণ

ভাইকমের কথা ও দেশবন্ধুর স্মৃতি

করাইবার জ্ঞাত অবশিষ্ট থাকিবে না, দেশবন্ধুর পুণ্য ও পবিত্র স্মৃতি কি দেশবাসীর নিকট ধূঁপের ধোঁয়ার মত মধুর গন্ধ বিতরণ করিবে না ?..... জানিলেন, মৃত্যুর পূর্বে দেশবন্ধু তাঁহার ভবানীপুরের একমাত্র প্রাসাদটি পর্য্যন্ত দেশের সাধারণের কল্যাণ-কামনা সাধারণের নামে দান করিয়া গিয়াছেন।

গান্ধীজী তাঁহার অন্তরের প্রশ্নের সমাধান খুঁজিয়া পাইলেন। তিনি নেতা-গণের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির কবিলেন, ভবানীপুরের প্রাসাদে তিনি দেশের দরিদ্র ও অনাথা নারী এবং শিশুগণের চিকিৎসা ও সেবার জন্য দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করাইবেন। কিন্তু এই সেবার কার্যে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। নেতাগণ দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার গুরুত্ব চিন্তা করিয়া নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন। গান্ধীজী এই সমস্যাও সমাধান করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘দেশবন্ধু ছিলেন দেশেব বন্ধু, তাঁহার স্মৃতি-রক্ষার জন্য যে অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাহা দেশবাসী দান করবেন। দেশবাসীর নিকট হইতে অর্থ ভিক্ষা করিয়া সর্বভাগী ভিখারী শিবের মহিমা প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। আমি নিজে এই অর্থ ভিক্ষা করিব। দেশের দ্বারে দ্বারে হাত পাতিয়া ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ করিব’।

সঙ্কল্প-কঠোর গান্ধীজী কখনও সঙ্কল্প হইতে বিরত হইতেন না। তিনি দীর্ঘ তিন মাস ধরিয়া ধনী ও দরিদ্রের দ্বারে দ্বারে হাত পাতিয়া বেড়াইলেন। এক মহান্ আত্মার স্মৃতি-রক্ষার জন্য ধনীদরিদ্র আপামর সমস্ত ভারতবাসী আর এক মহান্ আত্মাকে দশলক্ষ টাকা সাহায্য প্রদান করিলেন। গান্ধীজী সঞ্চিত অর্থ নেতা ও উদ্যোক্তাগণের হস্তে অর্পণ করিলেন। অর্থ দ্বারা ‘চিন্তরঞ্জন সেবাসদন’ স্থাপিত, হইল,—চিন্তরঞ্জনের অমর স্মৃতি সেবাসদনের সেবার দ্বারা চির অমরত্ব লাভ করিল।

উনপঞ্চাশ

সাইমনের কঁাকি ও নেহেরু রিপোর্ট

সেবাসদন প্রতিষ্ঠা করিয়া গান্ধীজী আবার তাঁহার চরকা ও সংগঠনের কার্যে মন দিলেন। আবার ভারতের বিভিন্ন জেলায় ভ্রমণ করিয়া খাদি প্রচার করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে দক্ষিণ অফ্রিকার ভারতীয়গণের সমস্যা লইয়া দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়ন সরকার ও ভারত সরকারের মধ্যে দীর্ঘ আলোচনা চলিতেছিল। আলোচনার পর (১৯২৬-২৭ সাল) দুই সরকার সমস্যার সমাধান করিবার জন্য একটি আপোষ-সীমাংসায় উপনীত হইলেন। তাঁহারা সীমাংসার সর্তাবলী গান্ধীজীকে জানাইলেন।

সর্বোত্তম স্থির হইয়াছিল যে (১) জীবনযাপনে প্রতীচ্য মান স্বীকার করিয়া লইলে প্রবাসী ভারতবাসীগণ দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়নে স্থায়ী বাসিন্দারূপে বসবাস করিতে পারিবে। (২) যাহারা এই ব্যবস্থায় সম্মত নয়, তাহাদের ইউনিয়ন সরকার নিজ খরচায় ভারতে পাঠাইয়া দিবেন। (৩) একাদিক্রমে ইউনিয়নে তিন বৎসর অস্থপস্থিত হইলে, সেইখানে বসবাসের অধিকার লোপ পাইবে। (৪) প্রত্যেক স্থায়ী বাসিন্দাকেই ১৯১৮ সালের সাম্রাজ্য-সম্মেলনের নির্ধারণ মানিয়া লইতে হইবে। (৫) ভারতীয়গণের এক-পত্নীত্বে সম্মতি দিতে হইবে এবং প্রথম জীব পুত্রগণ আইন-সম্মত বলিয়া গৃহীত হইবে।

গান্ধীজী সর্তাবলী বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলেন। শেষ পন্থা হিসাবে অগত্যা ইহাকে প্রবাসী ভারতীয়গণের পক্ষে মন্দের ভাল বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু ভারত-সরকারকে জানাইলেন, আফ্রিকার ভারতীয়গণের স্বার্থরক্ষা করিবার জন্য একজন বিশেষ ক্ষমতা-সম্পন্ন কর্মচারী নিযুক্ত করিতে হইবে। গান্ধীজীর পরামর্শ ভারত সরকার গ্রহণ করিলেন। শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে আফ্রিকার ভারতের বিশেষ কর্মচারীরূপে (এজেন্ট্

সাইমনের ফাঁকি ও নেহেরু রিপোর্ট

জেনারেল) প্রেরণ করিলেন। এইরূপে গান্ধীজী আফ্রিকা সমস্তার একটা শেষ সমাধান করিলেন।

অতঃপর গান্ধীজী তাঁহার স্বদেশী প্রচার ও সমাজসেবার কার্য পূর্ণোদ্যমে চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার কার্য বন্ধ করিতে হইল। দেশের রাজনৈতিক অবস্থার গুরুতর পরিণতির জন্য দেশের নেতাগণ ও দেশবাসী আবার তাঁহাকে স্বাধীনতার সংগ্রাম পরিচালনা করিবার জন্ত একান্তভাবে কামনা করিতে লাগিলেন। গান্ধীজীও বুঝিলেন, আবার তাঁহার রাজনীতিতে যোগদান করিবার সময় আসিয়াছে। স্বদেশী প্রচার, সমাজসেবার কার্য, ‘কাটুনী সত্য’ প্রভৃতি তাঁহার মস্তদীক্ষিত সত্যাগ্রহীদিগের উপর ছাড়িয়া দিয়া তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে যোগদান করিলেন।

ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে এই সময়ে সাইমন কমিশনের আবির্ভাব ভারতের জনসাধারণকে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছিল। আমরা সাইমন কমিশন সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া আবার মূল বিষয়ে ফিরিয়া আসিব।

ভারতবাসীর অসহযোগ আন্দোলনে ইংরাজ সরকার যেমন বিরত হইতেছিলেন, ইংরাজ বণিককুলও সেইরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছিলেন।

ইংরাজের বস্ত্রশিল্পের মূল কেন্দ্র ম্যাঞ্চেষ্টারের কলকারখানাগুলি কাজের অভাবে বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল, শ্রমিকগণ বেকার হইয়াছিল, ভারতে অস্বাস্থ্য বিলাতী মালেরও সরবরাহে বিশেষ মন্দা পড়িয়াছিল। ইংলণ্ডের সাধারণ ইংরাজগণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ব্রিটিশ পার্লামেন্টকে একটা প্রতিকারের উপায়স্বরূপ ভারতীয়গণকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত চাপ দিতে লাগিল। পার্লামেন্ট ও মন্ত্রিসভা বাধ্য হইয়া ভারতের শাসনবিষয়ে কিছু পরিবর্তন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। পার্লামেন্টের নির্দেশমত ভারতের তদানীন্তন বড়লাট (গভর্নর-জেনারেল ও ভাইসরয়) লর্ড আরউইন ১৯২৭ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতবাসীগণের উদ্দেশ্যে এক সরকারী ঘোষণা প্রচার করিলেন। এই ঘোষণায় তিনি জানাইলেন—আর জন সাইমন নামক একজন বিশিষ্ট

রাজনৈতিক নেতার নেতৃত্বে একটি অল্পসংখ্যক-সমিতি গঠিত হইবে। এই সমিতি ভারতবর্ষ পরিদর্শন করিয়া শাসন বিষয়ে ভারতবাসীর অভাব-অভিযোগ শ্রবণ করিবেন এবং অল্পসংখ্যকের দ্বারা ভারতীয়গণ শাসনাধিকারে কতখানি যোগ্য তাহাও জানিয়া লইবেন। অবশেষে ইহাদের অভিজ্ঞ মতামত ও অল্পসংখ্যকের ফলাফল পার্লামেন্টের নিকট দাখিল করিবেন। পার্লামেন্ট এই কমিশনের মতামত ও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া ভারতীয়গণকে শাসন-বিষয়ে যথাযোগ্য অধিকার দিবার সম্বন্ধে বিবেচনা করিবেন।

কিন্তু এই ঘোষণা আরফৎই ভারতীয়গণ জানিতে পারিলেন যে, এই কমিশনে সরকারী বা বেসরকারী কোন ভারতীয় সদস্যকে গ্রহণ করা হইবে না, কেবলমাত্র খুনা ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞ দ্বারা এই কমিশন গঠিত হইবে।

এই ঘোষণায় ভারতীয়গণ সন্তুষ্ট হইলেনই না, বরং অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন। যে কমিশনে একজনও ভারতীয় সদস্য থাকিবে না, সে কমিশন ভারতের দুঃখ-দারিদ্র্য ও আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা কেমন করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিবে? কমিশনের ইংরাজ সদস্যগণ ভারতের রাজনৈতিক, আর্থিক অভাব-অনটন বিষয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকার দরুণ কি মতামত প্রদান করিবে? ইংরাজ সদস্যগণ সাতসাগরের পারে থাকিয়া শুধু কেতাবী বিদ্যা দ্বারা আর আমলাতন্ত্রী ইংরাজ কর্মচারীগণের মারফৎ সংবাদ সংগ্রহ করিয়া ভারতের যোগ্যতা-অযোগ্যতা বিষয়ে কি প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিবেন?

অসন্তুষ্ট ভারতবাসীগণ দাবী করিলেন, এই কমিশনে ভারতীয় সদস্য গ্রহণ করিতে হইবে। অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ ভারতীয় সদস্য লইতে হইবে, বাহাতে ভারতীয়গণের মতামত ভারতীয়গণের দ্বারাই ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কর্ণগোচর হইতে পারে। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী সরকারের প্রকৃত অধিকার ত্যাগ করিবার বাসনা ছিল না। তাঁহাদের বাসনা ছিল শুধু আড়ম্বর করিয়া ভারতবাসীকে প্রতারিত করা। তাই তাঁহারা ভারতবাসীর দাবীতে বা অল্পরোধে কর্ণপাত

সাইমনের ফাঁকি ও নেহেরু রিপোর্ট

করিলেন না। নিজেদের খেয়াল ও খুশীমত কেবলমাত্র ইংবাজ ঋণচাৰীগণের দ্বারা গঠিত কমিশন পৰাষ্টাইবার জ্ঞান ব্যবস্থা করিলেন।

আবেদন-নিবেদন বিফল হইল দেখিয়া ভারতীয়গণও এবাব চব্বম পন্থা গ্রহণের জ্ঞান প্রস্তুত হইলেন। ভারতের জাতীয় মহাসভা বিশেষ সিদ্ধান্ত করিয়া এই কমিশনকে সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিবার জ্ঞান এবং ইহার সহিত সর্পপ্রকারে অসহযোগ করিবার জ্ঞান সমগ্র দেশবাসীর নিকট আবেদন করিলেন। দেশবাসী মহাসভার সিদ্ধান্ত পরিপূর্ণভাবে পালন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। আসমুদ্র-হিমাচল সমগ্র ভাবে জনসাধারণ এই কমিশনকে ‘বয়কট’ করিবার জ্ঞান নবীন উৎসাহে মাতিয়া উঠিলেন।

নেতাগণ গান্ধীজীকে এই সঙ্কল্প বিষয়ে সমস্ত কিছু জ্ঞাপন করিলেন। গান্ধীজী তাঁহাদের সঙ্কল্পকে সমর্থন করিয়া জানাইলেন, যে কার্যে ভারতীয় আত্মার প্রতি দরদ নাই, ভারতীয়গণেরও সেই কার্য বা প্রণালীকে সত্যাকার জন্য বর্জন করা অবশ্য কর্তব্য। কমিশনকে অহিংসভাবে বর্জন করিয়া জানাইয়া দেওয়া কর্তব্য যে, আপনাদের সহিত আমাদের পরিচয় নাই, অতএব আপনাদের সহিত আমাদের কোন বাধ্যবাধকতাও নাই।

১৯২৮ সালে ৩রা ফেব্রুয়ারী স্মার জন সাইমনের নেতৃত্বে সাইমন কমিশন বোম্বাই বন্দবে অবতরণ করিল। বোম্বাই-এর সর্বত্র হরতাল পালন করা হইল, স্বেচ্ছাসেবকগণ বন্দরে যাইয়া বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন—‘সাইমন, ফিরিয়া যাও।’

শুধু বোম্বাই নহে, কমিশন যেখানে যাইতে লাগিল, সেইখানেই উহা তীব্র বিক্ষোভের সম্মুখীন হইল, সেইখানেই তাহাদের বিরুদ্ধে ব্যাপক ও পূর্ণ হরতাল পালিত হইল।

কমিশনের অঙ্গসন্ধান কার্যে বিশেষ বিঘ্ন ঘটিতে লাগিল। সরকারও এই ব্যাপারে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া তীব্র ও তমাত্মক দমন কার্য চালাইতে আরম্ভ করিল। স্থানে স্থানে বিক্ষোভ-প্রদর্শনকারী জনতার

উপর লাঠি, গ্যাস ও গুলি চালাইতে লাগিল। বড় বড় নেতারাও লাঠি ও গুলির আঘাতে আহত হইলেন। পঞ্জাবের বিখ্যাত নেতা লাল লজপত রায় লাঠিতে মারাত্মকভাবে আহত হইলেন এবং দিন কয়েক বাদে পীড়াগ্রস্ত হইয়া দেহত্যাগ করিলেন। জনসত্ত্বের ধৈর্য শেষ সীমায় আসিয়া পৌঁছিল, তথাপি তাঁহারা সম্ভবমত অহিংস থাকিয়া কমিশনকে বর্জন করিতে লাগিলেন। কার্য শেষ করিয়া কমিশন ইংলণ্ডে ফিরিয়া গেল।

ইতিমধ্যে জাতীয় মহাসভার নেতৃবৃন্দ শুধু কমিশনকে বয়কটের পরামর্শ দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া ছিলেন না। তাঁহারা ভারতবাসীর অভাব-অভিযোগ বিষয়ে এবং অধিকার অনধিকার বিষয়ে অগ্রসন্ধান করিয়া ভারতবাসীর শাসন বিষয়ে ঘোঁগতা ও ক্ষমতার সম্বন্ধে একটি নির্দিষ্ট অভিমত প্রস্তুত করিবার জন্য একটি স্বদেশীয় কমিশন গঠন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। তাঁহারা পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুকে এই কমিশনের সভাপতি মনোনীত করিলেন। পণ্ডিতজীর দক্ষ নেতৃত্বে অত্যন্ত ভারতীয় সদস্য বিশেষ অগ্রসন্ধান ও আলোচনার পর একটি অভিমত (Report) রচনা করিলেন। এই অভিমতে ভারতীয়গণকে স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার অবিলম্বে প্রদান করা উচিত, ইহা জ্ঞাত করা হইল। ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্রের অধীনে ভারতবর্ষ আত্মশাসনাধিকার ভোগের সম্পূর্ণ অধিকারী ইহা স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করা হইল।

১৯২৮ সালে মহাসভার যে সাধারণ অধিবেশন হইল, উহাতে বিপুল ভোটাধিক্যে নেহেরু কমিশনের অভিমত (নেহেরু রিপোর্ট) গ্রহণ করা হইল। পণ্ডিত জহরলাল, সুভাষচন্দ্র প্রভৃতি বামপন্থী নেতাগণ স্বায়ত্ত-শাসন প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করিলেন এবং ব্রিটিশ কর্তৃত্ববিহীন পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে অগ্ররোধ করিলেন। কিন্তু গান্ধীজী তাঁহাদের বুঝাইলেন, সরকারের উপর আস্থা হারাইলেও ব্রিটিশ জাতির উপর আমরা এখনো আস্থা হারাই নাই। আমরা আশা করি, আমাদের স্বায়ত্ত শাসনাধিকারের মধ্য দিয়াই আমরা ব্রিটিশ জাতির নিকট হইতে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে

সাইমনের ফাঁকি ও নেহেরু রিপোর্ট

পারিব! শেষ পর্যন্ত গান্ধীজীর অভিমতই মহাসভার অধিকাংশ সদস্য গ্রহণ করিলেন।

রাজনীতির মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেও গান্ধীজী কোনদিনই দেশের দরিদ্র চাষী-মজুরদের কথা ভুলিতে পারেন নাই। সহস্র কার্খার ভিতরেও তাঁহার হৃদয় যেন সর্বদা চাষী ও মজুরগণের দুর্দশা লাঘব করিবার জন্য উন্মুখ হইয়াই ছিল।

এই সময়ে দেশের অগ্রতম জননায়ক সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল গান্ধীজীর গ্রামসেবার আদর্শ অনুসারে গুজরাটের গ্রামে সেবার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। সর্দারজীর নিকট হইতে গান্ধীজী প্রজাদের বিপদের একটি করুণ কাহিনী শুনিয়া ব্যথিত হইয়া পড়িলেন। গুজরাট প্রদেশে একটি আইন ছিল যে, অজন্মার বৎসরে সরকার প্রজাদের নিকট হইতে কর লইবেন না বা কোন করভার বৃদ্ধি করিবেন না। সেই বৎসর গুজরাটের অধিকাংশ গ্রামে ফসল একেবারেই জমিল না বলিলেই হয়। কিন্তু শোষণকর সরকার নিজ ভাণ্ডার পূর্ণ করিবার লালসায় আইনের দোহাইও মানিলেন না, দুর্ভিক্ষ-পীড়িত চাষী ও গ্রামবাসীদের কাতর প্রার্থনাতেও কর্ণপাত করিলেন না। জোর করিয়া, ভয় দেখাইয়া খাজনা আদায় করিতে উদ্যত হইলেন। গুজরাটের বরদোলী গ্রাম হইতে সর্দার প্যাটেল ও অগ্ন্যাগ্ন সমাজসেবীগণ এই বিষয় গান্ধীজীকে জানাইয়া এই সঙ্কটে একটা সম্মোহজনক প্রতিকার প্রার্থনা করিলেন।

ব্যথিত গান্ধীজী জানাইলেন—‘যাহাকে অসত্য ও অগ্নায় বলিয়া মনে করেন, তাহাকে কদাচ স্বীকার করিবেন না। সেই অসত্যের বিরুদ্ধে সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য নিভীকভাবে মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইবেন, সেই অসত্যের সহিত পরিপূর্ণভাবে অসহযোগ করিবেন, সেই অসত্যকে অহিংসার সহিত, সংযমের সহিত, নিরুপদ্রবতার সহিত প্রতিরোধ করিলেন। সরকারের কর আদায় যদি অসত্য ও অগ্নায় বলিয়া মনে করেন, তবে গ্রামবাসীগণ সরকারকে জানাইয়া দিবেন,

এই অগ্রায় কর তাঁহারা স্বেচ্ছায় দিবেন না, বরং এই শোষণ বন্ধ করিবার জন্ত সত্যা দাবী প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত তাঁহারা সত্যাগ্রহ করিবেন।’

গান্ধীজীর প্রেরণায় ও উপদেশে সর্দারজী ও লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসী (বরদোলী ও অন্যান্য গ্রাম) উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। গ্রামবাসীদের লইয়া সর্দারজী সরকারের কর আদায়ের বিরুদ্ধে এক ব্যাপক ও বিরাট সত্যাগ্রহ সুরু করিয়া দিলেন। সরকারও সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া এই সত্যাগ্রহকে দমন করিতে ডগত হইলেন।

সরকারী কর্মচারীগণ লক্ষ লক্ষ চাষীকে প্রহার করিতে লাগিল, চাষীদের ঘরের দ্রব্যাদি টানিয়া বাহির করিল, প্রকাশ্য নিলামে তাহাদের যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিতে লাগিল।

কিন্তু চাষীগণ অচল অটল রহিলেন। একদিকে অহিংস আত্মা দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া অথচ প্রশান্ত ক্রোধবিহীন অন্তর লইয়া অত্যাচার ও পীড়ন সহ্য করিতে লাগিল, অন্যদিকে হিংস্র দুরাচার দল পীড়ন ও শাসনের দস্তে মত্ত হইয়া উঠিল।

বরদোলীর রুগণ ও বীরত্বপূর্ণ কাহিনী সমগ্র ভারতবর্ষকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণ নিপীড়িত ভাই-ভগিনীদের জন্ত ন্যাকুল ও চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। অবশেষে অহিংসা ও সংঘমের অন্ত্রে সরকারের আগ্নেয়াস্ত্র পরাজিত হইল, চাষী-ভাইদের মৃত্যুপণ-সঙ্কল্পের কাছে সরকার নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। সরকার বিব্রত হইয়া গ্রামবাসীদের করভার রহিত করিলেন। গান্ধীজীর অহিংসার ক্ষমতা যে শোষণকারী সরকার অপেক্ষাও শক্তিশালী ইহা আর একবার নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইল। ব্যথিত গান্ধীজী চাষীদের দুঃখ কতকটা দূর হইল দেখিয়া তৃপ্ত ও তুষ্ট হইলেন।

এই সব ছোটখাট স্থানীয় বিষয়ে আপোষ করিলেও সরকার ভারতের মূল ও বৃহত্তর বিষয়ে কোন প্রতিকার করিলেন না। সরকার কোন সদিচ্ছার আগ্রহই দেখাইলেন না। বরং সদৃষ্টে প্রচার করিলেন, সাইমন কমিশনের

সাইমনের ফাঁকি ও নেহেরু রিপোর্ট

রিপোর্ট অল্পসারে পার্লামেন্ট যে শামন-সংস্কার ঘোষণা কবিলেন, ভারতবাসী-গণকে উত্থাপিত করিতে হইবে। ইহার বেশী সরকার আর কিছু করিতে পারিবেন না।

কিন্তু সরকার কিছু করিতে না পারিলেও ভারতের আশা আকাঙ্ক্ষার মূর্ত প্রতীক ভারতের জাতীয় মহাসভা একটা কিছু করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সরকারের সিদ্ধান্ত জানিতে পারিয়া মহাসভা ১৯২৮ সালে কলিকাতায় একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিলেন। ঐ অধিবেশনে ‘নেহেরু রিপোর্টকে’ই ভারতবাসীর একমাত্র দাবী বলিয়া পুনরায় প্রস্তাব গ্রহণ করা হইল এবং ‘নেহেরু রিপোর্ট’ অল্পসারে অবিলম্বে ভারতকে স্বাধীনতা দিবার জন্ত ইংরাজ-সরকারের নিকট দাবী করা হইল।

কলিকাতার প্রভাবে সরকারকে জানাইয়া দেওয়া হইল—“রাষ্ট্রিক অবস্থার গুরুত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ব্রিটিশ পার্লামেন্ট যদি ১৯২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে এই গঠনতন্ত্র (নেহেরু রিপোর্ট) সম্পূর্ণ সম্মতিদান না করেন, তাহা হইলে কংগ্রেস ইহাকে গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু এই তাবিলে বা ইহার পূর্বে যদি এই গঠনতন্ত্র অগ্রাহ্য করা হয়, তাহা হইলে কংগ্রেস অহিংস অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করিয়া ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ করিতে বা অন্যান্য উপায় অবলম্বন করিতে দেশবাসীকে নির্দেশ দিবেন।”

কিন্তু এই সময়ে এই সঙ্গে জাতীয় মহাসভা আরও কতকগুলি উপায় অবলম্বন করিলেন, যাহার জন্ত এবার আর বামপন্থীদল বিশেষ কোন প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করিলেন না, বরং তাঁহারাও এবার সমবেতভাবে মহাসভার প্রস্তাবকে সমর্থন করিলেন। মহাসভা বামপন্থী দলের পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শকেও স্বীকার করিলেন এবং সিদ্ধান্ত করিলেন, নেহেরু রিপোর্টের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া প্রয়োজন হইলে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রচারকার্যের পক্ষেও কোন বাধা সৃষ্টি করা হইবে না।

স্বাধীনতার সঙ্গল ছাড়াও মহাসভা আরও কতকগুলি প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন।

প্রভাবে মহাসভা দেশবাসীগণকে মাদকদ্রব্যাদি বর্জন করিতে অহরোধ করিলেন, বিদেশী দ্রব্যাদি ত্যাগ করিয়া স্বদেশী গ্রহণ করিতে, খন্দর প্রচার করিতে, অস্পৃশ্যতা বর্জন করিতে জনসাধারণকে অহরোধ করিলেন। দেশের সেবাকার্যের জন্ত কংগ্রেসকর্মীদিগকে অর্থসাহায্য করিতেও তাঁহারা আবেদন করিলেন।

এইরূপে বিভিন্ন মতাবলম্বী রাজনৈতিক দল শেষ পর্যন্ত গান্ধীজীর আদর্শে উদ্ধুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, বিভিন্ন দলে গঠিত জাতীয় মহাসভা সম্পূর্ণভাবে গান্ধীজীর কর্মসূচী গ্রহণ করিলেন। ইংরাজের কাছে চরম পত্র দেওয়া হইল, কিন্তু তাহার ফলের জন্ত গান্ধীজী ও নেতাগণ অপেক্ষা করিয়া কালহরণ করিতে চাহিলেন না। তাঁহারা সময় থাকিতেই দেশকে সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত করিয়া তুলিতে লাগিলেন। বিদেশী দ্রব্য বর্জনের ভিতর দিয়া—স্বদেশী, ও খাদি প্রচারের ভিতর দিয়া ভারতের মন যেন ভাবী সংগ্রামের জন্য তৈয়ারী হইতে লাগিল।

সরকার ভারতের জাতীয় মহাসভার প্রস্তাবের কোন জবাব ত দিলেনই না, অধিকন্তু শাসন ও পীড়নের গতিকে আরো বাড়াইয়া তুলিলেন। রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও ষড়যন্ত্র করার অভিযোগ সৃষ্টি করিয়া বহু গণ্যমান্য নেতার গৃহ থানাভ্রাসী করা হইতে লাগিল, বহু নেতাকে কারারুদ্ধ করা হইল। সরকার বহু ষড়যন্ত্র মামলার সৃষ্টি করিলেন। অনেক দেশব্রতী যুবকে হত্যা ও ষড়যন্ত্রের অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া তাহাদের মৃত্যুদণ্ড দিতে লাগিলেন।

লাহোরে ভগৎ সিং প্রভৃতি কয়েকজন বিপ্লবী মৃত্যুদণ্ড লাভ করিলেন। ভারতের যুবকদল চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। গান্ধীজী বিশেষ বিনীতভাবে এইসব যুবকদের ক্ষমা করিবার জন্ত বড়লাটকে পত্র দিয়া অহরোধ করিলেন। কিন্তু বড়লাট এই অহরোধ অগ্রাহ করিলেন। ভগৎ সিং প্রভৃতির ফাঁসী হইয়া গেল।

সরকারের এই নিষ্ঠুর ব্যবহাবে গান্ধীজী যেন সরকারের প্রতি শেষ বিশ্বাস-

সাইমনের ফাঁকি ও নেহেরু রিয়পার্ট

টুকুও হারাওয়া ফেলিলেন, অত্যন্ত বেদনার সহিত অথচ স্থির সঙ্কল্পের সহিত আপনার সত্য পথে চলিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন।

এই সময়ে আর একটি এমন ঘটনা ঘটিল, যাহার ফলে গান্ধীজীর ও ভারতের জনসাধারণের ইংরাজের প্রতি বিশ্বাসের ক্ষীণ রশ্মিটুকুও চিরতরে নিভিয়া গেল।

১৯২৯ সালের মধ্যভাগে ভারতবাসীগণকে শাস্ত করিবার জন্য বড়লাট আরউইন ঘোষণা করিলেন, ভারতের আশা-আকাঙ্ক্ষা মিটাইবার জন্য শীঘ্রই ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এক স্বায়ত্তশাসনমূলক শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। কিন্তু স্বয়ং ব্রিটিশ পার্লামেন্ট বড়লাটের এই ঘোষণার প্রতিবাদ করিয়া জানাইলেন, ভারতের জন্ত শীঘ্র তাঁহাদের কোন শাসনতন্ত্র রচনা করিবার ইচ্ছা নাই।

ইংরাজের ধাপ্পায় ভারতের আত্মা যেন ‘মরিয়া’ হইয়া উঠিল। ভারতের ক্রোধের এই ‘অভিব্যক্তি’ ১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে জাতীয় মহাসভার লাহোর অধিবেশনে স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইল। জাতীয় মহাসভা এই অধিবেশনে স্বায়ত্তশাসনের আপোষমূলক প্রস্তাবকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। ‘লাহোর অধিবেশনের সভাপতি তরুণ নেতা পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু খোলাখুলিভাবে জানাইলেন, ভারতবর্ষ অহিংসার প্রতি আত্মগত্য ও বিশ্বাস রাখিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের জন্য দাবী করিতেছে। এই দাবী পূর্ণ না হইলে জাতীয় মহাসভা ১৯২৮ সালের কলিকাতা অধিবেশনের প্রস্তাব অনুসারে অবিলম্বে বিরাট, ব্যাপক ও চরম অহিংস সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে।

জাতীয় মহাসভা আরো স্থির করিলেন যে, এই আইন-অমান্য সংগ্রামের কর্মসূচী রচনা করিবার জন্য সমস্ত ভার ও দায়িত্ব গান্ধীজীর উপর সমর্পণ করা হইল এবং এই আইন-অমান্য পরিচালনার সমস্ত ক্ষমতা ও অধিকার গান্ধীজীর উপর প্রদান করা হইল। দেশবাসী তাঁহার সত্য ও অহিংসাকে অনুসরণ করিতে আগ্রহাশ্বিত জানিয়া গান্ধীজীও জাতীয় মহাসভা প্রদত্ত এই দায়িত্ব প্রশান্তমনে

গ্রহণ করিলেন। তিনি আইন-অমান্য বিষয়ে আরো গভীরভাবে চিন্তা করিয়া উপায় নির্ধারণ করিবার জন্য ১৯৩০ সালের ১৪ই, ১৫ই ও ১৬ই তারিখে তাঁহার আমেদাবাদের সবমতী আশ্রমে জাতীয় মহাসভার কার্য-পরিচালক সমিতির এক বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিলেন।

ইতিমধ্যে জাতীয় মহাসভার অনুষ্ঠানমত ২৬শে জানুয়ারী তারিখে ভারতবর্ষের সর্বত্র আড়ম্বরের সহিত প্রথম স্বাধীনতা দিবস উদ্‌যাপিত হইল। প্রত্যেকটি স্বাধীনতাকামী ভারতবাসী গান্ধীজীর ও নেতাগণের রচিত স্বাধীনতার সঙ্কল্পবাক্য পাঠ করিয়া অন্তরকে ও বিবেককে সত্য অধিকারের জন্ত সজাগ ও প্রস্তুত করিয়া তুলিলেন।

মহাসভার কার্যকরী সমিতির সভ্যবৃন্দ গান্ধীজীর বিনীত আহ্বানমত সবরমতীতে মিলিত হইলেন। বিশেষ পরামর্শ ও আলোচনার পর স্থির হইল— গান্ধীজী তাঁহার আশ্রমবাসী সত্যগ্রহীগণকে লইয়া সর্বপ্রথমে আইন অমান্য করিবেন। পরে প্রযোজন হইলে সমগ্র দেশবাসী এই আইন-অমান্য যোগদান করিবেন। গান্ধীজী ও কার্যকরী সমিতি তাঁহাদের এই সিদ্ধান্ত জাতীয় মহাসভাকে জানাইলেন। ইহাব সঙ্গে আরো জানাইলেন, জনসাধারণ যেন পরিপূর্ণভাবে এই আইন-অমান্য আন্দোলনে যোগদান করেন। ভারতবাসীগণ যেন কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলি হইতে পদত্যাগ করেন, সমস্ত সরকারী কর্ম ও পদ পরিত্যাগ করেন।

ভারতীয় মহাসভা গান্ধীজীর কর্মসূচী সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করিলেন, আবার বিশেষ প্রস্তাব দ্বারা গান্ধীজীকে আইন-অমান্য সংগ্রাম পরিচালনা করিবার অধিকার প্রদান করিলেন।

গণ্ডাশ

- ১৯৩১-এর আইন-অমান্য সংগ্রাম

সত্যগ্রহী মহামানব শত্রুকে... প্রতিদ্বন্দ্বীকেও অকপটভাবে হৃদয়ের সত্য ও সঙ্কল্পকে জানাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। ১৯৩০-এর ২রা মার্চ গান্ধীজী বড়লাট লর্ড আরউইনকে পত্র দ্বারা জানাইলেন—“ইংরাজ সরকারের শোষণ ও বঞ্চনা সমগ্র ভারতবাসীর হৃদয়কে নৈরাশ্যে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। ভারতবাসী মনে করে, তাহাদের দেশকে পরিচালনা করিবার যোগ্যতা তাহারা অর্জন করিয়াছে, আর সেই যোগ্যতাবলেই তাহারা বিদেশী সরকারকে তাহাদের দেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবার জন্ত অহরোধ করিতেছে। আত্মশাসনাধিকার লাভ করিবার জন্ত তাহারা আজ সকল দুঃখ-কষ্ট ও বস্ত্রণা হাসিনুখে বরণ করিতে প্রস্তুত আছে। আর দমনের বস্ত্রণা তাহাদিগকে বেশী কি পীড়ন করিবে? কারণ, দৈনন্দিন শাসনের অত্যাচার ও অনাচারের মধ্য দিয়া তাহারা যে বস্ত্রণা ভোগ করিতেছে তাহার তুলনায় তাহারা জেলখানার শাস্তিকেও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে করিতেছে। তাহারা আজ বুঝিয়াছে যে সমস্ত দেশটাই একটা জেলখানা। আইনবলে এদেশে বাহ্য চলে, তাহা ব্রিটিশ শাসকদের ইচ্ছা ছাড়া আর কিছুই নয়।

“ভারতবাসীগণ তাই আজ আত্মশাসনাধিকার লাভের জন্ত ইংরাজের গঠিত শাস্তি ও শৃঙ্খলাকে ভঙ্গ করা এবং আইন-অমান্য করাকে একটা নৈতিক ও পবিত্র কর্তব্য বলিয়া মনে করে। ভারতবাসীর হইয়া এই কর্তব্যকে আজ আমি আপনার নিকট জ্ঞাত করিলাম।”

অতঃপর কোন্ বিষয় লইয়া আইন-অমান্য করিবেন তাহা গান্ধীজীই স্থির করিলেন। বিশেষ চিন্তার পর তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তিনি সর্বপ্রথমে ইংরাজ সরকারের রচিত লবণ আইন ভঙ্গ করিবেন।

এখন আমাদের মনে হয়ত প্রশ্ন জাগিতেছে—ইংরাজ সরকারের বিধিবদ্ধ

এত আইনের মধ্যে তিনি শেষ পর্য্যন্ত লবণ আইনকে অমান্য করিতে উদ্ভত হইলেন কেন ? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজিবার আগে আমরা লবণ আইনের ঐতিহাসিক ঘটনাটিকে প্রথমে জানিয়া লইব। ইংরাজ শাসনের প্রথম যুগে ইংরাজ বণিকগণ ভারতের জিনিস বিলাতের এবং পৃথিবীর বাজারে বিক্রয় করিবার জন্য জাহাজ বোঝাই করিয়া লইয়া যাইত। কিন্তু মাল নামাইয়া জাহাজ যখন আবার ভারতে যাত্রা করিত, তখন প্রায়ই খালি জাহাজ লইয়া আসিতে হইত। কিন্তু খালি জাহাজ আনিতে অর্থের বিশেষ ক্ষতি হইত। অগত্যা বণিকগণ আসিবার জাহাজে মাটি ভর্তি করিয়া আনিত। ঐ মাটি দ্বারা কলিকাতার একটি খাল ভরাট হইল এবং ঐ পাল ভরাট করিয়া একটি রাস্তা প্রস্তুত করা হইতে লাগিল (ঐ রাস্তাটি রেড রোড্ নামে কথিত)। কিন্তু বণিকগণ বুঝিতেছিলেন, ঐ মাটি আনয়ন করা বাণিজ্য-জাহাজের কাজও নয় বা উহাতে কোন লাভেরও আশা নাই। তখন বণিক-সম্প্রদায় যুক্তি করিয়া স্থির করিল, আসিবার সময়ে জাহাজে করিয়া এমন কিছু আনিতে হইবে, যাহা এই ভারতবর্ষে বিক্রয় করা চলিবে এবং যাহা দ্বারা বণিকগণ লাভবান হইবে। তখন স্থির হইল যে, বিলাতী লবণ জাহাজে ভর্তি করা হইবে এবং উহা ভারতে আনিয়া সস্তায় বিক্রয় করা হইবে।

বাণিজ্য জাহাজে করিয়া লবণ আনিয়া ভারতের বাজারে সস্তায় উহা বিক্রয় করা হইতে লাগিল। যাহাতে ভারতীয়গণ বিলাতী লবণ কিনিতে বাধ্য হয়, সেইজন্য ভারতের দেশীয় লবণের উপর কর বসান হইল। ফলে দেশী লবণের মূল্য বিলাতী লবণ অপেক্ষা বাড়িয়া গেল, আর দরিদ্র ভারতবাসী বাধ্য হইয়া বিলাতী লবণ কিনিতে লাগিল।

এখন আমরা লবণ আইন রচনার এই ঐতিহাসিক তথ্যের দ্বারাই জানিতে পারিতেছি, গান্ধীজী কেন লবণ আইন অমান্য করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন।

গান্ধীজী বলিলেন—অন্ন, বস্ত্র ও জলের মত লবণ মানুষের নিত্যব্যবহার্য্য সামগ্রী। ইহা মানুষের প্রতিদিন প্রয়োজন, কিন্তু এই দরিদ্র দেশের দরিদ্র

১৯৩১-এর আইন-অমান্ত সংগ্রাম

মাস্তবের এই প্রতিদিনের অবশ্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের উপর কর ধাৰ্য্য করা চরম অমানুষিক অচরণ। অতএব আমি দরিদ্র ভারতবাসীর প্রতিনিধিস্বরূপ এই মিথ্যা ও অন্তায় শোষণমূলক আইনকে সৰ্বাঙ্গে অমান্ত করিব। এই আইন-অমান্তের কাজকে দারিদ্র্য-মোচনের একটা অন্যতম উপায় বলিয়া গণ্য করিব।

গান্ধীজী প্রস্তুত হইলেন, গান্ধীজীর আদর্শের অনুগামী হইবার জন্ত ভারতের জনসাধারণও প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। গান্ধীজী সহকর্মীগণের সহিত আলোচনা করিয়া স্থির করিলেন, ডাণ্ডীর সমুদ্রোপকূলে যাইয়া সমুদ্রজল ফুটাইয়া লবণ প্রস্তুত করিবেন, সাধারণের প্রতি সরকার-কর্তৃক লবণ প্রস্তুতের নিষেধাজ্ঞা অমান্ত করিবেন।

সবরমতী হইতে ডাণ্ডীর উপকূল প্রায় দুইশত মাইল। গান্ধীজী এই বিরাট পথ অতিক্রম করিবার জন্তও এক নূতন আদর্শ অবলম্বন করিবেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। তিনি স্থির করিলেন, তিনি সঙ্গী সত্যাগ্রহীদের সহিত পদব্রজে যাত্রা করিবেন। দীর্ঘপথ অতিক্রম করিবার সময়ে পথপ্রান্তের গ্রামগুলিতে মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম লইবেন, গ্রামের দরিদ্র ও শাস্ত গ্রামবাসীদের নিকট অহিংসা, প্রেম ও চরকার বর্ণা প্রচার করিবেন, সত্যাগ্রহের আদর্শ শিক্ষা দিবেন, গ্রাম ও সমাজ-সংগঠনের বিষয়ে পরামর্শ দিবেন।

শুভ-যাত্রার দিন নির্ধারিত হইল।

১২ই মার্চ প্রাতঃকাল। সূর্য্য তাহার সোনালী কিরণধারা আশ্রমের চারিদিকে ঢালিয়া দিয়াছেন। আশ্রমে মঙ্গলশঙ্খ বাজিয়া উঠিল। শুভ্র খদ্দরে মণ্ডিত মুণ্ডিতমস্তক অহিংসার পূজারী মুক্তি-সংগ্রামের সেনাপতি, ধীরে ধীরে আশ্রমের বাহিরে আসিলেন। মথৈ তাঁহার মৃৎ হাসি, অঙ্গে তাঁহার সংবলের জ্যোতি।

তাঁহার পিছনে আসিলেন উনআশীজন আশ্রমবাসী সত্যাগ্রহী, চক্ষে তাঁহাদের আনন্দের আলো, বক্ষে তাঁহাদের দুর্জয় সঙ্কল্প।

উনআশীজন আশ্রমিকের সহিত গান্ধীজী বাঁত্রা করিলেন মধুর ডাঙীর উপকূলে।

সত্যাগ্রহীর দল অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথে পড়িল কত গ্রাম। প্রতিটি গ্রামের লোক কাতারে-কাতারে পথের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল, অহিংসার বাণী শুনিল, সত্যের মন্ত্র শুনিল, সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের কৌশল জানিতে চাহিল।

হাসিমুখে গান্ধীজী বলিলেন—‘ইংরাজের গড়া অত্যাচার আইনকে মানিবেন না, কিন্তু ইংরাজকে ভালবাসিবেন। কর্তৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞা মান্ত করিবেন না, কিন্তু কর্তৃপক্ষকে শ্রদ্ধা করিবেন। যে শাসন আমাদের শোষণ ও পীড়ন করিতেছে সেই শাসনকে উচ্ছেদের জন্য প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিবেন। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিবেন, অহিংস-প্রতিরোধের দ্বারা, অহিংস-অবজ্ঞার দ্বারা এই শাসনকে ধ্বংস করিবেন। সংগ্রাম করিবার জন্য সত্যের অস্ত্রে সজ্জিত হইবেন। মনে রাখিবেন সত্য, জাতি ও ধর্মই শেষ পর্য্যন্ত মিথ্যা, অত্যাচার ও অধ্যর্থের উপর জয়লাভ করিবে। শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া নিজে যত্নগণকে, দুঃখকে, কষ্টকে সর্বোপায়ে বরণ করিবেন, যত্নগণ সহ্য করিয়া অধিকতর যত্নগণ ভোগ করিবার জন্য প্রস্তুত হইবেন, বিগত ও অকপট অন্তর লইয়া নিজ আদর্শে ও কর্মে অটল ও অচল থাকিবেন। তবেই জগতের পাশবিক শক্তি আপনাদের আত্মার কাছে পরাজিত হইবে, আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইবে।’

অপূর্ব এই উপদেশ। মধুর এই বাণী। রাজনীতির সহিত ধর্মের এই সংমিশ্রণ গান্ধীবাদকে জগতের চক্ষে মহান ও অভিনব করিয়া তুলিয়াছে। আমরা বলিব, গান্ধীজীর শ্রেষ্ঠত্বই এইখানে, রাজনীতির সহিত ধর্মের এই অপূর্ণ অথচ স্বাভাবিক মিলনের পন্থায়।

ভারত যখন হিংসার অস্ত্রে বিদেশী-শাসন-মুক্ত হইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল, সেই অন্ধকার মুহূর্ত্তে ভারতের বুকে এই মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। তিনি ভারতবাসীকে শুনাইয়াছিলেন, হিংসা দ্বারা শাসককে দূর

করিতে গেলে শাসকও হিংসাত্মক অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া প্রতিশোধ লইবে। কিন্তু অহিংস শক্তি দ্বারা, মৃত্যু ও ধর্মের দ্বারা শাসককে আঘাত করিলে, শাসকের হাতের ধাতুর অস্ত্র, আগ্নেয়াস্ত্র, হিংসার অস্ত্র আপনা হইতে খসিয়া পড়িবে, শাসক অস্ত্রাঘাত করিতে করিতে অবসন্ন ও ক্লান্ত হইয়া পড়িবে, ভারতবাসীকে দুঃখ দিয়া শাসকের মনে দুঃখ জাগিবে। তখন শাসকদল স্বেচ্ছায় পরাজয় বরণ করিয়া ভারত ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে। কি অপূর্ব ভবিষ্যদ্বাণী লুকাইয়া ছিল তাঁহার সাধনার মধ্যে—তাঁহার আদর্শের মধ্যে, ভারতবাসী আজ তাহা বুঝিতে পারিতেছে।

রাজনীতির মধ্যে এই ধর্মভাব সঞ্চাব করার জন্তই অসংখ্য ইংরাজ তাঁহার প্রতি অন্ধাধারায়ণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। এমন দেখা যাইত, একদিকে ইংরাজ সরকার তাঁহাকে দমন করিবার জন্য আয়োজন করিতেছেন, আবার সেই সময়েই বেসরকারী ইংরাজ স্ত্রী ও মনীষীগণ তাঁহার দর্শনলাভের জন্ত, তাঁহার বাণী শুনিবার জন্ত ভারতবর্ষে ছুটিয়া আসিতেছেন, বিলাতে ফিরিয়া সবকাবেই দমন নীতির প্রতিবাদ করিতেছেন।

গান্ধীজীর রাজনীতির সঠিত ধর্মনীতি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত ছিল। তাই তাঁহার রাজনীতি বিশ্ববাসীর বিশ্বাস ও আস্থা আকর্ষণ করিয়াছিল। তাঁহার এই অভিনব রাজনীতির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে মনীষী রোমা রোলা লিখিয়াছেন—‘তিনি রাজনীতিক, নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই’।

মহাত্মা তাঁহার রাজনীতিকে ধর্মবলে বলীয়ান করিয়া প্রত্যেকটি গ্রামবাসীকে, প্রত্যেকটি ভারতবাসীকে প্রস্তুত হইবার জন্ত আহ্বান জানাইলেন।

গ্রামের লোক তাঁহাদের ধার্মিক সেনাপতিকে বরণ করিবার জন্ত, অভিনন্দন জানাইবার জন্ত শঙ্খ বাজাইলেন, ফুলের মালা উপহার দিলেন, সমবেত কণ্ঠে রব তুলিলেন—‘গান্ধীজীকি জয়’।

হাসিমুখে গান্ধীজী মাথা নত করিলেন। অভিনন্দনের উত্তরে বলিলেন—‘বলুন ভারতবর্ষের জয়, আর এই জয় শুধু সমবেত-কণ্ঠে ঘোষণা করিলেই আমরা

স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব না। এই স্বাধীনতা-লাভের জন্য আমাদের সমবেত-ভাবে পরিশ্রম ও চেষ্টা করিতে হইবে, আমাদের গ্রামের সংগঠনের জন্য অগ্রসর হইতে হইবে, সমাজের জঘন্য অস্পৃশ্যতা পাপ দূর করিতে হইবে, ঘরে ঘরে চরকা ও খাদির প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ভারতের উৎপন্ন দ্রব্যে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে, আমাদের সনাতন ধর্মকে আবার গৌরবের আসনে স্থাপিত করিতে হইবে।’

ভারতবাসীগণ পবিত্র হইলেন, পথ পাইলেন, শক্তি পাইলেন, সেনাপতির আদেশ পালনের জন্য দিকে দিকে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

ধর্মের সঙ্গে পাশবিক শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বিতা শুরু হইল। এই সংঘর্ষে ধর্ম আরো উজ্জ্বল ও শক্তিশালী হইতে লাগিল। গান্ধীজীর শ্রান্তিহরা বাণীতে সকলের আত্মচেতনা-বোধ জাগিতে লাগিল।

সত্যপথের পরিব্রাজক গ্রামের পর গ্রাম অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইলেন। পঁচিশ দিন ভ্রমণের পর ৫ই এপ্রিল ডাণ্ডীর সাগরতীরে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

গান্ধীজী বলিলেন—“ব্রিটিশ শাসন সকল দিক হইতে ভারতভূমির সর্বনাশ সাধন করিয়াছে—আমাদের নীতি, আমাদের শিক্ষা, আমাদের জাতীয়তা, আমাদের ধর্মবাদের সমস্ত কিছুই ধ্বংস করিতে বাকী রাখে নাই। আজ এই শাসনকে আমি একটি অভিশাপ বলিয়া মনে করি। সেইজন্য ভারতের জাতীয়তার পক্ষে ক্ষতিকর এই অভিশাপকে ভারতের ক্ষেত্র হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্য আমি পথে বাহির হইয়াছি, আমি সত্যগ্রহীর জীবন গ্রহণ করিয়াছি। আমাদের এই আইন-অমান্যের সংগ্রাম এই অভিশাপ-মোচনের সংগ্রাম।”

*

*

*

গান্ধীজী সকলের আগে সাগরে নামিলেন, পায়ে করিয়া জল ভরিয়া উপরে আসিলেন। আগুন জালিয়া লবণ প্রস্তুত করিলেন। উনআগীজন সত্যগ্রহীও লবণ প্রস্তুত করিলেন।

১৯৩১-এর আইন-অমান্য সংগ্রাম

স্বাধীনতা-যুদ্ধের সেনাপতি সর্বপ্রথম আইন-অমান্য সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন।

এইবার সেনাপতির আদর্শে ভারতের সর্বত্র আইন-অমান্য সংগ্রাম সুরু হইয়া গেল। ভারতের প্রত্যেকটি প্রদেশের কোটি কোটি জনসাধারণ দিকে দিকে লবণ-আইন ভঙ্গ করিতে লাগিলেন। সর্বত্র উৎসাহ, ধৈর্য ও তিতিকার পরীক্ষা সুরু হইল। বাংলাদেশেও উৎসাহ ও উত্তমের বাণ ডাকিল। দেশের নারীগণ পর্যন্ত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন, লবণ প্রস্তুত করিয়া ঘরে ঘরে বিতরণ ও বিক্রয় করিতে লাগিলেন।

নেতারা একে একে গ্রেপ্তার হইলেন। পণ্ডিত মতিলাল, পণ্ডিত জহরলাল, পণ্ডিত মালব্য, সর্দার বল্লভভাই, শ্রীরাঙ্গেন্দ্রপ্রসাদ, শ্রীরাজাগোপাল আচার্য, শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত প্রভৃতি শাসকের লৌহকারার অন্তরালে প্রেরিত হইলেন। সাধারণ লোকের উপর অত্যাচার চলিতে লাগিল। সত্যাগ্রহীরা প্রহার লাভ করিল, বেয়নেটের আঘাত পাইল, পদাঘাত বরণ করিল। জ্বীলোকগণ অপমানিতা হইলেন, প্রহৃত হইলেন। কিন্তু ভারতবর্ষ অহিংসার আদর্শে অচল ও অটল রহিল। ভারতবর্ষ আরো দৃঢ় সঙ্কল্পে লবণ-আইন অমান্য করিতে লাগিল।

লবণ আইন ভঙ্গ হইল।

এইবার গান্ধীজী আরো ব্যাপক সংগ্রামের পন্থা গ্রহণ করিলেন। তিনি স্থির করিলেন, তিনি সরকারের লবণের গোলায় লবণ অধিকার করিবেন, কারণ লোকের নিত্যব্যবহার্য সামগ্রী দখল করিয়া লোককে শোষণ করিবার নৈতিক অধিকার সরকারের নাই।

নির্দিষ্ট দিনে গান্ধীজী গুজরাটের ধরসনা ও চরসদা নামক দুইখানি গ্রামের সরকারী লবণ-গোলা আক্রমণ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু আক্রমণের আগে তিনি আবার অহিংস সত্যাগ্রহীর ধর্ম পালন করিলেন। বড়লাটকে তাঁহার আক্রমণের উদ্দেশ্য ও সময় পত্রদ্বারা স্পষ্টাঙ্গরে জানাইয়া দিলেন।

গান্ধীজী প্রস্তুত হইলেন। ব্যবস্থা করিলেন, যদি সরকার তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন, তাহা হইলে সত্যাগ্রহের কাজ বন্ধ থাকিবে না। „নূতন নেতা আসিয়া সংগ্রাম পরিচালনার ভার গ্রহণ করিবেন।

সরকারও এবার তাঁহাদের মনস্থির করিলেন। লবণ-গোলা আক্রমণের পূর্বেই এই মে তারিখে ভারতের সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের সর্বাধিনায়ক গ্রেপ্তার হইলেন।

কিন্তু সত্যাগ্রহ বন্ধ হইল না।

শ্রদ্ধেয় নেতা আব্বাস তায়েবজী গান্ধীজীর স্থান অধিকার করিলেন। সত্যাগ্রহীদের লবণ-গোলা অভিযানে আদেশ দিলেন।

সত্যাগ্রহীরা মুক্তির গান গাহিতে গাহিতে অগ্রসর হইলেন। শ্রদ্ধেয় তায়েবজীও গ্রেপ্তার হইলেন। তথাপি অভিযান বন্ধ হইল না। শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী* সরোজিনী নাইডু আসিয়া অভিযান পরিচালনা করিতে লাগিলেন। শ্রীমতী নাইডুও গ্রেপ্তার হইলেন। কিন্তু সত্যের অভিযান, অহিংসার অভিযান পূর্ণ গতিতে চলিতে লাগিল।

সত্যাগ্রহীর দল, নূতন নূতন নেতা বাছিয়া লইতে লাগিলেন। নবীন উৎসাহে দুর্বার বেগে অগ্রসর হইলেন।

পুলিশ ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, চরম হইয়া উঠিল। সত্যাগ্রহীদের গ্রেপ্তার করিল। দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া লাঠি চালাইতে লাগিল, বেয়নেটের দ্বারা আঘাত করিতে লাগিল।

সত্যের সেবকগণ প্রস্তুত হইলেন, আহত হইলেন, কিন্তু নিজেরা আঘাত করিলেন না। হাত্মমুখে, নির্ভীকার ভঙ্গিতে, নির্ভীক হৃদয়ে ‘বন্দে মাতরম্’ গান গাহিতে গাহিতে লবণ গোলার দিকে চলিতে লাগিলেন।

অহিংসার—সত্যের এই অপূর্ব সংগ্রামের কাহিনী শুনিয়া সমগ্র জগৎ স্তম্ভিত হইল, বিস্মিত হইল।

জগতের বিভিন্ন স্থানের অধিবাসীগণ এই সংগ্রাম দেখিবার জন্য ধরসনায়

ছুটিয়া আসিলেন। বিদেশী সংবাদপত্রের রিপোর্টারগণ এই দৃশ্য দেখিয়া অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তাঁহাদের রিপোর্ট...সত্যগ্রহের কাৰ্য্য ও মাহাত্ম্য সমগ্র জগতের অধিবাসী আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন।

ইংরাজ রিপোর্টার ‘ওয়েব মিলার’ এই দৃশ্য দেখিয়া এই সম্বন্ধে লিখিলেন—
‘ধরসনার সামনে দাঁড়াইয়া লবণ-গোলা আক্রমণের দৃশ্য দেখিতেছি, মাঝে মাঝে উহা এতই বেদনাদায়ক হইয়া উঠিতেছে যে আর দেখিতে পারিতেছি না, অল্পদিকে মুখ ফিরাইয়া লইতেছি। স্বেচ্ছাসেবকেরা পুলিশের হাতে মার খাইতেছে, কিন্তু তাহারা ইহাতে এতটুকু ক্রোধ বা হিংসা প্রকাশ করিতেছে না। গান্ধীজীর অহিংস নীতিতে ইহাদের বিশ্বাস দেখিয়া আমি হতবাক হইয়া যাইতেছি।’

জর্জ ব্লোকাষ নামক একজন রিপোর্টার লিখিয়াছেন,—“ওয়াদালার চারপাশ ঘিরিয়া যে পাহাড়ের সারি আছে, তাহারই একটির উপর হইতে আমি দেখিতেছিলাম। আমার আশেপাশে আরও অনেক ভারতীয় দাঁড়াইয়া ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের মুখের দিকে তাকাইতে আমার লজ্জা করিতেছিল। আমার দেশের লোকেরা শাসনের নামে যে ব্যাপার চালাইতেছে, তাহা দেখিয়া নিজেকে ইংরাজ মনে করিয়া আমার মাথা হেঁট হইয়া যাইতেছে।’

ইংরাজ সরকার করিতেছে অত্যাচার, কিন্তু সাধারণ ইংরাজের মাথা লজ্জায় নত হইতেছে। অহিংসা মানুষের হৃদয়ে তাহার প্রভাব বিস্তার করিতেছে।”

ধরসনার শক্তি সমগ্র ভারতবর্ষকে শক্তিমান করিয়া তুলিল। অত্যাচার বরণ করিয়া কৰ্ম করিবার সাধনা জয়যুক্ত হইল। অহিংস উপায়ে আইনকে অমান্য করিবার ঝোঁক যেন সমগ্র ভারতবাসীকে পাইয়া বসিল। বাংলাতেও মহিষবাথান, মেদিনীপুর ও অন্যান্য অনেক স্থানে লবণ তৈয়ারী হইতে লাগিল। আর শুধু লবণ-আইন নহে, এবার জাতীয় মহাসভার পূর্ব নির্দেশ অনুসারে ভারতবাসী অন্যান্য আইন এবং আদেশ অমান্যের কার্য্যেও প্রবৃত্ত হইলেন।

সর্বত্র স্বেচ্ছাসেবকগণ দলে দলে বিলাতী বস্ত্রের দোকানে, বিলাতী মদের দোকানে পিকেটিং করিতে লাগিলেন। গ্রামবাসীগণ খাজনা ও চৌকিদারী ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ করিলেন। বোম্বাই, বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার অধিবাসীগণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, এক কপর্দকও খাজনা বা চৌকিদারী ট্যাক্স সরকারকে দিব না। গুজরাট, মহারাষ্ট্র, কর্ণাটক, অন্ধ্র, ও পাঞ্জাবের প্রজারা শপথ গ্রহণ করিলেন—অত্যাচারী সরকারকে ভূমিকর দিবেন না। বেরার ও আসামের গ্রামবাসীগণ বন-আইন অমান্য করিয়া সরকারের সংরক্ষিত অরণ্য হইতে গাছ কাটিয়া আনিতে লাগিলেন। আইন-অমান্তের তরফ সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত ও বিস্তৃত হইল। কারাগারগুলি সত্যাপ্রহী দ্বারা পূর্ণ হইয়া গেল। মানুষ ধন হারাইল, প্রাণ হারাইল, মানুষ অত্যাচারিত হইল, লাঞ্চিত হইল। কিন্তু স্বাধীনতা সংগ্রামের যে উদ্দীপনা গান্ধীজী ভারতবাসীর মধ্যে জাগাইয়াছিলেন তাহা শত লাঞ্ছনা নির্যাতনেও নির্বাপিত হইল না।



ମା. ପ୍ର. ୧ (୧୦) ଓ ୧୧ (୧୧) ଓ ୧୨ (୧୨) ଓ ୧୩ (୧୩)

একাত্তর

গান্ধী-আরউইন চুক্তি

আন্দোলন দমন করিবার জন্য বড়লাট আরউইন একটার পর একটা অর্ডিন্যান্স জারি করিতে লাগিলেন পর পর তিনি তের দফা অর্ডিন্যান্স ঘোষণা করিলেন। ভারতে সাধারণ শাসন লোপ পাইয়া অর্ডিন্যান্সের রাজত্ব চলিতে লাগিল।

বড়লাট জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলির প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিলেন। ভারতের ১৩১খানি সংবাদপত্রের নিকট হইতে দুইলক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা জামিন আদায় করা হইল। সরকার জাতীয় মহাসভার কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন। জাতীয় মহাসভার সমস্ত অফিস দখল করিলেন, অফিসে তালা লাগাইয়া দেওয়া হইল।

কিন্তু অহিংস-সংগ্রামে জাতি প্রতিহত হইল না।

সীমান্ত প্রদেশের পাঠানগণের হৃদয়েও এই অহিংসা তাহার প্রভাব বিস্তার করিল। পাঠানগণ গান্ধীজীর অহিংসা-মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন, দলে দলে আইন-অমান্য সংগ্রামে রূপ দিলেন, দলে দলে অত্যাচারী ও বর্বর সরকারের ক্রোধবহিতে আত্মাহুতি দিলেন।

ক্রমশঃ সরকারের ভারতীয় সৈন্যগণও যেন অহিংসার প্রভাবে বিচলিত হইল। কর্তৃপক্ষ একবার নিরস্ত্র ও অহিংস পাঠানদের এক সভায় একদল ভারতীয় সৈন্যকে গুলি চালাইতে আদেশ দিলেন, কিন্তু সৈন্যদল বাঁকিয়া বসিল। তাহারা বলিল, নিরীহ জনতাকে আমরা গুলি করিতে পারিব না,... ইহার পরিবর্তে আদেশ অমান্যের জন্য সরকারের শাস্তি আমরা গ্রহণ করিব।

সরকার যেন দিশাহারা হইয়া গেলেন,...বিত্রাস্ত হইয়া পড়িলেন।

এত গ্রেপ্তার—এত আঘাত—এত হত্যা.....তথাপি ইহারা কিসের শক্তিতে শক্তিমান হইয়া উঠিতেছে?...

যুক্তিহারী সরকার ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন।

শেষ পর্য্যন্ত অস্ত্র-শক্তি অহিংসা শক্তির সহিত আপোষ করিতে চাহিল, পণ্ডবল আত্মার বলের নিকট পরাজয় বরণ করিল।

বড়লাট বিশেষ প্রতিনিধি পাঠাইয়া গান্ধীজী ও অন্যান্য নেতাদের সঙ্গে আপোষের আলোচনা চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু গান্ধীজী এবং নেতাগণ বলিলেন, “মাত্র একটি সর্ত্তে আপোষ হইতে পারে। আমাদের দেশের শাসন ক্ষমতা আমাদেরই দিতে হইবে, এই যুক্তিকে স্বীকার করিয়া লইয়া কার্য করিতে হইবে।’

কিন্তু সরকার ক্ষমতা ত্যাগে সন্মত হইলেন না। বরং স্বাধীনতা দিবার ধোঁকা দিয়া, সংযুক্তি ও সদিচ্ছার ভান করিয়া জনসাধারণকে প্রতারণা করিতে চেষ্টা করিলেন। লাটসাহেব ঘোষণা করিলেন, ভারতবাসীগণকে কিরূপ ও কত বেশী শাসনাধিকার দেওয়া হইবে, সেই সমস্তা সম্বন্ধে খোলাখুলি আলোচনা করিবার জন্য সরকার ভারতের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে লইয়া একটি ‘গোলটেবিল বৈঠকে’র ব্যবস্থা করিয়াছেন।

বৈঠকের প্রতিনিধি মনোনয়ন ব্যাপারে সরকার সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয় দান করিলেন। জাতীয়তাবাদী ভারতীয়দিগকে বাহিরে রাখিয়াই বৈঠক গঠিত হইল।

১৯৩০ সালের ১২ই নভেম্বর বিলাতে প্রথম গোলটেবিল বৈঠকের অধিবেশন বসিল। দীর্ঘ নয়টি সপ্তাহ ধরিয়া বৈঠকে আলাপ-আলোচনা চলিল, কিন্তু কোন মীমাংসা হইল না।

মীমাংসা করিবে কাহারো ?

সরকারের অল্পগত ক্ষমতালোভী প্রতিনিধির দল ? কে সাহস করিয়া, আত্মবিশ্বাস লইয়া বলিবে, ভারতবর্ষ আত্মমর্য্যাদা চাহে, স্বাধীনতা চাহে।

আলোচনা ব্যর্থ হইয়া গেল।

ভারতের আন্দোলন ও সংগ্রামের বেগ তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে লাগিল।

গান্ধী-আরউইন চুক্তি

অতঃপর সরকার দ্বায়ে পড়িয়া কারারুদ্ধ নেতাদের ও গান্ধীজীর শরণাগত হইলেন। নেতারা বলিলেন, কারাগারের বন্ধ বাতাসের মধ্যে সন্ধির আলোচনা চলিতে পারে না। অগত্যা বিব্রত সরকার গান্ধীজীকে বিনাসর্তে মুক্তি প্রদান করিলেন, গান্ধীজীর সহিত আরও অনেক নেতা মুক্তিলাভ করিলেন।

গান্ধীজী বাহিরে আসিলেন। বলিলেন, ‘অহিংস সত্যগ্রহী অনুতপ্তকে ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আছে। আমি দেখিব সরকারের মনের কতদূর পরিবর্তন হইয়াছে।’

বড়লাট আপোষ আলোচনা চালাইবার জন্য গান্ধীজীকে তাঁহার প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিলেন। শাস্তির অগ্রদূত অশান্তির মধ্য হইতে শাস্তি আনিবার জন্য বড়লাটের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। ১৯৩১ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী গান্ধীজী বড়লাটের প্রাসাদে গমন করিলেন।

পনের দিন ধরিয়া ইংরাজের প্রতিনিধির সতি ভারতবর্ষের প্রতিনিধির আলোচনা চলিল। গান্ধীজী বলিলেন, শাসন-সমস্তার সমাধান করিবার আগে সরকারকে তাহার সকল প্রকার দমননীতি ও কুশাসন প্রত্যাহার করিতে হইবে। সরকারকে সদ্বুদ্ধি ও সদিচ্ছাব তণ্ডামী পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত সদিচ্ছার আগ্রহ দেখাইতে হইবে।

বড়লাট গান্ধীজীর সর্ব অনুসারে কাজ করিতে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু সরকারপক্ষ হইতে তিনি জানাইলেন, জাতীয় মহাসভা ও গান্ধীজীকে আইন-অমান্ত-আন্দোলন প্রত্যাহার করিতে হইবে।

গান্ধীজী জানাইলেন, জাতীয় মহাসভার নিকট তিনি এই বিষয়ে অনুরোধ করিবেন। তিনি আশা করেন, মহাসভা তাঁহার অনুরোধ পূর্ণ করিবেন। তিনি ইহাও জানাইলেন যে, মহাসভা তাঁহাকে যে সর্বসাধিনাযকত্বের ক্ষমতা দিয়াছেন, সেই ক্ষমতাবলে তিনি বড়লাটের সহিত সন্ধি করিবেন। পরে ইহা তিনি মহাসভায় পেশ করিবেন।

উভয় পক্ষই আপোষে স্বীকৃত হইলেন। উভয়ের মতামত অল্পসারে ১৯৩১ সালের ৪ঠা মার্চ সন্ধিপত্র রচিত হইল।

সর্ব অল্পসারে সরকার দমননীতি প্রত্যাহার করিলেন, অর্ডিন্যান্সগুলি প্রত্যাহার করিলেন। নেতাগণকে ও সত্যগ্রহীগণকে মুক্তি দিলেন। জাতীয় মহাসভার সমস্ত প্রতিষ্ঠানগুলির উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া লইলেন। ভারতে শান্তির আবহাওয়া সৃষ্টি করিতে উত্তত হইলেন।

সর্ব অল্পসারে সরকার আরও জানাইলেন, সমুদ্রের উপকূলের অধিবাসীগণ লবণ প্রস্তুত করিতে বা বিক্রয় করিতে পারিবেন, এবং সাধারণ ভারতবাসী নিজ্জন্দের ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্ত লবণ প্রস্তুত করিতে পারিবেন।

এইরূপে দরিদ্র ভারতবাসীর লবণ সংগ্রহের দাবীটুকু বিদেহী সরকার পূর্ণ করিলেন,.....গান্ধীজীর লবণ-সত্যগ্রহের মর্যাদা রক্ষিত হইল।

গান্ধীজীর প্রাণ ছিল যেন দরিদ্রদের জন্তই। স্বাধীনতা লাভের পরেও ১৯৪৭ সালের শেষের দিকে তিনি স্বাধীন ভারত-সরকারকে দরিদ্রের নিত্য প্রয়োজনীয় লবণ হইতে সমস্ত কর তুলিয়া লইবার জন্ত অহরোধ করেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত দরিদ্র ভারতবাসীর নিকট শুলভে অন্ন, বস্ত্র ও লবণ সরবরাহের কথা তিনি ভুলেন নাই। নেতাগণকে মুক্তি দিয়া সরকার জাতীয় মহাসভাকে জানাইলেন, শাসন-বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার জন্ত তাঁহারা আর একটি সম্মিলিত 'গোলটেবিল বৈঠকে'র ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা করেন এবং ইহাতে মহাসভার প্রেরিত প্রতিনিধিকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন।

ইংরাজের প্রস্তাব সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিবার জন্ত যথাসময়ে জাতীয় মহাসভার কার্যকরী সমিতির অধিবেশন বসিল। মহাসভা বিশেষ বিবেচনা করিবার পর গান্ধীজীর আপোষের সর্ব অহুমোদন করিলেন এবং দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে ষোগদান-বিষয়ক সরকারী প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। মহাসভা মহাত্মা গান্ধীকে জাতীয় মহাসভার একমাত্র প্রতিনিধিরূপে মনোনীত করিলেন এবং তাঁহাকে

গান্ধী-আরউইন চুক্তি

মহাসভার পক্ষ হইতে গোলটেবিলের আলোচনায় যোগদান করিতে অস্বীকার করিলেন ।

গান্ধীজী মহাসভার প্রতিনিধি হইয়া বিলাতে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন ।

ইতিমধ্যে জাতীয় মহাসভার বামপন্থী দল গান্ধীজী কর্তৃক আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ করার জন্ত গান্ধীজীর আপোষ নীতির তীব্র সমালোচনা করিতে লাগিলেন ।

স্বভাবসিদ্ধ প্রশান্ত ধৈর্যের সহিত তাঁহার আপোষ-পন্থার কারণ গান্ধীজী তাঁহাদের জানাইলেন । তিনি বলিলেন—দেশ দরিদ্র, প্রায় দুইশত বৎসরের বিদেশী শাসনে শোষিত ও সর্বস্ববঞ্চিত । বর্তমান সত্যগ্রহের জন্ত দেশের অধিবাসীগণ আজ বিশেষভাবে পীড়িত । যদি আপোষের দ্বারা, অলাপ-আলোচনার দ্বারা, দেশবাসীর রক্তপাত না করিয়া স্বাধীনতা অর্জন করিতে পারা যায়, তাহা হইলে অহিংসসেবীর পক্ষে সেই পন্থা অবলম্বন করা কর্তব্য । তবে সত্যগ্রহীর নিকট তাহার সত্যই সর্বাপেক্ষা প্রিয় । তাই যদি দেখা যায়, সরকার প্রকৃত শান্তি চাহেন না, ভারতবাসীদিগকে অধিকার দান করিতে চাহেন না, তাহা হইলে আবার সত্যগ্রহ করিতে ইতস্ততঃ করা হইবে না ।

সত্যগ্রহী হিসাবে তিনি এই সময়ে আর একটি গথ অবলম্বন করিবেন জানাইলেন । তিনি ইংলণ্ডের জনসাধারণের নিকট ভারতের বাণী শুনাইবেন, ভারতের দাবী জানাইবেন, সরকারের মিথ্যা ও অন্যায় অত্যাচারের কথা ইংলণ্ডে প্রচার করিবেন । সত্যের দ্বারা সেখানকার জনসাধারণকে সরকারের অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিকার করার জন্য আবেদন করিবেন ।

বামপন্থীদল নীরব হইলেন । গান্ধীজীর অবলম্বিত প্রণালীর পরিণতি দেখিবার জন্ত তাঁহার সমালোচনা বন্ধ করিলেন ।

গান্ধীজী ১৯৩১ সালের আগষ্ট মাসের শেষে বোম্বাই বন্দরে জাহাজে উঠিলেন, বিলাতের পথে যাত্রা করিলেন ।

বাহান্ন

গোলটেবিলের কঁাকি

বিশ্বের জনগণ গুনিয়াছিল ভারতের স্বাধির অহিংসার বাণী, গুনিয়াছিল সত্যগ্রহের অপূর্ণ সংগ্রামের কথা, গুনিয়াছিল নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের কথা। সমগ্র বিশ্বের নিপীড়িত জনসাধারণ গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলনের মধ্যে মুক্তির সন্ধান লক্ষ্য করিয়াছিল, দেখিয়াছিল আশার আলো !

তাই গান্ধীজীর জাহাজ বন্দরে বন্দরে থামিতেছিল, তখন প্রত্যেক দেশের অধিবাসীগণ কাতারে কাতারে বন্দরে ছুটিয়া আসিল, লক্ষকণ্ঠে জয়ধ্বনি তুলিল, ‘জয়তু অসহযোগের নেতা...জয়তু গান্ধীজী!’

প্রাচ্যের শান্তি এবং বিনবের মূর্ত প্রতীক ব্লিঙ্ক আননে নত মস্তকে করজোড়ে অভিবাদন জানাইলেন বিরাট জনসম্মুখে।

জাহাজ মিশরের বন্দরে থামিল।

মিশরের অধিবাসীগণ খিলাফতের সমর্থনকারী এবং সাহায্যকারী সাধারণের প্রিয় নেতাকে অভিনন্দন জানাইবার আয়োজন করিলেন। মিশরের সর্বজনমান্য নেতা নাহাস পাসা জনসাধারণের পক্ষ হইতে জাহাজে আসিয়া সত্যের দূতকে অভ্যর্থনা করিলেন। অভিনন্দনে সম্মুচিত গান্ধীজী হাত দুইটি জোড় করিয়া বার বার ক্ষমা চাহিলেন। বলিলেন, ‘আমি সাধারণের সেবক মাত্র, আমি ইহার যোগ্য নহি।’

জাহাজ থামিল মাস’ই বন্দরে। গান্ধীজী জাহাজ হইতে অবতরণ করিলেন। ফরাসী দেশের নেতা ও মনীষীগণ ছুটিয়া আসিলেন মহাত্মাকে দর্শন করিতে। ফরাসী দেশের বিশিষ্ট ও মহাজ্ঞানী পণ্ডিত, জগৎপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক রোমঁ রোলঁ আসিয়া শ্রদ্ধাবনত চিন্তে প্রশস্তি-বচন উচ্চারণ করিলেন —‘তুমি সেই মানুষ, যিনি ত্রিশকোটি মানুষকে কণ্ঠ প্রেরণায় জাগাইয়া তুলিয়াছেন, যিনি সারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে কম্পমান করিয়া দিয়াছেন, যিনি

গোলটেবিলের কঁাকি

মানবের রাজনীতির মধ্যে প্রবর্তন করিয়াছেন প্রায় দুই হাজার বৎসরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী এক নীতির আন্দোলন আদর্শ।’ মনোমী রোম’। রোল’। গান্ধীজীর আদর্শে ও প্রণালীতে বিশেষভাবে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। গান্ধীজী পরে তাঁহার সহিত কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন এবং দুই মহাপুরুষই দুইজনকে চিনিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। গান্ধীজী সহাস্রমুখে রোলাঁকে আলিঙ্গন করিলেন।

ষ্টেশনে মহামতি এণ্ড্রুজ সাহেবও গান্ধীজীকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতে আসিয়াছিলেন। এই মহামতি এণ্ড্রুজ গান্ধীজীর আফ্রিকা-সংগ্রামের সাথী ছিলেন। ভারতেরও অনেক গঠনমূলক কাজে তিনি গান্ধীজীকে সাহায্য করিয়াছিলেন। মালাবার বিদ্রোহের সময় তিনি গান্ধীজীর পরামর্শে ও উপদেশে মালাবারের নিপীড়িত হিন্দু-মুসলমানদের যথাসাধ্য সেবা করেন। গান্ধীজী সম্বন্ধে মহামতি এণ্ড্রুজের বাণী, ভারতের মহামানবের সম্বন্ধে সৎ ও সভ্য ইংরাজগণের প্রশংসার নিদর্শন!.....এণ্ড্রুজ বলিয়া গিয়াছেন—“আমার মনোজগতে মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই দুই মহাপুরুষের সমাবেশ কিরূপে ঘটিল? তাহার কারণ এই যে ইহাদের উভয়ের মধ্যেই দরিত্রের, অভাবগ্রস্ত ও নির্যাতিতের প্রতি, দুর্দশাগ্রস্ত মানবের প্রতি স্নগভীর আন্তরিকতার প্রচুর নিদর্শন পাইয়াছি।

“মহাত্মা গান্ধীর জীবনের প্রথম ও গভীরতম অমুভূতি দুর্দশাগ্রস্ত দারিদ্র্য-পীড়িতকে কেন্দ্র করিয়া পরিস্ফুট হইয়াছে। তাঁহার সহিত দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসকালে তাঁহার এই মহতী সহানুভূতির পরিচয় পাইয়াছি। জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে দরিত্রের প্রতি তাঁহার করুণা সমভাবে প্রবাহিত দেখিয়াছি। অসহযোগ আন্দোলনের সময় বহুবার দেখিয়াছি তামিল শিশু ও নারী পরিবৃত হইয়া তিনি অবস্থান করিতেছেন। চালানী চুক্তিবদ্ধ হতভাগ্য মজুরদের প্রতি তাঁহার আন্তরিক স্নেহ কত গভীর আমি তাহা স্পষ্ট বুঝিয়াছি। আর্ত মানব-মাত্রের প্রতিই তাঁহার করুণা বিদ্যমান। দারিদ্র্য-পীড়িতের প্রতি তাঁহার অহুৎসাহ ও নিষ্ঠার নিদর্শন প্রকৃতপক্ষেই অতীব বিষয়জনক।

ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়াই তিনি ইহার ‘পরিচয় নিঃশেষে অবিরত দিয়াছেন। বাক্যাপেক্ষা কার্য দ্বারা ই পীড়িত, নির্ধ্যাতিত, অক্ষম, রুগ্ন ও অসহায়ের প্রতি তাঁহার অপার করুণা প্রকটিত করিয়াছেন।

“অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ তিনি সর্বপ্রথম কর্তব্য বলেন কেন? মাদকদ্রব্য ও পানীয় বর্জনের জন্ত তিনি সাতিশয় নির্বন্ধ প্রকাশ করেন কেন? চরকায় সূতাকাটা ও বস্ত্রবয়নের ব্যবস্থা প্রতি কুটীরে প্রচলনের প্রচেষ্টাই তাঁহার কর্মপদ্ধতির শীর্ষে স্থানলাভ করিয়াছে কেন? এই জন্ত অর্থনীতির দোহাই তিনি দেন নাই, রাজনৈতিক কারণও তাঁহার নিকট সর্বপ্রকৃষ্ট নহে। বস্তুতঃ তাঁহার নিকট ইহার প্রয়োজন সম্পূর্ণভাবে ধর্মমূলক। প্রাথমিক কর্তব্য হিসাবে তিনি এইগুলি গ্রহণ করিয়াছেন শুধু এই কারণেই যে, দরিদ্রতম ভারতীয় গ্রামবাসীকে দারিদ্র্যের পাশমুক্ত করিতে হইলে, ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা। এই উপায়ে তাহার স্বীয় পরিবারবর্গের প্রয়োজনমত খাদ্যবস্ত্রের সংস্থান করিতে পারিবে, অর্দ্ধভুক্ত বা দুর্ভিক্ষাবস্থায় সম্পূর্ণ অনাহারী থাকিয়া বৎসরের পর বৎসর আজীবন দুঃখ, দারিদ্র্য ও ঋণের নিষ্পেষণ হইতে অব্যাহিত লাভ করিবে।

“একদা মহাত্মা গান্ধীকে পত্রযোগে আমি জানাইয়াছিলাম যে, অস্পৃশ্যতা বর্জন যেরূপ প্রাধান্য পাওয়া উচিত তাহা না হইয়া জাতীয় আন্দোলন মুখ্য উদ্দেশ্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যই ক্রমশঃ তৎপরিবর্তে মুখ্য প্রতিভাত হইতেছে। মহাত্মাজী ঐ পত্রের উত্তরে লিখেন যে, যতদিন তিনি এই আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিবেন ততদিন আমার এরূপ আশঙ্কার কোন কারণ নাই। কেননা, তাঁহার জীবনের গূঢ়তম সত্তা এই সমস্তা-কেন্দ্রিক। বস্তুতঃ এই বিষয়ে তাঁহার নিজের অল্পভূতির স্বেগভীরত্বের জন্তই তিনি এই বিষয়ে সমধিক বাগবিত্তাস করিতে পারেন না।

“উক্ত পত্রে আমি আর একটি বিষয়ের আলোচনা করিয়াছিলাম—মাদকদ্রব্য ও সুরাপানের সম্বন্ধে। মহাত্মা গান্ধী পানদোষ বর্জনের উপরেও সমতুল্য গুরুত্ব আরোপ করেন। সুরা ও মাদকদ্রব্য ব্যবহারের ফলে ভারতবর্ষ অতি

গোলটেবিলের ফাঁকি

জ্ঞতভাবে অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছে। মহাত্মা গান্ধী যথাসাধ্য এই দুর্দশা হইতে মুক্তির প্রচেষ্টা করিতেছেন। কেবলমাত্র এই পানদোষ ও মাদক-দ্রব্যের নেশার জন্ত দরিদ্র লোকে কোনমতেই দুঃখদৈন্ত হইতে অব্যাহতি লাভের নিমিত্ত প্রকৃষ্ট প্রচেষ্টা করিতে পারে না। মহাত্মা গান্ধী আধুনিক যুগের এই দূরপন্থের কলঙ্কের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিরুদ্ধপন্থী। আমার জ্ঞাতসারে অদ্যকার দিনে মহাত্মা গান্ধীর জ্ঞায় সমগ্র জগতে দরিদ্রবন্ধু অপর কেহ নাই। দরিদ্রের জন্ত তাঁহার মত আজীবন কঠোর ত্যাগ-স্বীকার কেহ করেন নাই।” (গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে মহামতি এণ্ড্রুজের রচনা।)

জনসাধারণের ও মনিষীগণের শ্রদ্ধার অর্থ্য লইয়া গান্ধীজী ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন চলিতে চলিতে যে যে স্টেশনে থামিতে লাগিল, ফরাসী দেশের জনসাধারণ সেইসব স্থানে ভীড় করিয়া দাঁড়াইলেন। গান্ধীজীকে উচ্ছ্বাসভরে অভিনন্দন জানাইলেন। ট্রেন বোলে। স্টেশনে আসিল। গান্ধীজী ‘ইংলিশ চ্যানেল’ পার হইবার জন্য গাড়ী হইতে নামিলেন। যুবক, বৃদ্ধ, শিশু ও নারীর দল তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। তাঁহাকে হৃদয়ের শ্রদ্ধা জানাইল।

অবশেষে ভারতের শাস্তির প্রতিনিধি ১২ই সেপ্টেম্বর বিলাতের মাটিতে পদার্পণ করিলেন।

অত্যাচারী শাসকের দল নহে, সহানুভূতিশীল ইংরাজ জনসাধারণের দল আসিয়া জড় হইলেন গান্ধীজীর চারিদিকে, গান্ধীজী স্নিগ্ধ আননে তাঁহাদের প্রতি অন্তরের প্রীতি নিবেদন করিলেন।

ধনী ইংরাজ……সম্ভ্রান্ত ইংরাজ-দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা সূর্য হইয়া গেল, কে গান্ধীজীকে লইয়া যাইবেন, নিজের বিরাট বাসভবনে আতিথ্য প্রদান করিবেন।

কিন্তু সকলকে নিবৃত্ত করিবার জন্য গান্ধীজী জানাইলেন, ‘আমার ভারতবর্ষ আজ শোষিত হইয়া দারিদ্র্যদশায় উপনীত হইয়াছে, আমি সেই দরিদ্র ভারতের দরিদ্র প্রতিনিধি। আমার দরিদ্র দেশবাসীর অভাব-অভিযোগের কথা আমি

আপনাদের জানাইতে আসিয়াছি, অতএব আমার দেশকে ভুলিয়া আপনাদের প্রাসাদের ঐশ্বর্য ও বিলাসের মধ্যে আমি বাস করিতে পারিব না। আমি দরিদ্র ইংরাজ ভ্রাতা ও ভগিনীগণের মধ্যে বাস করিব।’

গান্ধীজী তাঁহার সঙ্কল্প বিনীতভাবে জানাইয়া ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের পল্লীতে বাস করিবার জন্য গমন করিলেন। মিস্ মুরিয়েল লিষ্টার নামে এক গুণমুগ্ধ ইংরাজ মহিলার ‘কিংসলে হল’ নামক গৃহে তিনি শেষ পর্য্যন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

গান্ধীজীর স্বভাবে...ঘাচরণে...কথাবার্তায় ইংলণ্ডের পল্লীবাসী মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাঁহারা গান্ধীজীকে তাঁহাদের আপনার জনের মত দেখিতে লাগিলেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা পর্য্যন্ত তাঁহাকে ভালবাসিত, আশপাশের পল্লীর ছোট ছোট শিশুগণ সকল সময়ে তাঁহার কাছে আসিয়া-গল্প শুনিত। শিশুর মত সরলমনা গান্ধীজী শিশুদের দলে প্রাণ খুলিয়া মিশিতেন।

মিস্ মুরিয়েল লিষ্টারের ‘কিংসলে হলে’ পিতামাতাদের সহিত তাঁহাদের পুত্রকন্যারাও আসিত; উহারা গান্ধীজীকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা দেখাইবার জন্য দুই-একটি বিষয়ের অবতারণা করিব।

গান্ধীজীকে দেখার পর হইতেই তাঁহার চিন্তায় ছেলেদের মন ভরিয়া থাকিত। একবার একটি ছেলে বাড়ীতে আসিয়া তাহার মাকে জিজ্ঞাসা করিল—আচ্ছা মা, গান্ধী কি খান ?...উনি জুতা পরেন না কেন ?’

তাহার গান্ধী গান্ধী কথা শুনিয়া মা বলিলেন, ‘শোনো, আর কখনও গান্ধী বলিয়া ডাকিও না। তোমরা জানো, গান্ধী খুব ভাল লোক’।

ছেলেটি বলিল, ‘আচ্ছা মা, এবার হইতে তাঁহাকে আমি গান্ধী-কাকা বলিয়া ডাকিব’।

এইরূপে মহাত্মা গান্ধী বিলাতের শিশুমহলে ‘গান্ধী-কাকা’ বলিয়া পরিচিত হইলেন।

গোলটেবিলের ফাঁকি

গান্ধীজীর জন্মদিনে বালক ১৩ বালিকাগণ তাঁহাকে নানারূপ উপহার পাঠাইয়া দিল। কেহ দিল মিষ্টান্ন, কেহ দিল খেলনা, কেহ বলিল, ‘গান্ধী-কাকা, তোমার জন্মদিনে আমরা তোমাকে গান শুনাইব, মোমবাতি জ্বালাইয়া উৎসব করিব।’ কিন্তু সব চেয়ে মজা করিয়াছিল একটি ছেলে। সে একদিন তাহার মাকে কিল-ঘুৰি মারিতে লাগিল। মা বাধা দিতে গেলে বলিল, ‘মা, আমাকে মারিও না, কারণ গান্ধী সেদিন বলিয়াছেন, মার খাইবা মার ফিরাইয়া দিও না’।

তাঁহার জন্মদিনে একটি ছোট ছেলে একটি রচনা লিখিয়াছিল, উহাতে সে লিখিল—‘মিঃ গান্ধী একজন ভারতবাসী.....রাঁউণ্ড টেবিল কনফারেন্সে যোগ দেওয়ার জন্ত তিনি ইংলণ্ডে আসিয়াছেন। ভারতের ব্যবসা ফিরিয়া পাওয়াই তাঁহার উদ্দেশ্য। তিনি তাঁহার যথাসর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছেন এবং দরিদ্রতম ভারতবাসীদের একজন হইতে চেষ্টা করিতেছেন।...তাঁহার খাদ্য হইতেছে ছাগলের দুগ্ধ ও ফল। গান্ধীজী মাছ বা মাংস খান না, কারণ জীবন গ্রহণে তিনি বিশ্বাস করেন না। মনে হয়, গান্ধী একজন ভাল খুঁটান। গান্ধীজী ভারতবাসীর জন্ত বিলাসের এবং স্ত্রুণের জীবন ত্যাগ করিয়াছেন’।

এইরূপে মহাত্মা কি যেন এক যাত্নদণ্ড-স্পর্শে বিলাতের শিশুদের মনেও তাঁহার ভালবাসার মস্ত প্রয়োগ করিয়াছিলেন।

গান্ধীজীর আবাস ইংলণ্ডের জনসাধারণের তীর্থস্থান হইয়া উঠিল। সাধারণ ইংরাজগণ তুলিয়াই গেলেন, এই সদাপ্রশান্ত মিষ্টভাষী মানুষটিই ভারতের মাটি হইতে ইংরাজের শাসনের শিকড় উচ্ছেদ করিবার জন্ত তৎপর হইয়া উঠিয়াছেন, এই শীর্ণকায় অর্দ্ধনগ্ন সাধারণ ভারতবাসীটাই অসাধারণ কৰ্ম্মপন্থা নইয়া ইংরাজকে ভারত হইতে বিতাড়িত করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহারা গান্ধীজীর কাছে আসিলেন, গান্ধীজীর মুখ হইতে ভারতের দুঃখদারিদ্র্যের বাণী শুনিলেন, ভারতের মহাশ্বেদ ও শ্রেষ্ঠত্বের ইতিহাস শুনিলেন। তাঁহারা

ভারতের সুখ-দুঃখের জ্যোতি হইলেন, 'সাধারণ দুঃখী ও নিপীড়িত ভারতবাসীর কল্যাণ কামনা করিলেন।

মহামানবের এই মহত্বের কথা বাকিংহাম প্রাসাদের লোহতোরণ অতিক্রম করিয়া ব্রিটিশ সম্রাটের কর্ণগোচর হইল।

সম্রাট বিস্মিত হইলেন—কোতূহলী হইলেন। কি শক্তি নিহিত আছে ঐ মানুষটির মধ্যে বাহার বলে তিনি ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণকে পৃথিবীব্যাপী ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছেন? কি ক্ষমতা আছে তাঁহার অহিংসা ও অসহযোগের মন্ত্রে, বাহার বাহুতে ব্রিটিশের কামান-বন্দুক নীরব হইতে বাধ্য হয়? কি ঐশ্বর্য লুক্কায়িত আছে ঐ আড়ম্বরশূন্য ক্ষুদ্র মানুষটির ভিতর—বাহার লোভে ইংরাজ জনসাধারণ তাঁহার গুণমুগ্ধ হইয়াছে! সম্রাট পঞ্চম জর্জ তাঁহার বিস্ময় ও কোতূহল নিবারণ করিবার জন্য ভারতের অর্দ্ধনগ্ন ফকিরকে নিমন্ত্রণ করিলেন তাঁহার রাজ-প্রাসাদে।

গান্ধীজী সম্রাটের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। রাজপ্রাসাদে গমন করিলেন। ভারতের দরিদ্রদিগের মূর্ত প্রতীক সম্রাটের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। চরণে চটি, কোমরে লজ্জা নিবারণের বস্ত্রখণ্ড, দেহে শুভ্র চাদর, নগ্ন মস্তক!

কিছুই নাই—কিন্তু যেন সবই আছে।

রিজ্ঞ নিঃস্ব মূর্তি—তথাপি যেন রাজ-ঐশ্বর্যে মগ্নিত! মৃদু মৃদু প্রশান্ত হাসি, মুখে স্বর্গের জ্যোতি!

সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও সম্রাজ্ঞী মেরী তাঁহার সহিত প্রথম দর্শনেই মুগ্ধ হইলেন। অগ্রসর হইয়া আসিয়া মহামানবের হস্ত ধারণ করিলেন। শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার সহিত করমর্দন করিলেন। ভারতের স্বাত্তিক আত্মার প্রতিভা ব্রিটেনের তামসিক ও রাজসিক আত্মার উপর জয়ন্তস্ত স্থাপন করিলেন।

গান্ধীজীর সহিত মধ্যে মধ্যে ইংলণ্ডের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণেরও সাক্ষাৎ

গোলটেবিলের ফাঁকি

হইতে লাগিল। স্বনামখ্যাত লেখক ও মনীষী জর্জ বানার্ড শ তাঁহার সহিত দেখা করিলেন। মহামতি শ গান্ধীজীর মহান্ প্রচেষ্টায় আন্তরিক সহায়ত্ব প্রকাশ করিলেন। বিখ্যাত লেখক ও শ্রমিক নেতা হ্যারল্ড ল্যাস্কি আসিয়া তাঁহার সহিত ভারতের স্বাধীনতার বিষয়ে বহু আলোচনা করিলেন। এমন কি অনেক বিশিষ্ট আমেরিকান ও জার্মানগণও আসিয়া তাঁহার সহিত বিবিধ আলোচনা করিয়া বিশেষ প্রীত হইলেন। গান্ধীজী তাঁহার মধুর ও অকপট ব্যবহারে সকলকেই মোহিত করিলেন।

কিন্তু সাধারণ অসাধারণ সমস্ত সম্মান ও শ্রদ্ধার অন্তরালে সাম্রাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠীর কূট ও কৌশলপূর্ণ চাল ফল্গুনদীর গুপ্তধারার মত প্রবাহিত হইয়া চলিল।

শাসক ইংরাজ বৈঠকের আয়োজন করিলেন। সেপ্টেম্বরের শেষে বৈঠক বসিল। গান্ধীজী ব্যতীত বেসরকারী ভারতবাসীর পক্ষ হইতে শ্রদ্ধেয় মদনমোহন মালব্য এবং শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডুও এই বৈঠকে যোগদান করিলেন। পণ্ডিত মালব্য হিন্দু-সাধারণের বিশেষ প্রতিনিধিরূপে এবং শ্রীযুক্ত নাইডু নারীজাতির প্রতিনিধিরূপে আগমন করিয়াছিলেন।

বৈঠকে ব্রিটিশ প্রতিনিধি এবং ভারতের সরকারী ও বেসরকারী দল সমবেত হইলেন। দীর্ঘ একাদশ সপ্তাহ ধরিয়া আলাপ-আলোচনা চলিল। গান্ধীজী মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় ব্রিটিশের গুভ-বুদ্ধির নিকট আবেদন করিলেন। তিনি জানানাইলেন, ‘প্রায় দীর্ঘ দুইশত বৎসর ভারতবর্ষ শাসন করিয়া আপনারা ভারতের অনেক কিছু গ্রহণ করিয়াছেন, ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির অনেক কিছু জানিয়াছেন। আমরাও আপনাদের অনেক কিছু জানিয়াছি। তাই আজ বিনীতভাবে নিবেদন করিতেছি, ভারতের কল্যাণের জন্ত ভারতকে আপনারা মুক্তি দিন, স্বাধীন ও শক্তিশালী ভারতের সদ্‌চ্ছা, শ্রদ্ধা ও প্রীতি লাভ করিয়া লাভবান হইবার জন্তও ভারতকে স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিতে সাহায্য করুন। ভারত আপনাদের কথা চিরকাল স্মরণে রাখিবে, চিরকাল আপনাদের বন্ধুত্ব

কামনা করিবে, চিরকাল আপনাদের সাহায্য করিবে। ভারতের এই বন্ধু আপনারা অবহেলা করিবেন না।’.....

গান্ধীজী গোল টেবিল বৈঠকের বিবিধ অধিবেশনে বক্তৃতাবলী প্রদান করিয়াছিলেন। সেগুলির মধ্য হইতে বিশেষ বিশেষ অংশ আমরা এখানে প্রদান করিতেছি। তিনি বলিয়াছিলেন - “গোড়াতেই বলিয়া রাখিতে চাই যে, ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির অবস্থার কথা আপনাদের কাছে ব্যক্ত করিতে আমি যথেষ্ট উদ্বিগ্ন অল্পভব করিতেছি। আরও বলিতে চাই যে, পরিপূর্ণ সহযোগিতার ভাব লইয়া উপযুক্ত সময়ে এই গোল টেবিল বৈঠকে যোগদান করিবার জন্তই আমি লগুনে আসিয়াছি এবং মিটমাটের পথ যাহাতে খুঁজিয়া পাওয়া যায় তাহার জন্তই আমি সর্বতোভাবে চেষ্টা করিব। তাহা ছাড়া সম্রাটের এই গভর্নমেন্টকে আমি এ আশ্বাসও দিতে চাই যে, এই অধিবেশনের কোনো অবস্থাতেই কর্তৃপক্ষকে বিব্রত করিয়া তুলিবার অভিপ্রায় আমার নাই এবং যাহারা আজ এখানে আমার সহযোগী হইয়া আসিয়াছেন তাঁহাদিগকেও আমি এই আশ্বাস দান করিতেছি। আমাদের মনের মধ্যে যতই পার্থক্যের সৃষ্টি হোক না কেন, আমি তাঁহাদিগকে কোন ভাবেই বাধা দান করিব না।.....যদি কখনো দেখিতে পাই যে আমি কনফারেন্সের সত্যকার কোন কাজে লাগিতেছি না, তখন আমি নিজেকে কনফারেন্স হইতে সরাইয়া লইতে অল্পমাত্রাও দ্বিধাবোধ করিব না। তাই এই কনফারেন্সের পরিচালনা-ভার যাহাদের হাতে গুপ্ত, তাঁহাদিগকে আমি এই অল্পরোধই করিতেছি যে, সেরূপ ক্ষেত্রে তাঁহারা যেন আমাকে কেবল বৃথিতে দেন—আমার উপস্থিতি অনাবশ্যক। যে মুহূর্তে সে কথাটি আমি বৃথিতে পারিব, সেই মুহূর্তে আমি বিনা দ্বিধায় নিজেকে সরাইয়া লইয়া যাইব।

“আমার একথা বলার কারণ—আমি জানি যে, গবর্নমেন্ট এবং কংগ্রেসের মতের ভিত্তর মূলগত পার্থক্য আছে। এবং আমার সহযোগীদের সহিত আমার নিজের মতেরও খুব বড় গরমিল থাকাও অসম্ভব নহে। তাহা ছাড়া যাহা খুঁসি

গোলটেবিলের ফাঁকি

করিবার স্বাধীনতাও তো আমার নাই। ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির আমি একজন ক্ষুদ্র প্রতিভূ মাত্র। কংগ্রেস কি চায় কংগ্রেস কি—এইখানেই সে কথাটাও বলিয়া রাখা ভাল। কারণ তাহা হইলে হয়তো আমি আপনাদের সহায়ভূতি লাভেও সমর্থ হইব। যে ভার আমার উপরে চাপানো হইয়াছে তাহা সত্যসত্যই যে অত্যন্ত গুরু তাহাতে তো কিছুমাত্র ভুল নাই।

“.....যাহারা কংগ্রেসের দাবী সম্বন্ধে উদাসীন নহেন তাঁহারা হয়তো বুঝিতে পারিবেন যে, কংগ্রেস যাহা দাবী করিয়াছে তাহার যোগ্য হইবারও চেষ্টা করিয়াছে। দাবীর অমুযায়ী কাজ করিতে গিয়া বহু সময় সে ব্যর্থ হইয়াছে। কিন্তু এ কথাও আমি জোর করিয়া বলিতে পারি যে, যদি আপনারা কংগ্রেসের ইতিহাস ভালো করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখেন তবে দেখিতে পাইবেন, তাহার ইতিহাসে সাফল্যের পরিমাণই বেশী। ব্যর্থতা নহে—ধীরে ধীরে সে সাফল্যের দিকেই আগাইয়া চলিয়াছে। সর্বোপরি কংগ্রেস সত্যসত্যই প্রতিনিধিত্ব করে সেইসব লক্ষ লক্ষ লোকের—যাহারা মুক, বাহারা বুড়ু,—ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামে যাহারা ছড়াইয়া পড়িয়া আছে।

তাহারা ব্রিটিশ ভারতের লোক, কি ভারতীয় সামন্তরাজ্যের লোক—সে দিকে সে কিছুমাত্র খেয়াল করে নাই। কংগ্রেসের মতে কেবল সেই সকল স্বার্থই রক্ষা করার উপযুক্ত যাহা এই লক্ষ লক্ষ মুক-মোন জনসাধারণের স্বার্থের পরিপোষক। বাহ্যিকভাবে কতকগুলি স্বার্থের ভিতর সংঘাত হামেসাই চোখে পড়ে। এই সংঘাত যদি প্রকৃত সংঘাত হয়, তবে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি—কংগ্রেস এইসব মুকমোনের স্বার্থের জন্য সমস্ত স্বার্থই বিসর্জন দিতে দ্বিধা করিবে না।কংগ্রেসের নির্দেশ যখন আমি আপনাদের কাছে পাঠ করিব আপনারা সম্ভবতঃ আশ্চর্য্য হইবেন না। আশা করি, আপনাদের কানে তাহা বিসদৃশ বলিয়াও চৈকিবে না। আপনারা অবশ্য মনে করিতে পারেন—কংগ্রেস যে দাবী পেশ করিতেছে তাহা টিকিতে পারে না। সে যাহা হউক, আমি কিন্তু অত্যন্ত মূহ ভাষায় অথচ অত্যন্ত

দুচ্ছতার সঙ্গেই কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এই দাবীগুলি আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত করিব। যদি আপনারা আমার ধারণা ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন, ভারতের লক্ষ লক্ষ মুক্ত জনগণের স্বার্থের পরিপন্থী বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন, আমি আমার মত পরিবর্তন করিতে রাজি আছি। কিন্তু তাহা হইলেও কোন পরিবর্তন স্বীকার করিয়া লওয়ার পূর্বে যাহারা আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন তাঁহাদের সম্মতি লইতে হইবে।...এইবার আমি কংগ্রেসের নির্দেশ আপনাদের কাছে পাঠ করিতে চাই। ‘ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির’ করাচি অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল তাহা এইরূপ—

“গভর্নমেন্ট এবং কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির সহিত সাময়িক মিটমাটের যে ব্যবস্থা পরিগৃহীত হইয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়া কংগ্রেস স্পষ্টভাবে এই কথা বলিতে চান যে, কংগ্রেসের পূর্ণ স্বরাজের আদর্শ অব্যাহত রহিয়াছে। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রতিনিধিদের সহিত কংগ্রেসের প্রতিনিধিরা যদি কোন বৈঠকে বসেন, কংগ্রেসের প্রতিনিধিকে তবে এই আদর্শ লাভের জন্যই চেষ্টা করিতে হইবে।.....তরবারির জোরে ভারতবর্ষকে পরাধীন করিয়া রাখা সম্ভব ...এ কথা সত্য। কিন্তু গ্রেট ব্রিটেনের উন্নতির পক্ষে,—গ্রেট ব্রিটেনের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার পক্ষে কি বেশী আবশ্যক? পরাধীন বিদ্রোহী ভারত না শক্তিশালী অংশীদাররূপ ভারত—যে তাহার দুঃখের অংশ গ্রহণ করিতে চায়, তাহার দুর্ভাগ্যে যে তাহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইতে চায়?”

সাম্রাজ্য ও শোষণের মোহে অন্ধ মদগর্ভী ইংরাজ শাসকগোষ্ঠীর কঠোর অন্তর শান্তিকামী মহাত্মা ও মহামানবের অনুরোধে বিগলিত হইল না।

রসহীন প্রস্তরস্তূপ কি জলসিঞ্চনে সিক্ত হইতে পারে? স্বার্থপর শাসক-গোষ্ঠীর দল কেবল নিজেদের কোশল ও কূটবুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া নিজেদের ইচ্ছাকে আপাত-মধুর কথার দ্বারা আবৃত করিয়া ভারতের উপর চাপাইতে চাহিল—মহামানবের বাণীকে প্রত্যাখ্যান করিল, মহামানবকে

গোলটেবিলের ফাঁকি

প্রত্যাখ্যান করিয়া ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে প্রত্যাখ্যান করিল।

ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ভারত-শাসনের জন্য একটি যুক্তরাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাব করিল। কেন্দ্রীয় শাসনাধিকার সমেত সমগ্র প্রদেশের স্বায়ত্তশাসন রচনার কথা ঘোষণা করিল। কিন্তু সমস্ত কিছুর উপরে ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের ক্ষমতা বজায় রাখিবার চক্রান্ত করিল। গভর্নর ও গভর্নর-জেনারেলের আধিপত্য কায়ম রাখিবার নীতি গ্রহণ করিল। ইহা ছাড়া হিন্দু ও মুসলমানের অধিকার-অনধিকারের প্রশ্ন তুলিয়া সাম্প্রদায়িক ভেদের আশুনে ঘৃত ঢালিবার সঙ্কল্প করিল...এমন কি হিন্দুর মধ্যেও কল্লিত উন্নত ও অন্নয়ত শ্রেণীর সৃষ্টি করিয়া অঞ্চল হিন্দু সমাজের মধ্যেও বিবাদ ও অনৈক্য সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিল।

গান্ধীজী ক্ষুব্ধ হইলেন। বৃটিশে পারিলেন, ভারতকে প্রকৃত স্বাধীনতা দিবার কোন ইচ্ছাই ইংরাজ সরকারের নাই। তাঁহারা শুধু গোলটেবিল আর কনফারেন্সের ধূয়া তুলিয়া সময় কাটাইতে চাহেন, আর মিষ্ট বাক্য দ্বারা নিজেদের শাসনাধিকারকেই রক্ষা করিয়া আবার উগা ভারতের স্বক্কে চাপাইতে চাহেন। বৃটিশ সদিচ্ছার উপর গান্ধীজীর অনাস্থাও অবিশ্বাস আরও বাড়িয়া গেল।

সত্যগ্রহী মহাত্মার সত্যের কর্তব্য শেষ হইয়া গেল—বিলাতের কর্তব্য শেষ হইয়া গেল। তিনি ইংলণ্ডের জনসাধারণকে জানাইলেন—আমি বড় আশা করিয়া আসিয়াছিলাম, কিন্তু বড় বেদনা লইয়া ফিরিয়া যাইতেছি। তথাপি আমি সত্যগ্রহীর জ্বালা ও সত্য ধর্ম বিলাতের মাটিতে পালন করিয়াছি, আবার ভারতের ক্ষেত্রেও উহা পালন করিতে যাইতেছি। গান্ধীজী দুঃখ-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ডিসেম্বর মাসে বিলাত হইতে ভারতের পথে ফিরিয়া চলিলেন।

কিন্তু অহিংস ব্রতধারী মহাত্মাব ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের উপর বিশ্বাস হারাইলেও ব্রিটিশ জনসাধারণের উপর বিশ্বাস হারাইলেন না। তাই তিনি বিলাত ত্যাগ করিবার সময়ে জনসাধারণের উদ্দেশ্যে ব্রহ্মভরা বিনায়বাণী জানাইলেন—

“মাহুষের চরিত্রের উপর আমার যে অপরিসীম বিশ্বাস আছে, ইহা আমার সেই বিশ্বাসকেই গভীরতর করিয়া তুলিয়াছে। আপনাদের সংবাদপত্রে সংবাদ নানাভাবে বিকৃত হইয়া উঠে, আর ইংরাজ নরনারী তাহা পাঠ করেন, তবুও তাঁহারা আমার প্রতি দুর্ব্যবহার করেন নাই।.....ভারতকে বিলাতি বস্ত্র বর্জন করিবার পরামর্শ দিয়া আমি রিলাতের কলের শ্রমিকদের বেকার করিয়াছি। সংবাদপত্র তাঁহাদের ইহা দ্বারা উত্তেজিত করা সত্ত্বেও শ্রমিকেরা আমার প্রতি কখনো রাগ করেন নাই। বরং শ্রমিক নরনারী আমাকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, নিজের পোকের মত তাঁহারা আমার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন। আমি বিলাত ত্যাগ করিবার কালে এই কথা কখনো বিস্মৃত হইব না।”..... জাতির পিতা জাতিকে পথ দেখাইবার জন্ত ভারতের মাটিতে আবার ফিরিয়া আসিলেন।

ভিদ্ভান

গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ

ইংরাজের কূটচক্রান্তে বার্থকাম হইয়া গান্ধীজী দেশে ফিরিয়া আসিলেন। ইংরাজের সততায় বিশ্বাস করিয়া তিনি গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিতে গিয়াছিলেন। আশা করিয়াছিলেন যে ভারতের স্বাধীন সত্তা স্বীকৃত হইবে। কিন্তু নিরাশ হইয়া শূন্যহস্তে তিনি দেশে ফিরিলেন।

দেশে ফিরিয়া তিনি দেখিলেন যে ভারত-সরকার ইতিমধ্যে প্রত্যাহত অর্ডিন্যান্সসমূহ পুনর্বহাল করিয়াছেন। ১৯৩১ সালে ‘গান্ধী আরউইন চুক্তির’ ফলে যে সকল অর্ডিন্যান্স প্রত্যাহত হইয়াছিল সেগুলি বাঙ্গলা, যুক্তপ্রদেশ, সীমান্ত-প্রদেশ প্রভৃতিতে পুনরায় জারি করা হইয়াছে। দেশে স্বেচ্ছাচারীর শাসন প্রবর্তিত হইয়াছে।

ভারত সরকারের আচরণে গান্ধীজী ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু তখনই তিনি তাঁহার কার্যধারা নিরূপণ না করিয়া একবার বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া অর্ডিন্যান্সসমূহের পুনর্বহালের কারণ জানিতে চাছিলেন। কিন্তু বড়লাট তাঁহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন না।

অতঃপর কংগ্রেসের এক অধিবেশন হইল এবং সেই অধিবেশনে স্থির হইল যে মহাত্মা গান্ধীর অহরোধ সঙ্ঘন্ধে বড়লাটকে পুনর্বিবেচনার জন্য অহরোধ করা হউক। বড়লাট গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাতে অসম্মত হইলে এবং অর্ডিন্যান্স দ্বারা দেশ-শাসনের উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে না পারিলে, জাতিকে পুনরায় আইন অমান্ত আন্দোলনে আহ্বান করা হইবে।

জাতীয় মহাসভার এই সিদ্ধান্তে ভারত-সরকার প্রমাদ গণিলেন। নিজের দুর্বলতা সঙ্ঘন্ধে ভারত সরকার অবহিত ছিলেন। তাই অর্ডিন্যান্সের বিশেষ ক্ষমতার প্রয়োগ করিয়া গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করা হইল এবং তাঁহাকে যারবদা জেলে লইয়া যাওয়া হইল।

ইতিমধ্যে ইংরাজ সরকার এক নূতন শাসন-তন্ত্র রচনা করিয়া ভারতের উপর তাহা চাপাইয়া দিবার ষড়যন্ত্র করিলেন। ইহাই ম্যাকডোনাল্ড বাঁটোয়ারা নামে কুখ্যাত। এই নূতন শাসনতন্ত্রের মর্ম্ম গান্ধীজীর কাছে যখন পৌঁছিল তখনই তিনি শাসক সম্প্রদায়ের গুঢ় অভিসন্ধি ধরিয়া ফেলিলেন। বুঝিলেন যে, ভারতের জনসাধারণকে বিভক্ত করিয়া দিবার জন্ত, ভারতকে দুর্বল করিবার জন্য এই নূতন শাসনতন্ত্র রচিত হইয়াছে।

গান্ধীজী চিরকাল ভারতের অখণ্ডতায বিশ্বাসী ছিলেন। হিন্দু মুসলমান, উন্নত অহুন্নত সকল সম্প্রদায়কে মিলিত করিয়া অখণ্ড অবিভক্ত এক স্বাধীন ভারত রচনার স্বপ্ন তিনি দেখিয়াছিলেন। কিন্তু ম্যাকডোনাল্ড বাঁটোয়ারায় হরিজনদিগের জন্য পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থা লক্ষ্য করিয়া তাঁহার অন্তর বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। ইতিপূর্বে হিন্দু ও মুসলমান এই দুই সম্প্রদায় সাম্রাজ্যবাদীদিগের কুটচক্রান্তে বিভক্ত হইয়া ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিল। এক্ষণে ভারতবর্ষের জনসাধারণকে আরও বিভক্ত করিয়া দিবার এই ষড়যন্ত্র লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী ইহার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ জানাইলেন এবং কারাগারে অবরুদ্ধ অবস্থায়ই অনশন শুরু করিলেন। তিনি ঘোষণা করিলেন যে, “আমার দেশের দুর্গতদিগের বিভক্ত করার চেষ্টার বিরুদ্ধে আমি উপবাসে মৃত্যুপণ করিলাম।”

গান্ধীজীর এই সিদ্ধান্তে সমস্ত ভারতবাসীর দৃষ্টি যেন খুলিয়া গেল। সকলেই ম্যাকডোনাল্ড বাঁটোয়ারার সাম্প্রদায়িকতা ও অহুন্নতদের পৃথকীকরণের বিরুদ্ধে সচেতন হইয়া উঠিলেন। ভারতবর্ষের প্রত্যেক নগরীতে ও পল্লীতে যেন এক নবজাগরণের সাড়া লক্ষিত হইল। যাহাদের অস্পৃশ্য বলিয়া এতদিন দূরে অবহেলা করিয়া সরাইয়া রাখা হইয়াছিল তাহাদের সমাদর করিয়া সমাজে গ্রহণ করিবার জন্য, তাহাদিগকে মর্যাদা দান করিবার জন্য সর্বত্র একটা সাড়া পড়িয়া গেল। শেষ পর্য্যন্ত গান্ধীজীর এই অনশনের ফলেই অহুন্নতদের পৃথকীকরণের ব্যবস্থা ব্যর্থ হইয়া গেল। তিনি ২০শে সেপ্টেম্বর

গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ

বেলা ১২টার সময়ে উপবাস শুরু^{*} করিয়াছিলেন। দেশের নেতাগণ ম্যাকডোনাল্ড বাটোয়ুঁরা অহুশীলন করিয়া উদ্বিগ্ন হইয়া একমত হইয়াছিলেন যে অহুমতদের পৃথিকীকরণ হইলে জাতি দুর্বল হইয়া পড়িবে। সরকারও জাতিকে পৃথিকীকরণের এই নীতি অপসারিত করিলেন। তখন দেশবাসীর ও নেতাগণের অহুরোধে সত্যের পূজারী গান্ধীজী ২৬শে সেপ্টেম্বর সৌন্দর্যের পূজারী রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে তাঁহার উপবাস ভঙ্গ করিলেন।

গান্ধীজী তাঁহার উপবাস ভঙ্গ করিলেন বটে, অস্পৃশ্যদের পৃথকীকরণের সরকারী নির্দেশ প্রত্যাহত হইল সত্য, কিন্তু তখনও ভারতের সর্বত্র অস্পৃশ্যদিগকে সম্পূর্ণ মর্যাদা দান করিয়া হিন্দুসমাজের মধ্যে গ্রহণ করা হইতেছিল না। ইহাতে গান্ধীজীর অন্তর পুনরায় ব্যথাতুর হইয়া উঠিল। ১৯৩৩ সালের ১লা মে তিনি ঘোষণা করিলেন যে আত্মশুদ্ধির জন্য এবং সহকর্মীদের শুদ্ধির জন্য তিনি ৮ই মে উপবাস আরম্ভ করিবেন এবং ঐ উপবাস তিনি একুশ দিন পালন করিতে কৃতসঙ্কল্প।

হরিজন উন্নয়ন সম্পর্কে তাঁহার এই উপবাস করার সিদ্ধান্তে সরকার ৮ই মে তারিখেই তাঁহাকে মুক্তি দান করিলেন।

মুক্তিলাভ করিয়াই তিনি তিন সপ্তাহের জন্য আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত রাখিতে বলেন। পরবর্তী ২৯শে মে তারিখে গান্ধীজী যথারীতি তাঁহার উপবাস ভঙ্গ করিলেন। এই একুশ দিনের মধ্যে ভারতের দিকে দিকে হরিজন উন্নয়নকার্যে খুবই সাড়া পড়িয়া যায়। গুরুভায়ুর মন্দির প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দেবমন্দিরসমূহের দ্বার হরিজনদের জন্য উন্মুক্ত হয়। জায়গায় জায়গায় সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুদিগের মধ্যে পংক্তিভোজনও অনুষ্ঠিত হইল।

এইবারকার এই উপবাসের প্রথমে তিনি আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত করার দেশের অনেক নেতা অসন্তুষ্ট হন। বিঠলবাই প্যাটেল ও সুভাষচন্দ্র বসু তখন অসুস্থতার জন্য ভিয়েনা নগরে অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহারাও গান্ধীজীর এই সিদ্ধান্তের অহুমোদন করেন নাই এবং তাঁহার কার্যের তীব্র

নিন্দা করিয়া এক বিবৃতি প্রদান করেন। কিন্তু গান্ধীজীর ও স্ভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও কর্মপন্থা ভিন্নমুখী হইলেও, গান্ধীজীর প্রতি স্ভাষচন্দ্রের ছিল অবিচলিত শ্রদ্ধা। স্ভাষচন্দ্র যখন ভারতের বাহিরে গিয়া ভারতের মুক্তিসাধনের জন্য আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন করেন, তখন সিঙ্গাপুর হইতে এক বক্তৃতায় তিনি গান্ধীজীর প্রতি তাঁহার সেই শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। আমরা এখানে সেই বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

ভারত ও ভারতের স্বাধীনতার জন্ত মহাত্মা গান্ধী যে সংগ্রাম করিয়াছেন তাহা এমন অসাধারণ ও অতুলনীয় যে, আমাদের জাতীয় ইতিহাসে তাঁহার নাম চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে।

প্রথম মহাসমরের অবসানে ভারতীয় নেতৃবর্গ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি মত স্বাধীনতা দাবী করিতে গিয়া সর্বপ্রথম অসম্মত করিলেন যে, ইংরাজ তাঁহাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে। তাঁহাদের এই দাবীর উত্তরে আসিল ১৯১৯ সালের রাউলাট আইন। যেটুকুও বা স্বাধীনতা ছিল—এই আইনের ফলে তাহাও তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইল। জনসাধারণ তাহার প্রতিবাদ করিলে তাহার উত্তরে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড অহুষ্ঠিত হইল ! প্রথম মহাসমরে ভারতবাসীর অভূতপূর্ব আত্মত্যাগের প্রতিদান হইল রাউলাট আইন ও জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড।

১৯১৯ সালের এই সকল মর্মান্তিক ঘটনার পর ভারতবাসীরা কিছুকালের জন্ত বিমুত্ হইয়া পড়িল। স্বাধীনতা অর্জনের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্রিটিশের সামরিক শক্তিদ্বারা দলিত হইল। শাসনতান্ত্রিক আন্দোলন, ব্রিটিশ পণ্য-বর্জন, সশস্ত্র-বিপ্লব প্রভৃতি সমস্ত উপায়ই স্বাধীনতা আনয়নে ব্যর্থ হইল। কোনদিকে আশার কোন চিহ্ন থাকিল না। ভারতবাসীরা আন্দোলনের নূতন অস্ত্র আবিষ্কারের জন্ত অন্ধকারে পথ খুঁজিতে লাগিল। ঠিক এমনি সন্ধিক্ষণে ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধী তাঁহার নূতন অস্ত্র—অসহযোগ, সত্যগ্রহ ও আইন-অমাত্র আন্দোলন লইয়া আবির্ভূত হইলেন। মনে হইল,

গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ

ঈশ্বর যেন ভারতবাসীকে পথ দেখাইবার জন্ত তাঁহাকে প্রেরণ করিলেন ! দেখিতে দেখিতে সমস্ত জাতি তাঁহার পতাকাতে সমবেত হইল। ভারত রক্ষা পাইল। প্রতি ভারতবাসীর মুখমণ্ডল আশা ও বিশ্বাসের আলোতে দীপ্ত হইয়া উঠিল। চরম বিজয় সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চিত হইল।

বিশ বৎসরাধিকাল মহাত্মা গান্ধী এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় জনগণ ভারতের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে। একথা বলিলে কোনক্রমে অত্যাঙ্ক করা হইবে না যে, গান্ধীজী যদি তাঁহার নূতন অস্ত্র লইয়া আগাইবা না আসিতেন তাহা হইলে ভারত আজও হয়ত ধূল্যাবলুষ্ঠিত থাকিত। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাঁহার অবদান অভূতপূর্ব ও অতুলনীয়। অল্পরূপ অবস্থায় আর কোন লোকই স্বীয় জীবদ্দশায় এতখানি সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই।

১৯২০ সাল হইতে ভারত গান্ধীজীর নিকট হইতে এমন দুইটি জিনিস শিক্ষা করিয়াছে যাহা স্বাধীনতা অর্জনের পক্ষে অপরিহার্য। তাহারা শিক্ষা করিয়াছে জাতির মর্যাদা রক্ষা করিতে এবং নিজের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে। ইহার পরিণতিক্রমেই আজ তাহাদের হৃদয়ে বিশ্বাসের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ আজ তাহারা যে প্রতিষ্ঠান গাড়িয়া তুলিয়াছে ভারতের স্বদ্রুতম পল্লীর নিভৃত কোণেও তাঁহার বাণী পৌঁছিয়াছে।

মহাত্মা গান্ধী আমাদিগকে স্বাধীনতার রাজপথে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছেন।.....

আমরা আবার আমাদের পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরিয়া যাই। গান্ধীজীর উপবাস-ব্রত উদ্ঘাপিত হইবার পর কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি মিঃ আনে আরও ছয় সপ্তাহের জন্ত আইন-অমান্য আন্দোলন স্বগিত রাখেন এবং কারাগারের বাহিরে যে সকল দেশনেতা ছিলেন তাঁহাদের লইয়া কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নিরূপণ করিবার জন্ত পুনর তিলক মন্দিরে এক সম্মেলনের আহ্বান করেন। ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে দেশনেতাগণ আসিয়া এই

সম্মেলনে যোগদান করেন। মহাত্মা গান্ধীর সহিত নেতাগণ এই সম্মেলনে মিলিত হইয়া সিদ্ধান্ত করেন যে, গণ-সত্যাগ্রহ বা ব্যাপক আইন-অমান্ত আন্দোলন অতঃপর বন্ধ থাকিবে। তবে যোগ্য লোকেরা ব্যক্তিগত দায়িত্বে ব্যক্তিগতভাবে আইন অমান্ত করিতে পারিবেন। কংগ্রেসের কার্যে গোপনীয়তার রীতি পরিত্যাগের নির্দেশও এই সময়ে দেওয়া হইল।

এই সম্মেলনের পর মহাত্মাজী বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎকারের জন্ত আবেদন করেন। কিন্তু আইন-অমান্ত আন্দোলন সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয় নাই বলিয়া তিনি গান্ধীজীর প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন না, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না।

অতঃপর গান্ধীজী ব্যক্তিগতভাবে আইন-অমান্তের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। তিনি তাঁহার বড় সাধের সবরমতী আশ্রম ভাঙ্গিয়া দিয়া, তথাকার গ্রন্থাগার আসবাবপত্র সমস্তই হরিজন সেবক-সঙ্ঘকে দান করিলেন। অনাসক্ত যোগী-পুরুষ তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় প্রতিষ্ঠানটি হইতে এইরূপে নিজেকে নিমেষে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেশের সেবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। দেশের সেবার জন্য সকল কিছুই ত্যাগ করিয়া তিনি সর্কারিকত সন্ন্যাসীর ব্রত গ্রহণ করিতে দ্বিধাপ্রকঙ্ক কোন দিন করেন নাই।

গ্রামবাসীদের মধ্যে নির্ভীকতার বাণী প্রচার করিবার জন্ত, তাহাদিগকে ব্যক্তিগত আইন-অমান্ত আন্দোলনে উদ্বুদ্ধ করার জন্ত গান্ধীজী বরদৌলি তালুকের অন্তর্গত রাসগ্রাম অভিযুখে রওনা হইলেন। শ্রীমতী কস্তুরবাঈ এবং বক্ত্রিশ জন আশ্রমিক তাঁহার সঙ্গী হন। কিন্তু তাঁহারা দ্রুত হইয়া এক বৎসরের বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। তাঁহাদের দৃষ্টান্তে দেশে ব্যক্তিগত আইন-অমান্ত আন্দোলনের সাড়া পড়িয়া গেল। চারিদিকে ধরপাকড়ও সুরু হইল। শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল আচারী, মিঃ আনে প্রভৃতিও গ্রেপ্তার হইলেন। ব্যক্তিগত আইন-অমান্ত আন্দোলনের মধ্যেও যে কি

গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ

অসীম শক্তি প্রচুর আছে, দেশবাসী তাহা লক্ষ্য করিয়া নূতন সংগ্রাম-পদ্ধতিতে দীক্ষালাভ করিল।

অবরুদ্ধ হইয়া গান্ধীজী সরকারের কাছে হরিজন সেবার কাজ করিবার সুযোগ প্রার্থনা করেন। ইতিপূর্বেও বহুবার কারাগারের ভিতর হইতে হরিজন উন্নয়ন-কার্য চালাইবার জন্য সরকার তাঁহাকে কিছু কিছু সুযোগ দান করিয়াছিলেন। কিন্তু এবার সরকার কারাগারের মধ্য হইতে হরিজন সেবাকার্য করার জন্য তাঁহাকে অস্বস্তি দিলেও এমন কতকগুলি বিধিনিষেধ আর সর্ব আরোপ করিলেন যে তাহাতে তাঁহার স্বাধীন আত্মা বিদ্রোহী হইল। তিনি ইহার প্রতিবাদে পুনরায় অনশন শুরু করিলেন। সরকার বেগতিক দেখিয়া তাঁহাকে মুক্তি দিলেন।

ঐতঃপর গান্ধীজী হরিজন উন্নয়ন কার্যে আত্মনিয়োগ করার সঙ্কল্প করিয়া ভারত পরিভ্রমণ করার সিদ্ধান্ত করেন...

মহাভারতের যুগ...

সত্যপ্রিয়ী যুধিষ্ঠির রাজস্বয় যজ্ঞ করিতেছেন...সেই যজ্ঞে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ গ্রহণ করিয়াছেন জাতিধর্মনির্বিশেষে সমাগত অতিথিবৃন্দের পদযুগল ধোত করিবার কার্য।

এই দৃষ্টান্ত যেমন মহৎ, বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ মানব, মানবোত্তর ঋষির হরিজন উন্নয়নকার্যের সঙ্কল্প-গ্রহণ এবং সত্যসত্যই তাহাদের উন্নয়ন ও মর্যাদা-দানের জন্য আগ্রাণ চেষ্টাও তজ্জপ মহান্।

সে যুগের মহামানবের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াই এ যুগের মহামানব সমাজের লালিত, স্থপিত, অবহেলিত ও পদদলিত জনগণকে মর্যাদা দান করিবার মহাত্মত গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়।

৭ই নভেম্বর (১৯৩৩) তাঁহার এই সফর শুরু হয়। তিনি মাঠের পর মাঠ পার হইয়া, গ্রামের পর গ্রাম পার হইয়া গ্রামোন্নয়ন, কুটীর-শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্ঠা ও অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের উপদেশ দিয়া ফিরিতে লাগিলেন। তাঁহার

উৎসাহ, উত্তম এবং উদ্দীপনাময়ী বাণী ভাষ্যতের গ্রামে গ্রামে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে নবজাগরণের সাড়া জাগাইল। স্বাধীনতা অর্জনের পূর্বে ভারতে গঠনমূলক কার্যের কতখানি প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে, গান্ধীজীর এই সফরে ও তাঁহার বাণীতে তাহা যেন স্পষ্টীকৃত হইল।

দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠক হইতে ফিরিয়া আসার পর হইতে আরম্ভ করিয়া গান্ধীজী ব্যাপক আইন-অমান্য আন্দোলনকে স্থগিত রাখার পরামর্শ দিয়া আসিতেছিলেন। এই সময়ে তিনি বারংবার একথাটা অমুভব করিতেছিলেন যে, কোন নির্দিষ্ট অভিযোগের বা অন্যায়ের প্রতিকারের জন্য ব্যক্তিগত আইন-অমান্য করা যাইতে পারে। কিন্তু স্বরাজ লাভের জন্য ব্যাপক আইন-অমান্য আন্দোলন না করিয়া বরং জাতিগঠনমূলক কর্মপদ্ধতি অমুসরণ করিলে তাহা ভারতের পক্ষে অধিকতর কল্যাণপ্রসূ হইবে। এই ভাবে ভাবিত হইয়াই তিনি এই সময়ে এক বিরূতিতে আইন-অমান্য স্থগিত রাখার প্রস্তাব করেন এবং উহাতেই কংগ্রেসের দুর্নীতি দূর করার কতকগুলি নির্দেশ দান করেন। ভারতের স্বাধীনতার জন্য গঠনমূলক কার্যের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াই তিনি কংগ্রেসকর্মীদেরকে ভারতের অধিকাংশ প্রদেশে মজ্জীত গ্রহণ করিয়া দেশ-শাসনের যেটুকু ক্ষমতা পাওয়া গিয়াছিল তাহার সদ্যবহার করিতে উপদেশ দান করেন এবং নিজে জাতিকে সজ্জবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে, জাতির গঠনমূলক কার্যে, বিশেষতঃ হরিজনদের উন্নয়ন ও হিন্দুমুসলমান মিলনের কার্যে আত্মনিয়োগ করেন।

১৯৩৪ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বর বোম্বাইতে কংগ্রেসের ৪৮তম অধিবেশনে গান্ধীজী কংগ্রেস হইতে অবসর গ্রহণ করেন। অতঃপর তিনি আর কংগ্রেসের চার আনার সদস্যও রহিলেন না। তাঁহার এই সিদ্ধান্তে সমগ্র জাতি স্তম্ভিত হইয়া যায়। কারণ তিনি ছিলেন বর্তমান জাতীয় মহাসভার স্রষ্টা ও পরিচালক। তাঁহারই অধিনায়কত্বে কংগ্রেস ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের পরিচালনা করিয়া আসিতেছিল। সুতরাং তাঁহার এই সিদ্ধান্তে সকলে

গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ

মর্শাহত হইয়া তাঁহাকে তাঁহার সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু গান্ধীজী তাঁহার সিদ্ধান্তে অটল রহিলেন। তিনি তাঁহার দেশবাসীকে জানাইলেন যে কংগ্রেসের বাহিরে থাকিলেও তিনি দেশকে সেবা করিতে পারিবেন। সুতরাং তাঁহার এই সিদ্ধান্তে দেশবাসীর বিচলিত হইবার কিছুই নাই।

কংগ্রেসের সদস্যপদ পরিচা্যগ করিলেও কংগ্রেসের সহিত গান্ধীজীর অন্তরের যোগ অক্ষুণ্ণ রহিল। অতঃপর তিনি কংগ্রেসের একজন প্রধান পরামর্শদাতারূপে কাজ করিতে থাকেন। তাঁহারই পরামর্শে কংগ্রেসের ইতিহাসে এই সময়ে একটি অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিল।

কংগ্রেস বহুদিন হইতে জনসাধারণের প্রতিনিধি হইয়াছিল সত্য। কিন্তু গ্রামের মাটির সঙ্গে কংগ্রেসের আনুষ্ঠানিক যোগসাধন তখনও তেমন হয় নাই। গান্ধীজীর পরামর্শে গ্রামবাসীর সঙ্গে কংগ্রেসের এই যোগসাধন ঘটিল ১৯৩৬ সালে। সাধারণ দেশবাসীর সঙ্গে কংগ্রেসের আঙ্গিক যোগসাধনের আকাজক্ষায় গান্ধীজী গ্রামাঞ্চলে কংগ্রেসের অধিবেশন আহ্বান করার পরামর্শ দান করেন। ১৯৩৬ সালের ২৭শে ও ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত ফৈজপুর গ্রামে মহাত্মাজীর পরামর্শ অনুসারেই কংগ্রেসের এক অধিবেশন হইল। অধিবেশনের সভাপতিত্ব করিলেন পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু।

রাজনীতির সঙ্গে দেশের মাটির, জনসাধারণের যোগসাধন এই প্রথম স্থাপিত হইল। লক্ষাধিক গ্রামবাসী মাটিতে বসিয়া নীরবে কংগ্রেসের কর্মপদ্ধতি অনুসরণ করিতেছেন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা নেতাগণের বিতর্ক ও বক্তৃতা মন দিয়া শুনিতোছেন—এ দৃশ্য কংগ্রেসের ইতিহাসে সত্যসত্যই অভিনব।

গ্রামাঞ্চলের এই প্রথম কংগ্রেসের প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন গান্ধীজীই। ‘ঝাণ্ডাচকে’ জাতীয় পতাকাকে তিনি বন্দনা করিলেন, যেন তাহারই মধ্য দিয়া তিনি সারা ভারতের গ্রামবাসীদের প্রগতি জানাইলেন।

গান্ধীজীর নির্দেশে এই যে কংগ্রেসের অধিবেশন গ্রামাঞ্চলে আহূত হইয়া-

ছিল—ইহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়াই মনে হয়। যে গ্রামোন্নয়নের কার্যে তিনি তাঁহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহারই পরিপোষক হিসাবে তাঁহার দ্বারা এই নীতি উদ্ভাবিত হইয়াছিল। তিনি কল্পনা করিয়াছিলেন যে, প্রতি বৎসর যদি এইরূপে পল্লীতে পল্লীতে কংগ্রেসের অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে পল্লীর নিভৃত কোণে পর্যাস্ত জাতীয়তাবোধ জাগিবে, পল্লীবাসীগণও নূতন জীবন লাভ করিয়া সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে। গান্ধীজীর মধ্যে দ্রষ্টার দূরদৃষ্টি ছিল বলিয়াই তিনি দেশকে উদ্ধৃক করিবার জন্য এইরূপ কত অভিনব উপায়ই না উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন!

চুম্মার

বন্দী-মুক্তি আন্দোলনে ও সত্যের মর্যাদা-রক্ষায়

১৯৩৭ সালের পরলা এপ্রিল তারিখে নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইলে দেশে রাজনৈতিক বন্দীদিগের মুক্তির জন্ত এক তুমুল আন্দোলন সুরু হয়। দেশবাসী এই সময়ে এই জিনিসটি উপলব্ধি করিয়া বিশ্বয়বোধ করিতে থাকে যে দেশকে ভালবাসার অপরাধে কেন অসংখ্য ভারতবাসী কারাগারের লোহাঘারের অন্তরালে অবরুদ্ধ থাকিবে? রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির জন্ত এই সময়ে দেশের মধ্যে একটা আন্দোলন সুরু হয়। এই মুক্তি-আন্দোলনে গান্ধীজী অগ্রণী হন। তিনি বাংলা-সরকারের সঙ্গে রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে কথাবার্তা চালাইতে আরম্ভ করেন এবং এই সম্পর্কে ১৯৩৭ সালের ২৬শে অক্টোবর কলিকাতায় এক অনশন ব্রত পালন করেন। কলিকাতায় অবস্থান-কালে তিনি বাংলার তদানীন্তন গবর্নর সার জন এণ্ডারসনের সহিত রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ঐ সময়েই তিনি আলীপুরের সেন্ট্রাল জেল, প্রেসিডেন্সী জেল ও হাওড়া জেলে গমন করিয়া রাজনৈতিক বন্দীদিগের সহিত সাংক্ষাৎ করেন।

ঐহার আদর্শে, ঐহার মহাবাহীতে উদ্বুদ্ধ হইয়া দেশের জনসাধারণ অসত্য, অজ্ঞাঘের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া কারাবরণ করিয়াছিলেন, ঐহার সত্যের পূজারীর সাংক্ষাৎলাভ করিয়া নূতন শক্তি ও কর্মপ্রেরণায় অল্পপ্রাণিত হইয়া উঠিলেন।

ঐহারই প্রভাবে, ঐহারই মুক্তিতে শেষ পর্য্যন্ত বাংলা-সরকার ১,১০৭ জন রাজবন্দীকে মুক্তিদান করিলেন।

পুনরায় রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি-সম্পর্কে কথাবার্তা চালাইবার জন্ত ১৯৩৮ সালে গান্ধীজী আর একবার কলিকাতায় আসেন। কারাগারের লোহাঘারের অন্তরাল হইতে কি এক আমোষ অকর্ষণে ঐহারই মন্ত্র-দীক্ষিত

সত্যাগ্রহীগণ যেন তাঁহাকে আকৃষ্ট করিতেছিল। তিনি সেই আহ্বান, সেই আকর্ষণ উপেক্ষা করিতে পারেন নাই।

এবার মাসাধিক কাল কলিকাতায় থাকিয়া তিনি বাংলার গবর্ণর লর্ড ব্রেবোর্নের সহিত বন্দীমুক্তি সম্পর্কে আলোচনা করেন।

বন্দীমুক্তির জন্ত আন্দোলন করার সঙ্গে সঙ্গে এই সময়ে সত্যের মর্যাদা রক্ষার জন্তও গান্ধীজীকে এক অনশন-ব্রত পালন করিতে হয়। রাজকোট রাজ্যের শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে সর্দার প্যাটেলের সহিত ঠাকুর সাহেবের এক চুক্তি হইয়াছিল। কিন্তু ঠাকুর সাহেব সেই চুক্তি পালন না করায় ঠাকুর সাহেবের প্রতিশ্রুতি-ভঙ্গের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত গান্ধীজী অনশন করেন। শেষ পর্য্যন্ত রাজকোট সমস্তার মীমাংসা সম্পর্কে বড়লাটের নিকট হইতে প্রতিশ্রুতি পাইয়া গান্ধীজী তাঁহার অনশন ভঙ্গ করেন।

সত্যের পূজারী যেখানেই সত্যের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হইতে দেখিয়াছেন সেইখানেই বিদ্রোহ করিয়াছেন, অথবা অগ্নিতপ্ত হৃদয়ে অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। এই অনশন ব্রত পালনের দ্বারা তিনি নিজের গুঙ্গি করিয়াছেন, বিরুদ্ধপক্ষেরও অজ্ঞানতা, অন্ধতা দূর করিয়া তাহাদিগের সন্ধিৎ ফিরাইয়া আনিয়াছেন। ;

গণ্ডান

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও গান্ধীজীর কংগ্রেস-নেতৃত্ব

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে সমস্ত ইউরোপে দ্বিতীয় মহাসমরের দাবানল জলিয়া উঠিল। একে একে ইউরোপের সকল দেশ এই যুদ্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে লিপ্ত হইয়া পড়িল।

পরাদীন দেশ ভারতবর্ষ...তাই তাহার মতামতের কোন মূল্য ছিল না। সাম্রাজ্যবাদী সাম্রাজ্যলোলুপ স্বার্থাশেষী ইংরাজের কাছে। সুতরাং দুর্ভাগ্যে ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যুদ্ধে লিপ্ত বলিয়া ঘোষণা করিল—যুদ্ধের দুর্ভোগের মধ্যে ভারতবর্ষকে টানিয়া নামান হইল। এ বিষয়ে ভারতের কোন মতামতই লওয়া হইল না।

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যুদ্ধে যোগদান করিবার আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যেই ভারতবর্ষে ভারতরক্ষা আইনের প্রবর্তন হইল। বিশেষ ক্ষমতার সাহায্যে ভারতের শাসনকার্য পরিচালনা করিবার সঙ্কল্প ভারত-সরকার গ্রহণ করিলেন। যুদ্ধের অন্তর্কূল নহে এমন সকল প্রচেষ্টা বা আন্দোলনকে দমন করার দৃঢ় সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন ভারত-সরকার।

ভারত-সরকারের এই স্বেচ্ছাচারিতায় গান্ধীজী বিক্লুব হইলেন, চঞ্চল হইলেন। তিনি এই সময়ে পুনরায় কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহারই নির্দেশে বলপূর্বক যুদ্ধের বোঝা ভারতের উপর চাপানোর প্রতিবাদে কংগ্রেস প্রাদেশিক মন্ত্রিসভার পরিত্যাগ করিল। গান্ধীজী নিজে তখন সত্যাগ্রহ করিয়া যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রচার-কার্য আরু করিবার পরামর্শ দান করিলেন।

এই সময়ে ওয়ার্ল্ডাফ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির যে বৈঠক হইল, তাহাতে গান্ধীজীর নির্দেশেই স্থির হয় যে, ব্যাপকভাবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন না করিয়া যুদ্ধের বিরুদ্ধে জাতির প্রতিবাদ প্রচারের জন্ত একক সত্যাগ্রহ প্রবর্তন

করিতে হইবে। স্থির হয় যে, গান্ধীজী নিজে ঝাঁহাদিগকে সত্যগ্রহীত্বে মনোনীত করিবেন, কেবলমাত্র তাঁহারা ই সত্যগ্রহ করিতে পারিবেন। শ্রীযুক্ত বিনোবা ভাবেকে গান্ধীজী প্রথম সত্যগ্রহীত্বে ঘোষণা করেন। বিনোবা যুদ্ধ-বিরোধী বক্তৃতা দিয়া সত্যগ্রহ সংগ্রাম শুরু করেন। ফলে তিনি গ্রেপ্তার হন। অতঃপর দ্বিতীয় সত্যগ্রহী হন পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু। তিনিও গ্রেপ্তার হইলেন। মোলানা আবুল কালাম আজাদ যুদ্ধ-বিরোধী বক্তৃতা করিয়া বন্দী হইলেন।

অতঃপর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সহযোগিতা না করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া পরিব্রাজক সত্যগ্রহীদল দেশের সর্বত্র ছড়াইয়া গেলেন। ফলে একে একে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্যগণসহ বহু কংগ্রেস-নেতা ও বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী কারারুদ্ধ হইলেন। মহাত্মা গান্ধীর মতামতসরণ করিয়া ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ, রাষ্ট্রীয়-পরিষদ, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সদস্যগণ, মন্ত্রীগণ ও পাল্লামেন্টারী সেক্রেটারীবর্গ যুদ্ধের বিরুদ্ধে অভিমত জ্ঞাপন করিয়া কারাবরণ করিলেন। ইহার ফলে সমগ্র বিশ্বের নিকট এই কথাটি বেশ স্পষ্টভাবেই প্রচারিত হইল যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় ভারতের জনগণের কোন সহায়তাই নাই।

ঘটনার আবর্ত এইভাবে চলিয়াছিল। ইতিমধ্যে ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসের প্রথমভাগে জাপান যুদ্ধে যোগদান করিল। সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের অবস্থা অতিশয় সঙ্কটময় হইয়া উঠিল। ব্রিটিশ শক্তি ইউরোপে জার্মানীর আক্রমণে বিপর্যস্ত হইতেছিল। এক্ষণে প্রাচ্যে জাপান তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করায় ব্রিটিশ শক্তির সম্মুখে যুদ্ধের জটিলতা বৃদ্ধি পাইল। বড়ের মত দুর্ব্বার বেগে ইণ্ডোচীন, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশগুলি জাপান কর্তৃক কবলিত হইল। জাপান বর্ষা দখল করিয়া একেবারে ভারতের পূর্ব সীমান্তে আসিয়া হানা দিবার উপক্রম করিল।

এই সঙ্কটজনক পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের এমন কি চার্চিলের

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও গান্ধীজীর কংগ্রেস-নেতৃত্ব

মত সাবধানী রক্ষণশীলদেরও টনক নড়িল। এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ভারত বাহাতে আন্তরিকতার সহিত ব্রিটিশ জাতির সময়ের উত্তম সহায় হয় সেজন্য তাঁহারা সচেষ্ট হইলেন। ভারতের সহিত একটা আপোষের জন্য ব্রিটিশ সরকার উদ্বুদ্ধ হইলেন। তাঁহারা স্বাধীনতাকাজী ভারতের কাছে এক শাসন-সংস্কার প্রস্তাব করিয়া স্যার ষ্টাফোর্ড ক্রিপসকে ভারতে পাঠাইয়া দিলেন।

মিঃ ক্রিপস ভারতে আসিয়া স্বাধীনতাকামী ভারতকে যে শাসন-সংস্কারের প্রস্তাব দাখ করিলেন তাহাতে স্বাধীনতার আভাসমাত্রও ছিল না, ভারত-বাসীদের আশা-আকাঙ্ক্ষা পূরণের কোন সুদূর উদ্দেশ্যও তাহাতে ছিল না। ছিল কেবল ভবিষ্যতের সম্বন্ধে নানান স্তোকবাক্য। এই প্রস্তাবে দেশরক্ষা প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ইংরাজদের হাতেই হস্ত রাখার সিদ্ধান্ত ছিল। আর কংগ্রেস যে হিন্দু-মসলমানের অঞ্চল ভারতের কথা এতদিন বলিয়া আসিতেছিলেন, প্রস্তাবে তাহাও স্বীকার করা হয় নাই। সুতরাং গান্ধীজী ঘৃণাভরে ক্রীপসের এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, ইহা হইল দেউলিয়া ব্যাঙ্কের উপর মেয়াদী চেক, যাহা হইতে কিছু পাওয়ার আশা নাই কোনকালেই।

ক্রীপস সাহেব দেশে ফিরিলেন। তাঁহার দৌত্য বার্ষ হইল। এইবার ভাবনীয় কংগ্রেসের সহিত ব্রিটিশ সরকারের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম শুরু হইল।

গান্ধীজী তাঁহার 'হবিজন' পত্রিকায় ব্রিটিশ শাসকদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া লিখিলেন—হে ইংবাজ—তোমরা ভাবত ত্যাগ কর। ইহাতে তোমাদেরও মঙ্গল, ভারতেরও মঙ্গল।

ভারতের নিভৃততম অঞ্চলেও গান্ধীজীব এই স্পষ্ট নির্ভীক উক্তি সাড়া পাইল। সর্বত্র তাঁহার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া ভাবতবর্ষময় ধ্বনিত হইতে লাগিল, 'হে ব্রিটিশরাজ! তোমরা ভারত ত্যাগ কর!'

কংগ্রেস বলিল, "ইংবাজ তাহার এই ঘোব দুর্দিনে ভাবতের সাহায্য চায়। কিন্তু তাহা ক্রীতদাসের সাহায্য। ভারত এই ক্রীতদাসত্ব বরণ করিয়া যুদ্ধে ইংরাজের সहाযতা কিছুতেই করিবে না।"

ছাপ্তান

আগষ্ট বিপ্লব বা ভারত-ছাড় আন্দোলন

সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের গীড়ন ও শোষণ লক্ষ্য করিয়া, ভারতের স্বাধীন সত্তাকে অস্বীকার করিয়া তাহার উপর যুদ্ধের ভার চাপাইয়া দিবার দৃষ্টান্ত দেখিয়া গান্ধীজী যেরূপ দৃঢ়তার সহিত ইংরাজকে ভারত ত্যাগ করিবার নির্দেশ দিয়াছিলেন, সেইরূপ অল্পভূতি বহু পূর্বকাল হইতেই ভারতের মাটিতে ধুমায়িত হইতেছিল। ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে বাংলার প্রাদেশিক কনফারেন্সে সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজকে ছয় মাসের মধ্যে ভারত ত্যাগ করিবার দাবী জানান হইয়াছিল নেতাজী সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে। ইহার পর বৎসর সুভাষচন্দ্র যখন ত্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতিরূপে ‘ভারত ত্যাগ কর’ এই প্রস্তাব উত্থাপন করেন তখনও ইংরাজদের সদিচ্ছার উপর গান্ধীজী ও ভারতের কোন কোন নেতার বিশ্বাস ছিল। তাই তখন সুভাষচন্দ্র কর্তৃক উত্থাপিত ‘ভারত ত্যাগ কর’ এই প্রস্তাব গান্ধীজী প্রমুখ দেশনেতাগণ সমর্থন করেন নাই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভারতের আশা আকাঙ্ক্ষা, ভারতের স্বাধীনতার সাধনাকে সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ ক্রমাগতই পদদলিত করিতেছে ইহা লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী ইংরাজের উপর সমস্ত আস্থাটুকু হারাইয়া ফেলিলেন। গান্ধীজী পৃথিবীকে দেখাইলেন যে ভারতীয়গণ চরম ধৈর্যের সহিত, সহনশীলতার সহিত ইংরাজের গুলভুক্তির ও সদ্ভুক্তির প্রত্যাশা করিয়া আসিয়া পরিশেষে নিতান্ত বাধ্য হইয়াই ‘ভারত ত্যাগ কর’ এই চরম নির্দেশ ইংরাজকে দান করিয়াছে।

১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট তারিখে কংগ্রেস গান্ধীজীর এই ‘ভারত ত্যাগ কর’ প্রস্তাব সমর্থন করিয়া দাবী জানানাইলেন যে, হয় ইংরাজ ভারতবাসী ও পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য ভারতের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করিবে, নতুবা ভারতবর্ষ স্বাধীনতার জন্য ব্যাপক সংগ্রাম শুরু করিবে। দেশের নেতাগণের সহিত গান্ধীজীর বহু আলাপ-আলোচনা হইল। সকল সংগ্রামের অধিনায়ক

আগষ্ট বিপ্লব বা ভারত-ছাড় আন্দোলন

গান্ধীজীকেই কংগ্রেস পুনরায় সেনাপতি পদে বরণ করিলেন। বহুদিন হইতেই তিনি ভারতীয়দিগকে স্বাধীনতা সংগ্রামে নিয়ন্ত্রিত করিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ জাগাইয়াছিলেন—স্বাধীনতার জ্ঞাত গঠনমূলক কার্যাবলীর প্রযোজনীয়তা ভারতীয়দিগকে উপলব্ধি করাইয়াছিলেন। স্মরণ্য এই চরম মুহূর্তেও তিনি জাতির কর্তব্য-নিরূপণের, সংগ্রামের পদ্ধতি স্থিরীকরণের ভার পাইলেন।

গান্ধীজী দৃষ্টকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, এবারকার এই স্বাধীনতার সংগ্রামে হয় কংগ্রেস জয়লাভ করিবে, নতুবা মৃত্যু বরণ করিবে। জগতের রক্তচক্ষু দেখিয়া ভারত পিছাইবে না, অগ্রসর হইয়া যাইবে। গান্ধীজীর এই ঘোষণায় ভারতীয়দের মধ্যে পরাধীনতার শৃঙ্খলমোচনের আকাঙ্ক্ষা দুর্দমনীয় হইয়া উঠিল।

ভারত তাঁহার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সংগ্রামের জ্ঞাত উন্মুখ হইয়া উঠিল। দীর্ঘকাল দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিয়া, সাম্রাজ্যবাদী সরকারের চরম অত্যাচারে ও নিপেষণে নিপীড়িত হইয়া দেশবাসীর দেহ তখন জর্জরিত অবসন্ন। কিন্তু মানসিক শক্তি তখনও দুর্জয়—শক্তিশালী। তাই গান্ধীজীর বজ্রকণ্ঠ-সমুখিত ‘ভারত ছাড়’ প্রস্তাব ভারতবাসীর মনে ফেন আগুনের পরশমণি ছোঁয়াইল। ভারতবাসী অসীম শক্তিতে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিল। ভারতবাসীর মধ্যে ঘুমন্ত শক্তির জাগরণ ও উল্লাস গান্ধীজী অনতিকালমধ্যেই উপলব্ধি করিলেন।

গান্ধীজীর এই সিদ্ধান্তে ব্রিটেন ও আমেরিকা জোড়ে ও বিরক্তিতে কংগ্রেসকে অনেক ভয় দেখাইতে লাগিল। কিন্তু গান্ধীজী বলিলেন, ‘কংগ্রেস এসব হুমকীতে ভয় পাইবে না। ইহা হইল হিষ্টিরিয়া রোগীর আক্ষেপ ও চীৎকার, এ চীৎকার আর এ হুমকী ভারতের বুকে স্বাধীনতালাভের যে অনির্বাক্য দীপশিখা জলিয়া উঠিয়াছে তাহাকে নিভাইতে পারিবে না। স্বাধীন ভারত এ বিশ্বযুদ্ধে এক গৌরবময় ভূমিকাই গ্রহণ করিবে।’

গান্ধীজী আগষ্ট প্রস্তাবের মর্ম ভারত সরকারকে জানাইয়া দিলেন।

তাঁহাতে স্পষ্ট নির্দেশ ছিল—ইংরাজকে ভারত ছাড়িতে হইবে। ভারতকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। এই দাবী পূরণ না হইলে দেশময় ব্যাপক অহিংস গণ-আন্দোলনের সূরু করা হইবে এবং সেই আন্দোলনের নেতৃত্ব করিবেন তিনি নিজে।

গান্ধীজীর এই আহ্বানে সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ বিচলিত হইল। ৮ই আগষ্ট রাত্রি দশটায় কংগ্রেস কমিটির সভা শেষ হইয়াছিল। কিন্তু সেই রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই মহাত্মা গান্ধী গ্রেপ্তার হইলেন, আর তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ভারত-রক্ষা আইনের বাল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সকল সভাই বন্দী হইলেন।

৯ই আগষ্ট সকাল হইতেই সূরু হইল সরকারী চণ্ডনীতি। দেশকে ভারতরক্ষা আইনের নাগপাশে বাধা হইল। কংগ্রেসী নেতাগণ একে একে বন্দী হইতে লাগিলেন। বড়লাট লর্ড লিনলিথগো ভাবিলেন, কংগ্রেসী নেতাগণকে বন্দী করিলেই বুঝি বা জাগ্রত ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের তরঙ্গকে প্রতিহত করা সম্ভব হইবে। কিন্তু মুক্তিপিপাসু ভারত শাসনশক্তিবশত অত্যাচারেও হত্যাগম হইল না। তাঁহারা গান্ধীজীর মন্ত্র কণ্ঠে লইয়া ‘মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতনে’র জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইল।

স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষার মূলোৎপাটন করিবার জন্ত সূরু হইল অমানুষিক নির্যাতন। সমস্ত কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান সরকার কর্তৃক বে-আইনী ঘোষিত হইল। সংবাদপত্রের উপর অনেক রকমের বিধিনিষেধ আরোপিত হইল। প্রতিবাদে কত সংবাদপত্র বন্ধ হইয়া গেল। তথাপি স্বাধীনতালাভের জন্ত যে হুজুয় শক্তিতে দেশবাসী উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল তাহা হ্রাস প্রাপ্ত হইল না। বরং সরকারী নির্যাতন এবং বন্ধন যত কঠিন হইতে লাগিল, দেশবাসীর অন্তরে সেই নির্গাতন হইতে মুক্তিলাভ করিবার, সেই বন্ধন ছিন্ন করিবার বাসনা তত প্রবল হইতে লাগিল।

মহাত্মাজীর নির্দেশ অনুসারে ভারতবাসীগণ অহিংস উপায়েই ‘ভারত ছাড়’

আগষ্ট বিপ্লব বা ভারত-ছাড় আন্দোলন

আন্দোলন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল। কিন্তু বিনা বিচারে অকস্মাৎ দেশনেতাগণের গ্রেপ্তারে এবং এখানে-ওখানে সরকারের অহেতুক অত্যাচারে ভারতবাসীরা রোষে ক্ষোভে অপमानে গর্জিয়া উঠিল। বিদেশী-শাসনের বিরুদ্ধে ভারতের একে একে এক বিক্ষোভ তিল তিল করিয়া পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। এই সময়ে তাহা আশ্বেয়গিরির মত অগ্ন্যুৎসারী হইয়া উঠিল।

ভারত হইতে ব্রিটিশ শাসনের অবসান ঘটাইবার জন্ত সমস্ত ভারতে এক তীব্র আন্দোলন আরম্ভ হইল। ভারতের ইতিহাসে ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর সমগ্র দেশ জোড়া এত বড় গণবিপ্লব আর কখনও হয় নাই।

বহুস্থানে ব্রিটিশ শাসনের অবসান ঘটিল। বাংলায় মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলে, যুক্ত প্রদেশের বালিয়ায়, ছত্রপতি শিবাজীর লীলাভূমি সাতাবায় সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শাসনের অবসান সতাই ঘটিল। সেই সকল স্থানে ইউনিয়ন জাকের পরিবর্তে উড্ডীন হইল ভারতের ত্রিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা এবং সেইসকল স্থানে প্রায় দুইবৎসরকাল ধরিয়া জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত থাকিল।

সরকার জাতির এই স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে দমন করার জন্ত নানারকম অত্যাচার করিতে লুপ্ত করিল। লাঠির আঘাত করিয়া, গুলি চালাইয়া, লোকের ঘবে আগুন জালাইয়া দিয়া, লোকের বাস্তুভিটা লান্ধল দিয়া চমিয়া সমভূমি কবিয়া দিয়া, নাবীদিগের উপর নিষ্পন্ন অত্যাচার করিয়া, শিশুদিগকে প্রহার করিয়া সরকার ভারতে ব্রিটিশ শাসন কায়েমী রাখার জন্ত তৎপর হইল। কোথাও কোথাও জনতাব উপর বিমান হইতে বোমা বর্ষিতও হইল।

কিন্তু সরকারের অত্যাচারের মাত্রা যত বাড়িতেছিল, ভারতের জনসাধারণের মধ্যে বিপ্লবের বহি ততই প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল। বিপ্লবীরাও সরকারী থানা, ডাকঘর, অফিস-আদালাত, রেলগাড়ী, রেলস্টেশন পুড়াইয়া

দিল, রেলের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করিল। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন ও বিদ্যুৎ-সরবরাহকে অচল করিল। অমাত্মিক অত্যাচারেও মুক্তিকামী ভারতের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা দমন করা সম্ভব হইল না সরকারের পক্ষে। এই আন্দোলনের সময়ে আবালবৃদ্ধবনিতা সামরিক সেনাবাহিনীর গুলিবর্ষণকেও উপেক্ষা করিয়া বীরদর্পে সরকারের হাত হইতে ক্ষমতা কড়িয়া লইতে অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। ইহাতে শত সহস্র দেশপ্রেমিককে মৃত্যু বরণ করিতে হইয়াছে। কিন্তু স্বাধীনতা লাভের নেশায় হাসিমুখেই দেশবাসী মৃত্যু বরণ করিয়াছে।

গান্ধীজীর দেওয়া স্বাধীনতা-মন্ত্রে দীক্ষিত বহু দেশপ্রেমিক বীর ও বীরঙ্গনা আত্মাহুতি দিয়া দেশের সকলকে দেখাইয়া দিলেন স্বাধীনতা লাভের স্বর্ণপথ।

যেসকল স্থান কংগ্রেস-পন্থীরা দখল করিয়া লইয়াছিলেন সেই সকল স্থানে স্থাপিত হইল জাতীয়-সরকার। এই-জাতীয় সরকার পরিচালনার জন্ত নিযুক্ত হইলেন একজন সর্বাধিনায়ক। তাঁহার অধীনে আইন ও শৃঙ্খলা, স্বাস্থ্য শিক্ষা, শাসন বিচার, কৃষি ও প্রচার বিভাগের জ্ঞাত মন্ত্রীরা নিযুক্ত হইলেন। দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচার জাতীয়-সরকারই করিতে লাগিলেন। জাতীয়-সরকারের নিজস্ব সামরিক বাহিনীও গঠিত হইল।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, দেশে দেশে কেবল বিদ্রোহের আগুন আলিয়াই স্বাধীনতাকামী ভারতীয়েরা ক্ষান্ত হয় নাই। বিদেশী শাসন-ব্যবস্থা অচল করিয়া দিয়া তাহারা গঠনমূলক কার্যেও মনোনিবেশ করিয়াছিল। দেশের আইন, শৃঙ্খলা, স্বাস্থ্য, শিক্ষা, শাসন, কৃষি ও প্রচার-সকল কার্যের প্রতিও তাহারা মনোযোগী হইয়াছিল।

এই আন্দোলনে দেখা গেল গান্ধীজী ভারতে কেবল স্বাধীনতা লাভের উদ্দীপনা প্রদীপ্ত করেন নাই, স্বাধীনতা লাভ করিয়া সেই স্বাধীনতাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করার প্রেরণাও তিনি দেশের মধ্যে জাগাইয়াছেন।

এই যে বিরাট আন্দোলনের সূচনা হইয়াছিল ১৯৪২ সালে—ইহা ছিল

আগষ্ট বিপ্লব বা ভারত-ছাড় আন্দোলন

শিবহীন যজ্ঞের মত গান্ধীবিহীন—নেতাবিহীন আন্দোলন। ইহাতে স্থানে স্থানে যে সকল ঘটনা ঘটিল তাহার জন্ত সরকার দায়ী করিলেন—গান্ধীজীকে ও কংগ্রেসকে। অহিংসার ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া তিনি নাকি এতদিন দেশে বিদ্রোহের বীজ বপন করিতেছিলেন—এমনি কথা সরকার রটনা করিলেন।

সরকারের এইরূপ মিথ্যা প্রচারে গান্ধীজী কারাগারের অন্তরাল হইতে ইহার বিরুদ্ধে ঘোরতর প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিলেন—অসত্য প্রচারের বিরুদ্ধে তাঁহার সত্যপ্রিয়ী অন্তর বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। তিনি তখন অসুস্থ। কিন্তু সেই অসুস্থ অবস্থাতেই তিনি বন্দীনিবাস আগা খাঁ প্রাসাদে একুশ দিনের জন্ত উপবাস আরম্ভ করিলেন, এবং সরকারী চণ্ডনীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইবার নিমিত্ত অনশন পালনের পূর্বে বড়লাটকে এক পত্র দিয়া তিনি জানাইয়াছিলেন যে উনিশ শত বিয়াল্লিশ সালের স্বতঃস্ফূর্ত গণ-অভ্যুত্থানের জন্ত স্বেচ্ছাচারী ব্রিটিশ সরকারই দায়ী।

ঐ সময়ে ভারত-সরকার কতকগুলি সর্ভাধীনে তাঁহাকে মুক্তি দিতে চাহিলেন। কিন্তু তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন।

১৯৪৪ সালের ৬ই মে তারিখে তিনি বিনা সর্ত্তে মুক্তিলাভ করিলেন। ইতিমধ্যে কারাগারে অবস্থানকালে তিনি তাঁহার পত্নী কস্তুরবাঈকে এবং প্রিয়তম ভক্ত ও অনুগত শিষ্য মহাদেব দেশাইকে হারাইয়াছিলেন।

গান্ধীজীর মুক্তিলাভের পর একে একে অগাধ দেশনেতারাও মুক্তিলাভ করিতে লাগিলেন। পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু কারামুক্ত হইয়াই আগষ্ট বিপ্লবী-দগকে অভিনন্দন জানাইয়া বলিলেন—“১৯৪২ সালের ঘটনাবলীর জন্ত আমি গর্ববোধ করি। নেতাবিহীন হইয়া লোকেরা যদি নতি স্বীকার করিত সরকারের কাছে, তাহা হইলে আমি খুব দুঃখিতই হইতাম। কেননা তাহাতে কাপুরুষতার পরিচয়ই দেওয়া হইত। নেতা নাই, সংগঠন নাই, নাই কোন উত্তোগ-আয়োজন, কোন অস্ত্রবল, কোন সাজসজ্জা, অথচ একটা অসহায় জাতি

স্বতঃস্ফূর্ত কর্মশক্তি দ্বারা একটা প্রবল পরাক্রান্ত শাসনব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিল। ইহা সত্যই বিপুল বিশ্বয়ের ব্যাপার।”

বাস্তবিক পক্ষে গান্ধীজীর ‘ভারত ছাড়’ আন্দোলনের পরবর্তী অধ্যায়ই ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সফলতার অধ্যায়। ইহার ফলেই ভারতে দীর্ঘ দুইশত বৎসরের ব্রিটিশ শাসনের দৃঢ় ভিত্তি শিথিল হইল। আজ ভারত যে স্বাধীনতাটুকু লাভ করিয়াছে তাহার মূলে প্রধানতঃ এই উনিশ শ’ বিয়াল্লিশ সালের ‘ভারত-ছাড়’ আন্দোলন রহিয়াছে একথা বলিলে অত্যাক্তি হইবে না।

দক্ষিণ আফ্রিকার কয়েকায় ভারতীয়দিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়া নিষ্ক্রিয়-প্রতিরোধ সংগ্রাম, অসহযোগ আন্দোলন ও আইন-অমান্য আন্দোলন এবং এই বিরাট ও ব্যাপক ‘ভারত-ছাড়’ আন্দোলন—এ সমস্তই গান্ধীজীর বিশেষ দান। পরাধীন জাতির মর্যাদা ও স্বাধীনতালাভের জন্য গান্ধীজী কর্তৃক উদ্ভাবিত এই সকল উপায় বিশ্বের সকল জাতির বিষয় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। ভারতীয়েরা তাহাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের অধিনায়কের এই সকল আবদানেব কথা কোনদিন বিস্মৃত হইতে পারিবে না।

সত্য

আগষ্ট আন্দোলনের পর

আগষ্ট বিপ্লবের বহি তখনও সম্পূর্ণরূপে নিভিয়া যায় নাই। বিপ্লবের আশ্বিন তখনও কোথাও কোথাও দেখা যাইতেছিল। সরকারের অত্যাচারে ও নিপীড়নে দেশবাসী তখনও মৃতবৎ। দেহ তাদের অবসন্ন, কিন্তু মানসিক শক্তি তখনও অক্ষুণ্ণ। সেই মনোবলকে নষ্ট করিবার জন্ত সরকার নানারকম কূট-চক্রান্ত করিতেছিলেন। আপানের আর সুভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দু বাহিনীর আশঙ্কায় সরকার দেশের খাণ্ডশস্ত্র কোথায় যেন সব গোপন করিলেন। দেশের মাটিতে চোরাকারবারের জন্মলাভ হইল। সরকারী দুর্নীতি বৃদ্ধি পাইয়াই চলিল। তাহার সহিত মিলিত হইল বাংলার মেদিনীপুর অঞ্চলের প্রাকৃতিক দুর্যোগ। ফলে বাংলায় এক ভীষণ মন্বন্তরের আভাস দেখা গেল। সরকার পূর্বাঙ্কে এবিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করিলেন না। ফলে অবশম্ভাবী পরিণাম ঘটিল। সরকারী দুর্নীতিতে পঞ্চাশের (১৩৫০ বঙ্গাব্দ) মহামন্বন্তর আসিল। ইহাতে অনাহারে ও আধিব্যাধিতে লক্ষ লক্ষ লোক মারা গেল। দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতা এক অতিশয় ভীষণ আকার ধারণ করিল। দুর্ভিক্ষের ও সাম্প্রদায়িকতার পৈশাচিক নৃত্যে দেশ কলঙ্কিত হইয়া উঠিল।

তখনও কংগ্রেস নেতারা সকলেই কারাবদ্ধ। তাই তাঁহাদের অল্পপস্থিতিতে মুসলিম লীগ কর্তৃক দুই জাতির নীতি ভারতময় প্রচারিত হইতেছিল। প্রচারিত হইতেছিল যে, কংগ্রেস হিন্দু প্রতিষ্ঠান এবং হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করাই কংগ্রেসের একমাত্র উদ্দেশ্য। সুতরাং মুসলমানদের জন্ত পাকিস্তান বা স্বতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করার বিশেষ প্রয়োজন। ইহা ভিন্ন, মুসলমানদিগের স্বার্থ-রক্ষার আর অন্য কোন উপায়ই নাই। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীগণ ভারতের উপর তাঁহাদের অধিকার কায়মী রাখিবার জন্তই দেশের মধ্যে এমনিতির বিভেদ

অতিশয় সাবধানতার সহিত সৃষ্টি করিলেন। এই বিভেদ সৃষ্টির পটভূমিকার অন্তরালে তাঁহারা রহিয়া গেলেন। আপাতঃদৃষ্টিতে তাঁহাদের ছরভিসন্ধিমূলক কার্যকলাপ ধরা পড়িল না।

দেশের এমনি সঙ্কটজনক পরিস্থিতি যখন, তখন গান্ধীজী কারামুক্ত হইলেন। ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়া তিনি কারামুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু মুক্তিলাভ করিয়া দেশের কালিমাময় দৃশ্য দেখিয়া তিনি মৰ্ম্মাহত হইলেন। আগষ্ট বিপ্লবে, ব্রিটিশ সরকারের দানবীয় অত্যাচারে, দুর্ভিক্ষ ও মহামারীতে ভারত জর্জরিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে সৃষ্টি হইয়াছিল সাম্প্রদায়িক কলহ। সুতরাং তাহার আরক্কা কার্য সরকারী দুর্নীতিমূলক কার্যকলাপের দ্বারা কি পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী মৰ্ম্মাস্তিক দুঃখ পাইলেন। অগ্রাগ্রত কংগ্রেস নেতাগণ মুক্তিলাভ করিয়া আগষ্ট বিপ্লবের জন্ত দেশবাসীকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধীজীর অন্তর চিরকালই হিংসার পরিপন্থী ছিল। তাই তিনি জনগণের হিংসামূলক কার্যের সমর্থন করিলেন না এবং অবিলম্বে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষকে প্রতিরোধ করিয়া দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনকে পুনরায় শক্তিশালী ও হিংসার কলুষতা মুক্ত করিবার জন্ত তিনি সচেষ্ট হইলেন।

ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়াই তিনি কাজে নামিলেন। আজীবনের অক্লান্ত সাধনায় স্বাধীন ভারতের যে স্বপ্নসৌধ তিনি নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহা সাম্রাজ্যবাদী কূটনৈতিকগণের চক্রান্তে ধূলিসাৎ হইবার উপক্রম হইয়াছে লক্ষ্য করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না।

ভারতের বড়লাট তখন লর্ড ওয়াভেল। আশার আলোকবর্তিকা অন্তরে আলিয়া লইয়া ওয়াভেলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তিনি ভারত-সমস্তার আলোচনা করিতে চাহিলেন। কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যাবসিত হইল। অতঃপর সাম্প্রদায়িক সমস্তার মীমাংসাকল্পে তিনি জিন্না সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে আলোচনাও ব্যর্থ হইল। মিঃ জিন্না দুই জাতির যে নীতি

আগষ্ট আন্দোলনের পর

উত্থাপন করিলেন, গান্ধীজী তাহাতে সায় দিতে পারিলেন না। কারণ চিরদিনই তিনি ছিলেন অখণ্ড ভারতে বিশ্বাসী।

১৯৪৫ সালের মে মাসে কংগ্রেস কমিটির সভ্যেরা মুক্তিলভ করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসান ঘটিয়াছে। যুদ্ধের পরে ভারতের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্ত গান্ধীজী এক পরিকল্পনা রচনা করেন। ‘গান্ধী পরিকল্পনা’ নামে পরিচিত এই খসড়ার লক্ষ্য হইল গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া ভারতের কৃষি, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের উন্নতিসাধন।

১৯৪৫ সালে কংগ্রেসী নেতাগণের মুক্তির পর হইতে ভারত ইতিহাসের দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। ’৪৫ সালের জুন মাসে লর্ড ওয়াভেল ভারতের অচল অবস্থার অবসানকল্পে সিমলায় দেশনেতাদের এক সম্মেলন আহ্বান করিলেন। ব্রিটিশ প্রস্তাব সম্পর্কে সেখানে আলোচনা করা হয়, কিন্তু প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির চক্রান্তে এই আলোচনা ব্যর্থ হয়। মহাত্মা গান্ধী বৈঠকের সময়ে সিমলায় উপস্থিত ছিলেন। বৈঠকের ব্যর্থতায় ভারত সাম্রাজ্যবাদীদিগের শোষণ হইতে মুক্ত হইল না লক্ষ্য করিয়া তিনি ব্যথিত হইলেন। কিন্তু তিনি পথভ্রান্ত হইলেন না। ভারতের সর্বাঙ্গীন মুক্তির আকাঙ্ক্ষা তাঁহার হৃদয় জুড়িয়া রহিল।

এই বৎসরের ২৪শে ডিসেম্বর তিনি মেদিনীপুর সফরের উদ্দেশ্যে কলিকাতা হইয়া মেদিনীপুর গমন করেন। কলিকাতায় বাংলার তৎকালীন গভর্নর মিঃ আর জি কেসী ও বড়লাট লর্ড ওয়াভেলের সহিত গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার ঘটে এবং ইহাদের মধ্যে ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা হয়।

মেদিনীপুরে গিয়া গান্ধীজী ডায়মণ্ডহারবার, তমলুক ও কাঁথি মহকুমায় দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর ধ্বংসলীলা প্রত্যক্ষ করেন এবং সেই সঙ্গে তথাকার আগষ্ট আন্দোলনকে, স্বাধীনতার আন্দোলনকে দমন করিবার জন্ত সরকার যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন তাহাও প্রত্যক্ষ করেন।

গান্ধীজী তাঁহার এই মেদিনীপুর সফরের সময়েই সর্বপ্রথম প্রার্থনা সভার

প্রবর্তন করেন। তিনি চিরদিনই মানুষের জীবনে প্রার্থনার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া আসিয়াছিলেন। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি প্রার্থনার মধ্য দিয়া ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ করিতেন, সঙ্কটকালে ঈশ্বরের নির্দেশ অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে অল্পভব করিয়া নিজের কর্মপদ্ধতি নিরূপণ করিতেন। কিন্তু এই সময় হইতে প্রার্থনার দ্বারা যে সম্পদের অধিকারী তিনি নিজে হইয়াছিলেন, জনসাধারণকে—তাঁহার দেশবাসীকেও তিনি সেই সম্পদে সমৃদ্ধ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন।

মানুষের জীবনে প্রার্থনার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তিনি বলিতেন যে, “প্রার্থনার দ্বারা মানুষের জীবন শান্ত হইয়া আসে এবং বিশ্বব্রহ্মাণ্ডময় যে বিরাট শক্তি রহিয়াছে মানুষ তাহার শান্ত অবস্থায় সেই শক্তির সহিত ঐক্য উপলব্ধি করে।”

বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে যেসকল শ্রেষ্ঠ বাণী রহিয়াছে তিনি সেইসকল সংগ্রহ করিয়া প্রার্থনা সভায় পাঠ করিতেন। সঙ্কীর্ণচেতা কুসংস্কারাচ্ছন্ন ব্যক্তিগণ অল্প ধর্ম গ্রন্থ হইতে শ্রেষ্ঠ বাণী পাঠে আপত্তি অনেকবার জানাইয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা হিন্দুধর্মের স্বরূপ ভুলিয়া এইরূপ সঙ্কীর্ণচিত্ততার পরিচয় দিতেন। হিন্দু-ধর্মে ভগবানের বিভূতি যেখান হইতেই প্রকাশ পায় তাহাকে গ্রহণ করিবার বিধান রহিয়াছে। অন্ধত্ব বা গোড়ামি যে প্রাণবান জীবনের কথা নহে, একথা সঙ্কীর্ণচেতা হিন্দুগণ বুঝিতেন না। গোড়ামির মধ্যে সচলতা বা সক্রিয়তার পরিচয় পাওয়া যায় না। উহাতে স্থাপুঙ্কের পরিচয় পাওয়া যায়, উহাতে ধ্বংসের বীজ থাকে। কিন্তু গান্ধীজীর মধ্যে কোনপ্রকার সঙ্কীর্ণতার পরিচয় কোনদিনই পাওয়া যায় নাই।

তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়াই সপ্তাহে একদিন মোনব্রত অবলম্বন করিতেন। ধ্যানস্থ হইয়া প্রার্থনা করিতেন। ইহার দ্বারা তিনি শান্ত জীবনের সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন এবং গীতার নির্দেশিত স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থায় পৌঁছিয়াছিলেন।

প্রার্থনা সভার অন্তে তিনি সমবেত জনগণের মধ্যে ত্রায়-অত্ৰায়বোধ জাগ্রত করিবার জন্য, সত্য-অসত্যের বোধ জাগাইবার জন্য, রাজনীতি-ক্ষেত্রে

আগষ্ট আন্দোলনের পর

উচিত-অসুচিত নীতি সম্পর্কে তাঁহার অমূল্য বাণী প্রচার করিতেন। এ সকলের সূত্রপাতও এই মেদিনীপুর সফরের সময় হইতেই হইয়াছিল।

মেদিনীপুর সফর শেষ করিয়া গান্ধীজী কলিকাতা হইয়া আসাম প্রদেশে গমন করেন। আসাম হইতে পুনরায় কলিকাতা হইয়া তিনি মাদ্রাজ গমন করেন এবং তথাকার এক শ্রমিক-সভায় বক্তৃতাদান প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, শ্রমিকেরাই কারখানার প্রকৃত মালিক। এই উক্তি করিয়া গান্ধীজী সেদিন নিষীড়িত মানবের হইয়া তর্জনী তুলিয়া পুঁজিবাদী লক্ষপতিদিগকেই শাসাইয়াছিলেন।

ইতিমধ্যে ইংলেণ্ডে সাধারণ নির্বাচনের ফলে রক্ষণশীল দলের পরাজয় ঘটে এবং শ্রমিকদল গভর্নমেন্ট পরিচালনার ভার প্রাপ্ত হন। এই নূতন গভর্নমেন্ট কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যে-সকল আইন ছিল তাহা প্রত্যাহার করিয়া কংগ্রেসকে বৈধ বলিয়া স্বীকার করেন এবং বড়লাট লর্ড ওয়াভেলকে ভারতীয় সমস্তার সমাধানের জন্ত পরামর্শ করিতে বিলাতে আহ্বান করেন। ভারতের সর্বত্র ব্যবস্থাপক সভারও নূতন নির্বাচনের আদেশ বাহির হয়।

ভারতের এই নূতন নির্বাচনে কংগ্রেস অনায়াসে আটটি প্রদেশে সংখ্যাধিক্য লাভ করিয়া মন্ত্রীসভা গঠন করিল।

অতঃপর ১৯৪৬ সালে মার্চ মাসের শেষের দিকে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ্যাটলীর ঘোষণা-মত এক মন্ত্রী-মিশন ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র রচনা করিবার উদ্দেশ্যে ভারতে আসিলেন। এই দলে ছিলেন ভারত-সচিব লর্ড পেথিক লরেন্স, স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্ আর মিঃ এ. ভি. এ্যালেকজান্ডার। এই মন্ত্রীমিশন ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে আলোচনা করিবার জন্ত আসিয়াছিলেন।

সিমলায় মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের সহিত বড়লাট ও ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার সদস্যদিগের সভা হইল। মহাত্মাজী তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ উদারতার সহিত এবার ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উদারতা ও সদিচ্ছার ভূয়সী প্রশংসা করেন

এবং ‘হরিজনে’ এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া বলেন যে, মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া ভারতবাসী গর্ব বোধ করিতে পারে।

দীর্ঘকাল ধরিয়া মন্ত্রী-মিশনের সহিত কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের যে আলোচনা হইল তাহাতে তিনি উপদেষ্টারূপে কার্য করিলেন। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব তিনি মোটামুটিভাবে সমর্থন করিলেন। তবে ‘হরিজনে’ এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া অবিলম্বে ভারত হইতে ব্রিটিশ সৈন্য অপসারণের দাবী তিনি জানান। ইহার দ্বারা তিনি ভারতীয়দিগের আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারই দাবী করিলেন।

মন্ত্রীমিশনের সহিত আলোচনায় ভারতের দুইটি প্রধান রাজনৈতিক দল জাতীয়তাবাদী কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িকতাবাদী লীগ একমত হইতে পারিলেন না। কংগ্রেসের তথা গান্ধীজীরও আদর্শ ছিল অখণ্ড-ভারত রচনা করা। ভারতবর্ষকে হিন্দু মুসলমান শিখ পার্শী প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের মিলনতীর্থে পরিণত করিবার জন্ত আজীবন সাধনা করিয়াছিলেন গান্ধীজী এবং কংগ্রেসও।

বাহা হউক, মে মাসে মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাব ঘোষিত হইল। ইহাতে মুসলিম লীগের দুই জাতিত নীতি প্রত্যক্ষভাবে মানা হইল না বটে, কিন্তু পরোক্ষভাবে উহা স্বীকার করা হইল। এ ছাড়া ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র রচনার জন্ত গণপরিষদ গঠনের প্রস্তাব করা হইল এবং নূতন শাসনতন্ত্র রচনা না হওয়া পর্যন্ত অন্তর্কর্ত্তী কালের জন্ত কংগ্রেস ও মুসলিম লীগকে মিলিতভাবে অন্তর্কর্ত্তী সরকার গঠন করিতে অনুরোধ জানান হইল।

গান্ধীজীর পরামর্শে কংগ্রেস স্বাধীনতা বিষয়ে ব্রিটিশ সরকারের প্রতিশ্রুতি লইয়া পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু অন্তর্কর্ত্তী সরকার গঠন করিলেন। লীগদল প্রথমে অন্তর্কর্ত্তী সরকারে যোগদান করেন নাই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁহারা ইহাতে যোগদান করিলেন। কিন্তু ক্ষমতা দখলের জন্ত স্তব্ধ হইল মনোমালিন্যের ইহাই একদিক দিয়া দেখিতে গেলে ভারত-ব্যবচ্ছেদের পথ প্রস্তুত করিল। কলিকাতা, নোয়াখালি, বিহার প্রভৃতি অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা স্তব্ধ হইল। পৃথিবীকে হিংসা-উদ্ভাস দেখিয়া গান্ধীজী বিচলিত হইয়া পড়িলেন।

আটান শান্তি-অভিযানে

মহামানব মহাত্মা গান্ধী যখন দিল্লীতে থাকিয়া স্বাধীনতার দ্বারদেশে উপনীত জাতির পথ-নির্দেশ করিতেছিলেন সেই সময়ে ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য এমন এক আকার ধারণ করিল যাহাতে মহাত্মাজীর আজীবনের স্বপ্ন ধূলিসাৎ হইবার উপক্রম হইল। ১৯৪৬ সালের ১৩ই আগষ্ট মুসলিম লীগ কর্তৃক ঘোষিত ‘প্রত্যক্ষ-সংগ্রামের’ দিনে কলিকাতা মহানগরীর বুকে যে নারকীয় সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সূত্রপাত হইল, তাহা গান্ধীজীকে ব্যথিত করিয়াছিল। কিন্তু গান্ধীজী চিরদিনই ছিলেন আশাবাদী। অশান্তি, অসত্য, অশান্তি, অত্যাচার-অবিচারের ভিতর হইতে শ্রায়, সত্য, শান্তি, শৃঙ্খলা প্রভৃতি উদ্ভূত হইবে ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন। তিনি বহুদিন হইতেই বলিয়া আসিতেছিলেন যে—জাতি যখন স্বাধীনতার আলোকরশ্মি দেখিবে তখন এই আত্মঘাতী হানাহানি আর থাকিবে না। স্বাধীন ভারতে সক্ষীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা-বুদ্ধি হইতে উদ্ভূত হিংসার উদ্ভাস্ততা আর থাকিবে না। তখন সকল বিরোধ, সকল প্রকার বিবাদ-বিসম্বাদ বিস্মৃত হইয়া মিলনের মহামঞ্চে নীক্ষিত হইয়া এক জাতীয়তাবোধে উদ্ভূত হইয়া সকলে মাতৃভূমির সেবায়ই আত্মনিয়োগ করিবে।

কিন্তু কলিকাতার পরেই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা শুরু হইল নোয়াখালির বিস্তৃত অঞ্চলে। কলিকাতার দাঙ্গা মহানগরীর সীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু নোয়াখালির হাঙ্গামা সমগ্র নোয়াখালি জেলায় ছড়াইয়া পড়িল। এই বিস্তৃত অঞ্চলে সংখ্যালঘু হিন্দু-সম্প্রদায়ের উপর দুর্বৃত্ত হিংসাপরায়ণ ধর্মান্ধগণ অমাতুল্যিক অত্যাচার উৎপীড়ন করিল, সংখ্যালঘু হিন্দু-সম্প্রদায়ের বহু নরনারী ও শিশু হিংসার অনলে চত্ৰাহত হইল; বহু নারী অপহৃত হইল, বহু নরনারী বলপূর্বক ধর্মান্তরিত হইল, দুর্বৃত্তদের অত্যাচারে বহু গৃহ ভস্মীভূত হইল।

ইহাতে চারিদিকে একটা আতঙ্ক ও ত্রাসেরও সঞ্চার হইল। বিস্তৃত

নোয়াখালি জেলা হইতে দলে দলে সংখ্যালঘু-সম্প্রদায় প্রাণ ও মান রক্ষার জন্য নানাস্থানে আশ্রয়প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইতে লাগিল।

মানুষের বিরুদ্ধে মানুষের এমনিতর পাশব হিংসার তাণ্ডবলীলার কাহিনী শুনিয়া—মানবতার এই জঘন্য অপমানে গান্ধীজীর অন্তরাগ্না কাদিয়া উঠিল। অপমানিতা, লাঞ্ছিতা নারীগণের ব্যথাতুর অশ্রুসজল মুক্তি তাঁহার মানসচক্রে যেন ভাসিয়া উঠিল। ব্যথিতের মর্মান্তিক আত্মনাগাদ কি এক অব্যক্ত আকর্ষণে যেন তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল।

দিল্লীতে এক প্রার্থনা-সভায় তিনি বলিলেন, “যেদিন হইতে আমি নোয়াখালির সংবাদ শুনিয়াছি, সেদিন হইতে আমি আমার কর্তব্যের কথা ভাবিতেছি। ঈশ্বর আমাকে পথ দেখাইবেন।”

ঈশ্বরের প্রতি চিরনির্ভরশীল এই মহামানব চিরদিনই তাঁহার অন্তরের অন্তঃকর্ণে ঈশ্বরের নির্দেশ অনুভব করিয়া আসিয়াছিলেন। তাই ভারতের জাতীয় জীবনের এই সঙ্কটকালেও তিনি ঈশ্বরের নির্দেশের অপেক্ষায় ছিলেন।

২৭শে অক্টোবর (১৯৪৬) গান্ধীজী তাঁহার প্রার্থনাস্তিক ভাষণে নোয়াখালি গমনের সঙ্কল্প প্রকাশ করিলেন। বক্তৃতায় তিনি বলিলেন, “আমি আগামীকাল সকালে কলিকাতা রওয়ানা হইব, সেখান হইতে নোয়াখালি যাইব মনস্থ করিয়াছি।”

গান্ধীজীর শরীর তখন সুস্থ ছিল না। কাজেই এই দুকহ ব্রত পালনেও দীর্ঘপথ ভ্রমণে তাঁহাকে তাঁহার জ্ঞানৈক বদ্ধ নিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। গান্ধীজী তাঁহাকে বলিলেন—জানিনা, বাংলায় গিয়া আমি কি করিতে পারিব। তবে এইটুকু জানি যে, বাংলায় না গেলে আমি আমার অন্তরে একটুও শান্তি পাইব না।

প্রার্থনাস্তিক ভাষণে তিনি বলিলেন—আমার স্বাভাবিক মোটেই সহজ অথবা সুগম নয়। আমার স্বাস্থ্যও খারাপ। কিন্তু আমার কর্তব্য আমাকে পালন করিতেই হইবে। ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখিতে হইবে, তাহা হইলেই তিনি

শাস্তি-অভিযানে

কঠোর পরিশ্রম করার মত শক্তি দিবে। কাহারও বিচার করিতে আমি বাংলায় যাইতেছি না। বাংলার আমি যাইতেছি জনগণের সেবক হিসাবে। সেখানে গিয়া আমি হিন্দু-মুসলমান সকল সম্প্রদায়েবট লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। আমি আমার ১৭ বৎসর বয়স হইতেই এই শিক্ষালাভ করিয়াছি যে, জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকল দেশের লোকই আমার আত্মীয়। ঈশ্বরের সেবক হইতে হইলে আমাদের তাঁহার সৃষ্ট জীবের সেবক হইতে হইবে। সেই সেবকের অধিকার নইয়াই আমি বাংলায় যাইতেছি। সেখানে গিয়া আমি হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের কথাই প্রচার করিয়া বলিব, হিন্দু মুসলমান কেহ কারও শত্রু হইতে পারে না। একই দেশে এই দুই সম্প্রদায় লালিত-পালিত হইয়াছেন, একই দেশে তাঁহারা জীবনযাপন করিবেন, একই দেশে তাঁহারা দেহত্যাগ করিবেন।...পূর্ব-বাংলার নারীগণের দুর্দশার কাহিনী শুনিয়া আমার হৃদয় বিগলিত হইয়াছে। আমি তাঁহাদের চোখের জল মুছাইতে যাইতেছি, তাঁহাদের ভগ্ন নিকরসাহ হৃদয়ে আশার সঞ্চার কবিত্তে যাইতেছি।”

এইরূপ কঠোর সঙ্কল্প এবং দুর্জয় অধ্যাত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়াই মহাত্মাজী আজীবন অসত্য, অশ্রায়, অধর্মের সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন। এইরূপ অটুট বিশ্বাসের উপর দাঁড়াইয়াই তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালনা করিয়াছেন, দুর্নিবার গতিতে ডাণ্ডি অভিযানে অগ্রসর হইয়াছেন, চম্পারণের সত্যাগ্রহ পরিচালনা করিয়াছেন। সেই বিশ্বাসবোধই তাঁহাকে নোয়াখালির নিভৃততম পল্লীগ্রামে অভিযান চালাইবার প্রেরণা জোগাইল।

ইতিপূর্বে মহাত্মা গান্ধী যদিও অশ্রায়, অসত্যের বিরুদ্ধে অভিযান অনেকবারই করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সকল অভিযানের সহিত এই নোয়াখালির শাস্তি-অভিযানে খানিকটা পার্থক্য ছিল। দেশবাসীর প্রতি সরকারের অবিচারের প্রতিকারের জন্য তিনি পূর্বে অনেকবার অহিংসার অঙ্গ নইয়া সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তখন প্রতিপক্ষের অশ্রায়ের

রূপ তাঁহার নিকট বেশ স্পষ্ট ছিল। ইতিপূর্বে দেশবাসীর প্রতি কোন অত্যাচার বা অবিচার করা হইলে, তিনি সেই বিশেষ অত্যাচারের প্রতিকারের জন্য অহিংসার সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার প্রতিবিধান করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধীজীর এবারকার অভিযান দেশবাসীর প্রতি সরকারের কোন অবিচারের প্রতিবাদে নয়। এবার তিনি অহিংসার চরম পরীক্ষায় চলিয়াছেন। এ অভিযানের তাৎপর্য অসীম। এবারকার এই অভিযান সম্পর্কে তিনি বলিয়া গিয়াছেন—“এবার আমার পরীক্ষা কঠোর; আমার দাবিদ্ব অসীম। পূর্বে আমি, যতবার সত্যগ্রহ করিয়াছি, প্রতিবারই আমার সম্মুখে একটা স্লম্পষ্ট অত্যাচারের প্রতিমূর্ত্তি ছিল। সরকারের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ ছিল। আমি সেই অত্যাচারের প্রতিকারের জন্যই অহিংস সংগ্রাম করিয়াছি। সেই সংগ্রামে আমি পুরোভাগে গিয়া দাঁড়াইলেও আমার পাশে চতুর্দিক হইতে আমার নিগৃহীত দেশবাসীরা আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

“আমি ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিলেও ইহাদের সান্নিধ্য আমাকে অনেক সাহস ও শক্তি যোগাইয়াছে। কিন্তু আজ আমি যে সত্যগ্রহ আরম্ভ করিয়াছি তাহার রূপ সম্পূর্ণ ভিন্ন। আমি সরকার-অনুষ্ঠিত কোন অবিচারের প্রতিকার করিতে যাইতেছি না। কাহারও বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ নাই। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিব আমি সারাজীবন যে অহিংসার সাধনা করিয়া আসিয়াছি, সেই অহিংসা দ্বারা আমি মানুষের মনের অমানুষিকতা দূর করিতে পারি কি না। মানুষে মানুষে যে হানাহানি, মানুষে মানুষে যে হিংসাত্বক, মানুষ হইতে মানুষের যে ভয়-বিরাগ, সেই বিকার মানুষের মন হইতে দূর করিতে আমার অহিংসা কতটা কার্যকরী, আমার জীবনসাহায্যে আমি তাহাই যাচাই করিয়া লইব। এ কাজ বহুতে মিলিয়া করার নয়, কাজেই আমাকে একাই এই পরীক্ষা করিতে হইবে। আমি আজ একা চলিয়াছি, আজ আমার পাশে, আমার পশ্চাতে শতসহস্র

শাস্তি-অভিযানে

অন্তরের প্রয়োজন নাই, কেবলমাত্র ঈশ্বরের দেওয়া শক্তির উপর আমার নির্ভর করিতে হইবে। আমাকে জনসাধারণের মধ্যে অগ্রসর হইতে হইবে হিংস্র-বিমুক্ত অন্তর লইয়া। আমার অন্তরে কোন কলুষ থাকিলে আমার সাধনা বার্থ হইবে। তাই আমি দীনভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, তিনি যেন আমার মন হইতে সকল কালিমা দূর করেন, আমায় যেন তিনি শক্তি দান করেন।

“ইহাই আমার তীর্থযাত্রা। সকল সংস্কারমুক্ত হইয়া সর্বস্ব দান করিতে করিতে দীনভাবে নগ্নপদে তীর্থস্থানের দিকে অগ্রসর হওয়াই ভারতের তীর্থযাত্রীর আদর্শ। তাই আজ আমি নগ্নপদে চলিয়াছি আমার তীর্থ পরিক্রমায়।”

মানুষের জ্ঞান-অজ্ঞানবোধের উপর এবং নিজের অন্তরের শক্তির উপর অবিকলিত বিশ্বাস না থাকিলে মহাত্মাজীর এই নোয়াখালি অভিযান সম্ভব হইত না। যে মহাত্মা পশুহে নামিয়া গিয়াছে তাহাকে মহাত্ম্যের স্তরে পুনরায় উন্নীত করা যায় কি না, ইহাই ছিল নোয়াখালি-পরিক্রমাকালে মহাত্মাজীর পরীক্ষা। এই পরীক্ষাকে তিনি তাঁহার ‘হরিজন’ পত্রিকায় ‘অহিংসার কঠোরতম অগ্নি-পরীক্ষা’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। মানুষের নীতিবোধের উপর মহাত্মার যে অবিকলিত শ্রদ্ধা ছিল, তাহার উপরে নির্ভর করিয়া, তাঁহার সেই বিশ্বাস পরীক্ষাসহ কি না তাহা পরখ করিবার বাসনা লইয়া—অহিংসার এই কঠোরতম অগ্নি-পরীক্ষায় তিনি প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নোয়াখালির পল্লী-পরিক্রমা কালে এই প্রচেষ্টার সম্ভাব্য সম্বন্ধে কোন ব্যক্তি তাঁহাকে সতর্ক করিয়া বলিয়াছিলেন যে, ‘গান্ধীজী যুক্তির দ্বারা হিংস্র মানবের অন্তরে জ্ঞান-অজ্ঞানবোধ জাগাইয়া তুলিতে যাইতেছেন। কিন্তু বাহারা রক্তলোলুপ নরহস্তা, যুক্তির প্রভাবে তাহাদের অন্তরের কোন পরিবর্তন ঘটান সম্ভবপর নহে। কারণ, যুক্তির তাহারা কোন ধারই ধারে না।’ সে সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া লইয়াই মহাত্মাজী বলিয়াছিলেন যে, মানুষের

সেই জিঘাংসা প্রবৃত্তি জয় করার জন্যই তাঁহার এই অভিযান, সেই প্রবৃত্তি দমন করার জন্যই তাঁহার এই সাধনা। এই সাধনাকে তিনি ভারতের স্বাধীনতার পক্ষে অল্পকূল ও পরিপূরক বলিয়া মনে করেন।

পূর্ববঙ্গের এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় যে সমস্তা উদ্ভূত হইয়াছিল, গান্ধীজী তাহাকে স্থানীয় সমস্তা বলিয়া মনে করেন নাই। তিনি ইহাকে নিখিল ভারতের সমস্তারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই উহার সমাধানকল্পে এইরূপ ব্যাকুলতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহার সমাধানের জন্য তৎপরতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। ভাবত্বে ভবিষ্যৎ গঠনের পূর্বে তিনি পূর্ববাংলার এই সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধানকল্পে তাঁহার সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন, কারণ তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, এই সমস্তার সমাধান না হইলে উহা ভারতের আসন্ন স্বাধীনতাকে ব্যর্থতায় পর্যাবসিত করিবে।

নোবাখালি যাত্রার পূর্বে তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, প্রেমের স্পর্শে জিঘাংসা প্রবৃত্তির যদি বিলোপসাধন ঘটান না যায়, সত্যের স্পর্শে মনস্তত্ত্বকে যদি পুনরুদ্ধার করা না যায়, তবে তাহার পরিণাম ভয়াবহ হইতে বাধ্য। যদি প্রতিশোধ প্রবৃত্তিই জয়ী হয় তবে এক সম্প্রদায়ের পাশব অথবা নৃশংস আচরণে অপর সম্প্রদায়ের পাশব প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইবে, হিংসার তাড়নায় জিঘাংসা উত্তরোত্তর জাগ্রত হইয়া উঠিতে থাকিবে। কিন্তু তাহার পর? তাহার পর পূর্ববঙ্গের একটি জেলার কোন একটি অঞ্চলে যাহা ঘটিতেছে, সমগ্র ভারতে আরও বীভৎসরূপে, আরও নগ্ন বর্বরতায় ঐ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের পুনরুত্থান চলিতে থাকিবে। তাহার ফল হইবে সমাজের ও দেশের সর্বনাশ, জাতির বিপর্যয় ও মনুষ্যত্বের মৃত্যু। ভারতকে ধ্বংসের কবল হইতে রক্ষার জন্যই তাঁহার এই সাম্প্রদায়িক মিলনসাধনের দৃশ্যরূপতপস্তা সূত্র হইয়াছিল। জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত তিনি এই তপস্তাই করিয়া গিয়াছেন।

হুই সম্প্রদায়ের বিরোধের অবসান ঘটাইবার জন্য সেদিন তিনি যে সাধনায় নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার অন্তরে ছিল সঙ্কল্পের

শাস্তি-অভিযানে

দুৰ্জয়তা। হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িক অনৈক্য বিধেয়ের ও হানাহানির ফলে যে বিষ উদ্ভূত হইয়া সমস্ত ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছিল—তাঁহার প্রতিজ্ঞা হয় তিনি এই বিষ নিঃশেষে পান করিয়া নীলকণ্ঠ হইবেন, নতুবা এই বিষে জৰ্জরিত হইয়া মৃত্যুবরণ করিবেন। ব্রাহ্মঘাতী যুদ্ধের যে ভয়াবহ পরিণাম ও পরিণতি তিনি তাঁহার মানসচকুর সম্মুখে দেখিয়াছিলেন তাহার প্রতিবিধানের জন্ত মহাত্মার পক্ষে ইহা ছাড়া আর গতাস্তর কি ছিল ?

সমবেদনার দ্বারা অত্যাচারিত ও নিপীড়িত নরনারীর দুঃখ মোচন করিবার জন্ত এবং প্রেমের দ্বারা হিংসাপ্রবৃত্তিকে দমন করিয়া মানুষের নীতিবোধকে জাগ্রত করিবার জন্ত তিনি নোয়াখালি অভিযুগে ধাবিত হইলেন। অন্তরে তাঁহার আশা ও আশ্বাস, কণ্ঠে তাঁহার মানবধর্মের বাণী। পথে তাঁহার দর্শনপ্রার্থী জনতাকে উদ্দেশ্য করিয়া কোথাও তিনি বলিলেন, “দুর্গত ও লাক্ষিতদের অশ্রু মোচন করাইয়া তাহাদিগকে সাঙ্ঘনা দিবার জন্তই আমি নোয়াখালি বাইতেছি। যতদিন না সেখানকার হিন্দু ও মুসলমান একযোগে বলিবেন যে আমার আর সেখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই—ততদিন আমি সেখানে থাকিব।” কোথাও সমবেত জনতার উদ্দেশ্যে তিনি বলিলেন, “আমি তাড়াতাড়ি নোয়াখালি ভ্রমণ শেষ করিয়া চলিয়া বাইবার জন্ত আলি নাই। আমি এখানে আপনাদের মধ্যে বাস করিতেই আসিয়াছি। প্রয়োজন হইলে আমি এখানেই দেহত্যাগ করিব।”

গান্ধীজীর গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রমণের সঙ্কল্প শুনিয়া নোয়াখালির মুসলমানেরা প্রথমে ভীত হইয়াছিল। সাধারণ পল্লীবাসী মুসলমানেরা গান্ধীজীকে পুলিশ-বেষ্টিত হইয়া গ্রামে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ভাবিয়াছিল যে, তিনি হয়ত তাহাদের গ্রেপ্তারের জন্ত পুলিশবাহিনী লইয়া আসিয়াছেন। কিন্তু গান্ধীজী পল্লীবাসী মুসলমানদিগকে ক্রমাগতই অভয় দিয়াছেন, তাহাদিগের সচিৎ বনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করিবার ঐকান্তিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি

বারংবার বলিয়াছেন যে—আত্মরক্ষার জন্ত তিনি নিজে পুলিশবাহিনী চাহিয়া আনেন নাই। কিন্তু বাংলা সরকার তাঁহার নিরাপত্তার জন্ত পুলিশবাহিনী তাঁহার সঙ্গে পাঠাইয়াছেন। তাঁহার বিশ্বাস যে তাঁহার নিরাপত্তার জন্ত পুলিশবাহিনীর কোন প্রয়োজন নাই। মুসলমান ভাইগণের প্রতি বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই তিনি তাঁহার নোয়াখালি-পরিক্রমা শুরু করিয়াছেন। কাহারও প্রতি অবিশ্বাসের ক্ষীণতম রেখাটুকুও তাঁহার মনের মধ্যে নাই।

এইরূপে অভয় দান করা সঙ্গেও নোয়াখালির পল্লী-অঞ্চলের মুসলমানগণ প্রথম প্রথম গান্ধীজীকে পরিহার করিয়াই চলিত। কিন্তু মুসলমানদিগের হৃদয় জানিবার জন্ত গান্ধীজীর আগ্রহ ও অসীম ধৈর্য শেষ পর্যন্ত সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। তখন মুসলমানগণ দলে দলে তাঁহার প্রার্থনা-সভায় যোগ দিয়াছেন। বহু মুসলমান পল্লীবাসীর গৃহে তিনি আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, বহু মুসলমান তাঁহাদের গৃহে গান্ধীজীর আবির্ভাবে নিজেদের ধন্য মনে করিয়াছেন।

গান্ধীজীর প্রার্থনা-সভায় রামধুন গীত হইত—কোরাণ হইতেও আবৃত্তি হইত। তাঁহার প্রার্থনা-সভায় গান্ধীজী কর্তৃক কোরাণ-ব্যাখ্যার প্রতিবাদও কয়েকবার হইয়াছিল। গ্রামবাসী নেতৃস্থানীয় মুসলমানেরা গান্ধীজীর সহিত দেখা করিয়া প্রার্থনা-সভায় তাঁহার কোরাণ ব্যাখ্যা করা যে মুসলমানদিগের ধর্ম-বিরুদ্ধ নীতি তাহা তাঁহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের সকলেরই যুক্তির সারমর্ম এই যে—হিন্দুদিগের প্রার্থনা-সভায় মুসলমানদিগের যোগ দেওয়া মুসলিম সংস্কৃতি ও ধর্মবিরুদ্ধ কাজ। তাঁহারা গান্ধীজীকে হিন্দু-দিগের অবতার বলিয়া মনে করেন। সুতরাং হিন্দু হইয়া মুসলমানদিগের ধর্মগ্রন্থ কোরাণ ব্যাখ্যা করিয়া মুসলমানদিগকে সুনান তাঁহার পক্ষে অনধিকার চর্চা।

গান্ধীজী এই সকল যুক্তি অসীম ধৈর্যের সহিত শ্রবণ করিতেন। কোনরূপ সন্দোহ না করিয়া মুসলমানগণ যাহাতে তাঁহাদের অন্তরের পঞ্জীভূত অভিযোগের

শাস্তি-অভিযানে

সমস্তটুকু তাঁহার কাছে ব্যক্ত করেন এ সুযোগ গান্ধীজী মুসলমানদিগকে দিতেন। কারণ গান্ধীজীর বাসনা—তিনি মুসলমানগণের অন্তরের পরিচয় লাভ করিবেন। তাঁহাদের হৃদয় না জানিলে উহা তিনি জয় করিবেন কি প্রকারে ?

মুসলমানগণের অভিযোগের উত্তরে গান্ধীজী বলিয়াছেন—তিনি অবতার বা ধর্মগুরু নহেন। রক্তমাংসে গড়া সাধারণ মানুষ তিনি। গান্ধীজী তাঁহাদের আরও বলেন—বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ হইতে ধর্মোপদেশ-সমূহ তাঁহার প্রার্থনা-সভায় আবৃত্তি করা হয়। কোরাণ হইতেও বিশেষ বিশেষ অংশ আবৃত্তি তিনি করিয়া থাকেন। কারণ, বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে পার্থক্য আছে এইরূপ ধারণা বন্ধমূল হইলেও আসলে ঈশ্বর এক। যিনি খোদা, তিনিই রাম। এক ঈশ্বরের বিভিন্ন নাম গণনা করিয়া শেষ করা যায় না। কোরাণ-পরীক্ষাও আছে যে, খোদার নাম গণনা করিয়া শেষ করা যায় না। সুতরাং প্রার্থনা-সভায় যোগদান করিলে মুসলমানদের ধর্মচ্যুতির কোন সম্ভাবনা আছে বলিয়া তিনি মনে করেন না। তিনি দেখিতে চাহেন হিন্দুরা খাঁটি হিন্দু হউন। মুসলমানেরা খাঁটি মুসলমান হউন।

গান্ধীজীর এই উত্তরে মুসলমান মৌলভী ও নেতৃগণের মধ্যে কেহ কেহ সন্তুষ্ট হন, কেহ বা সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। ধর্মাক্ত মৌলভীগণের সকলকাব হৃদয় তিনি জয় করিতে না পারিলেও, ধীরে ধীরে তিনি যেভাবে অশিক্ষিত গল্লীবাসী মুসলমানদিগের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন তাহা বিশ্বয়ের বস্তু।

দরিদ্র অশিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ই গ্রামের মেরুদণ্ডস্বরূপ। এই উভয় সম্প্রদায় বহুকাল সম্প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া গ্রামে বাস করিতেছিলেন। কতকগুলি স্বার্থাশ্রমী ব্যক্তির দুর্ভিতসন্ধি ও দুষ্ট প্ররোচনায় মানুষের অন্তর্নিহিত পশুত্ব জাগিয়া উঠিয়াছিল। মানুষের অন্তরের এই পশুভাব গান্ধীজী কর্তৃক ক্রমশঃ ধীরে ধীরে বিদূরিত হইয়াছিল। তিনি যে জাতিধর্ম-নির্কিংশেবে সকল মানুষের দরদী বন্ধু, মানুষ-মাত্রেয়ই কল্যাণকামী—

নোয়াখালির মুসলমান সম্প্রদায়ের নিকট তাঁহা ক্রমেই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল।

গান্ধীজী যে গ্রামেই গিয়াছেন সেখানেই সকলের সহিত অবাধে মেলমেশা করিয়াছেন। এই পল্লী-পরিক্রমাকালে মুসলমানদিগের গৃহে তাঁহার আমন্ত্রণের সংখ্যা ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইয়াছে। তিনি কখনই কাহাকেও বিমুখ ত করেনই নাই, বরং অত্যন্ত আগ্রহের সহিত মুসলমানগণের আমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছেন। মুসলমানগণের গৃহে গিয়া তাহাদের সুখ-দুঃখের খবর লইয়াছেন। পরম আত্মীয়ের ভ্রাতা তাহাদের সহিত কথাবার্তা বলিয়াছেন। বাড়ীর শিশু ও বালকবালিকাদিগের সহিত রসিকতা করিয়া তাহাদিগের মুখে হাসি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাঁহাকে প্রদত্ত ফলমূলাদি উহাদিগের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন।

পল্লীবাসী মুসলমানেরা গান্ধীজীর সহানুভূতিপূর্ণ অন্তরের পরিচয় পাইয়া ক্রমশই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে তাঁহাদের একজন অন্তরঙ্গ আত্মীয়রূপে মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। এইভাবে গান্ধীজীর প্রেম এবং অহিংসা পল্লীবাসী মুসলমানগণের উপর প্রভাব বিস্তার করিল। প্রার্থনা-সভায় মুসলমানগণ অধিক সংখ্যায় যোগদান করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রার্থনা সভায় ও গান্ধীজীর পল্লীপরিক্রমার পথে ‘রাম ও রহিম’, ‘কৃষ্ণ করিম’, ‘ঈশ্বর আল্লা’ প্রভৃতি নামকীৰ্ত্তন একসঙ্গে হইত। প্রথম প্রথম ইহাতে মুসলমানগণের প্রতিবাদ ছিল। কিন্তু ক্রমশঃ প্রতিবাদের সেই তীব্রতা শিথিল হইয়া আসিতেছিল।

গান্ধীজী যেভাবে নোয়াখালির পল্লীপরিক্রমা করিয়া সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, যে রকম ক্লঙ্কসাধন করিয়া মিলনের বাণী গ্রাহ্য হইতে গ্রামান্তরে প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে দুর্লভ। তাঁহার এই অভিধান পৃথিবীর ইতিহাসে তুলনারহিত। ইহাতে কোন মত প্রতিষ্ঠার প্রয়াস ছিল না, কোন বিশেষ ধর্ম প্রচারের আকাঙ্ক্ষা ছিল না, আয়োজনকে চিন্তাকর্ষক করিবার কোন সমারোহ ছিল না। ছিল শুধু

শাস্তি-অভিবানে

সত্যকে জানিবার, উপলব্ধি করিবার আগ্রহ—সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্ত অমুকুল পরিবেশ সৃষ্টির হুঁনিবার আকাঙ্ক্ষা।

এই পল্লীপরিক্রমাকালে তিনি হিন্দুদিগকে উপদেশ দিয়াছেন নির্ভীক হইতে, পুনর্বসতির জন্ত তাহাদিগকে সাহস সঞ্চয় করিতে বলিয়াছেন এবং নিজে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া পুনর্বসতির উপযোগী আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছেন। মুসলমানদিগের মধ্যে মানসিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন, হিন্দুদিগের মধ্যে সাহস ও বিশ্বাস সঞ্চার করিয়াছেন।

এই সময়ে গান্ধীজীকে বিচিত্র ও বিভিন্ন কর্তব্য পালন করিতে হইয়াছে। তিনি শাস্তির বাণী প্রচার করিয়াছেন, গ্রামবাসীদিগের অবস্থার বাহাতে উন্নতি হয় তাহার উপায়ও উদ্ভাবন করিয়াছেন—গ্রামোন্নয়নের জন্ত নানা সুরক্ষিত ও সুপরিষ্কৃত পরামর্শ দিয়াছেন। তাঁহার নির্দেশে তাঁহার অগ্রগামী শিষ্যগণ গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া পড়িয়া গ্রামের পথঘাটের সংস্কার করিয়াছেন, পুষ্করিণী সাফ করিয়াছেন, অসহায় লোকের খান কাটিয়া দিয়া তাহাদিগের সহায়তা করিয়াছেন। নোয়াখালি জেলায় গ্রামের পানীয় জলের সমস্যা তাঁহাকে বাধিত করিয়াছিল। সেইজন্ত পানীয় জলের সুব্যবস্থার জন্তও তিনি পরামর্শ দিয়াছেন। চরকা খাদি প্রচারের কার্যও তিনি এই সময়ে করিয়াছেন। এক কথায় বলা যায়, এই নোয়াখালি-পরিক্রমাকালে শুধু যে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি-স্থাপনের জন্ত মহাত্মা গান্ধী তাঁহার সমস্ত চেষ্টাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন তাহা নহে। পল্লী-সমাজকে ক্রৈদমুক্ত ও শুভ্র-সুন্দর করাকেও তিনি তাঁহার সাধনার অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছিলেন।

মহাত্মাজী তাঁহার পল্লীপরিক্রমার সময়ে হিন্দু-সমাজ হইতে জাতিভেদ প্রথা দূর করিবার জন্তও সনির্বিবন্ধ উপদেশ দান করিতেন। তিনি বলিতেন—হিন্দু-ধর্মকে যদি বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তবে এই সমাজ হইতে জাতিভেদ-প্রথার অবলোপ সাধন করিতে হইবে। তিনি নিজের কথা উল্লেখ করিয়া প্রায়ই বলিতেন—আমি যে হিন্দুর কোন্ জাতিভুক্ত ছিলাম তাহা বহুদিন ভুলিয়া

গিয়াছি। বহুমান্নে আমি নিজেকে ‘ভান্ডী’ বলিয়া পরিচয় দিতে এবং তদনুযায়ী কাজ করিতে বড় আনন্দ বোধ করি। স্বাধীন ভারতে এই অতীতের কাহিনী বলিয়া পরিগণিত হইবে, আমি এইরূপ জাতিভেদ প্রথা আশা করি।

গান্ধীজীর মন্ত্রদীক্ষিত কর্ম্মীগণও তাঁহারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া গ্রাম-বাসীদের মধ্য হইতে অস্পৃশ্যতা দূর করিবার জন্ত আশ্রয় চেষ্টা করিয়া আসিতে-ছিলেন। এই পল্লী-পরিভ্রমণকালে একবার সর্বজাতিকে লইয়া একটি মিলিত ভোজের ব্যবস্থা হইয়াছিল। কোন মহোৎসব উপলক্ষ্যে নয়, শুধুমাত্র পংক্তি-ভোজনের উদ্দেশ্যে। এহঁ ভোজে স্ত্রী-পুরুষ একত্রে বসিয়া আহার করিলেন। পরিবেশন ও রন্ধন করিলেন মালীরা।

মহাত্মার এই ধরনের অস্পৃশ্যতা বর্জননের দৃষ্টান্ত ও পরামর্শে কিছু সফলও ফলিয়াছিল। জাতিভেদ-প্রথার অর্থহীনতা এবং এই প্রথার ফলে হিন্দু-সমাজের যে অধঃপতন ঘটিয়াছে এই বোধ হিন্দুগণের মধ্যে অনেকেই এই সময়ে উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

পল্লীপরিভ্রমণে গান্ধীজীর কর্ম্মস্থলী সাধারণতঃ এইরূপ ছিল—নূতন গ্রামে পৌঁছিয়া তিনি গরমজলে দুই পায়ের কাদামাটি ধুইয়া ফেলিতেন। কঠোর শীতের সকালে খালিপায়ে বন্ধুর পল্লীর পথে হাঁটিতে হাঁটিতে তাঁহার পায়ে কালসিটা পড়িয়া বাইত। কিছুক্ষণ তিনি গরমজলে পা ডুবাইয়া বসিয়া থাকিতেন। প্রত্যহ সকালে এই সময়ে তিনি বাংলা শিখিতেন। স্থানীয় লোকদিগের সহিত কথাবার্তা বলিয়া তাহাদের অন্তরের কথা সম্যকরূপে বুঝিবার অসুবিধা হইত বলিয়া তিনি বাংলা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। প্রতিদিনই তিনি খানিকটা করিয়া বাংলা পড়িতেন ও লিখিতেন। তিনি এই সময়ে বলিতেন—আমি এখন নোয়াখালিবাসী, বাঙ্গালী।

তাঁহার মত বয়সে একটা সম্পূর্ণ নূতন ভাষা শিক্ষা করিয়া তারপর গ্রামের পর গ্রামে ভ্রমণকালে গ্রামবাসীদের মুখ হইতে তাহাদেরই মাতৃভাষায় তাহাদের

শান্তি-অভিযানে

দুঃখের কাহিনী শুনিয়া দুর্গতদের দুঃখমোচনের জন্ত জীবন পণ করাটা গান্ধীজীর মত মহামানবের পক্ষেই সম্ভব ছিল।

অল্প কিছুদিনের মধ্যেই অর্থ বুঝিবার মত বাংলা তিনি শিখিয়া ফেলিয়াছিলেন তাহার প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে। সাধুরাখিলে স্থানীয় মুসলমানগণ বাংলা ভাষায় গান্ধীজীকে উদ্দেশ্য করিয়া একটি অভিনন্দন পাঠ করিলে, গান্ধীজী এই অভিনন্দন-পত্রের অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেকটি প্রশ্নের যথাযথই উত্তর দান করিলেন।

ঠাঁহার বাংলা পড়া প্রতিদিন সকালে প্রায় আধঘণ্টা চলিত। তাহার পব তিনি স্থানীয় অধিবাসী ঠাঁহারা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎপ্রার্থী হইয়া আসিতেন, ঠাঁহাদের অভাব-অভিযোগের কথা শুনিতেন।

বেলা এগারটার সময়ে তিনি ঠাঁহাব "মধ্যাহ্ন-ভোজন সমাপন করিতেন। এই সময়ে একখানি চাপাটি, কিছু দুধ, তরকারি-সিদ্ধ ও একটু গ্লুকোজ—ইহাই তিনি গ্রহণ করিতেন। চাপাটিখানি তৈয়ারী হইত এক ছটাক পরিমাণ তরকারি-সিদ্ধ, তিন ছটাক পরিমাণ আটা ও একটু সোডা ও লবণ সহযোগে।

বেলা বারটায় তিনি শরীরে তৈলমর্দন করিতেন। এই সময়েও সাক্ষাৎ-প্রার্থীদের সহিত ঠাঁহাকে আলোচনায় প্রবৃত্ত থাকিতে দেখা বাইত।

স্নানের পর তিনি কিঞ্চিৎ ডাবের জল পান করিতেন। বেলা দুইটা হইতে শয্যাগ্রহণের পূর্ব পর্যন্ত বিশেষ কর্ম-বাস্ততার মধ্যে ঠাঁহার সময় অতিবাহিত হইত। বেলা তিনটার সময়ে হয় তিনি মহিলা-সভায় বক্তৃতা করিতেন, নহত গ্রামোন্নয়ন ও গঠনমূলক কার্য-সম্বন্ধে গ্রাম্য কর্ম্মাদিগকে অথবা স্থায়ী অস্থায়ী-দিগকে উপদেশাদি দিতেন।

অপরাত্ন সাড়ে চার ঘটিকার সময়ে গান্ধীজী প্রার্থনা সভায় রওয়ানা হইতেন। ঠিক পাঁচটার সময়ে সভা আরম্ভ হইত। প্রার্থনার পর স্থানীয় অধিবাসীদিগের কিছু জিজ্ঞাস্য থাকিলে তাহার উত্তর দিতেন এবং বিভিন্ন বিষয়ের অবতারণা করিয়া বক্তৃতা করিতেন। তিনি প্রায় প্রতিদিনকার প্রার্থনা-সভায় বলিতেন...আমি কাহাকেও শান্তি দিতে বা বিব্রত করিতে আসি নাই।

আমি আসিয়াছি—শান্তি ও মৈত্রী স্থাপন করিতে, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন ঘটাইতে।

সভা শেষ হইলে গান্ধীজী সভাস্থল হইতেই সাক্ষাত্ৰমণে বাহির হইয়া গ্রামের পথে কিছুদূর বেড়াইয়া আসিতেন। সাক্ষাত্ৰমণের সময়ে প্রায়ই তিনি হিন্দু ও মুসলমান গ্রামবাসীদিগের গৃহে বাহিতেন।

রাত্রি ঠিক আটটার সময় তাঁহাকে সংবাদপত্র পাঠ করিয়া শুনান হইত। ইহার পর শয়নের পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি স্থানীয় অধিবাসীদিগের সহিত নানাবিধ আলাপ-আলোচনা করিতেন। রাত্রি ঠিক নয়টার সময়ে তিনি শব্যাগ্রহণ করিতেন এবং সূর্যোদয়ের পূর্বেই—অতি প্রত্যুষে, এমন কি শেষ রাত্রেই শয্যাভ্যাগ করিতেন।

* * * *

নোয়াখালিতে পদার্পণ করিবার পর হইতে প্রায় দুই মাস অতিবাহিত হইতে চলিল। এই সময়টা নোয়াখালির বিভিন্ন গ্রামে এবং অবশেষে শ্রীরামপুর গ্রামে তাঁহার কাটিল। এই শ্রীরামপুর গ্রামেই পণ্ডিত জহরলাল প্রমুখ কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ ভারতের তদানীন্তন রাজনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে কংগ্রেসের ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করিবার জন্ত গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তাঁহার উপদেশ গ্রহণ করিয়া তাহারা ফিরিয়া যান।

প্রায় দুইমাস কাল ধরিয়া মহাত্মাজী নোয়াখালিতে তাঁহার শান্তি-অভিযান করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মনের মধ্যে একটা কেমন অতৃপ্তি জাগিতেছিল যে, তাঁহার সাধনা যেন অভীষ্ট ফলদান করিতেছে না। এই সময়টায় তিনি শান্তি ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করিতেছিলেন বটে, গ্রামোন্নয়নের অনুপ্রেরণা দিতেছিলেন, গ্রামবাসীদের মধ্য হইতে অস্পৃশ্যতার কালিমা, অন্তরের সঙ্কীর্ণতা দূর করার চেষ্টা করিতেছিলেন সত্য—কিন্তু একটা গভীর অতৃপ্তি তিনি যেন তাঁহার অন্তরের অন্তরালে অনুভব করিতেছিলেন।

এই দীর্ঘ দুই মাস কালের মধ্যে নোয়াখালির পীড়নকারীদিগের চিন্তের

শান্তি-অভিযানে

পরিবর্তন যেন আশাহীন হইতেছে না ইহা অসম্ভব করিয়া গান্ধীজী বিচলিত হইলেন। কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, ঐকান্তিক আগ্রহের সহিত মানুষ যদি সত্য ও অহিংসার পূজারী হয়, কর্মে যদি তাহার নিষ্ঠার অভাব কোনদিন না থাকে, তবে মানুষের পরাজয় অসম্ভব। তাই তিনি এই সময়ে ঘোষণা করিলেন—“সত্য ও অহিংসার যে সার্থকতার কথা আমি এতদিন বলিয়া এবং বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, তাহা আজ যেন ব্যর্থ হইবার উপক্রম হইয়াছে। প্রকৃতই তাহা ব্যর্থ হইয়াছে কি না তাহা পরীক্ষা করার জন্য—অর্থাৎ নিজেদের পরীক্ষা করার জন্য আমি আমার চিরসঙ্গীদিগকে ছাড়িয়া যাইতেছি।

অন্ধকারের মধ্যে তাঁহার অন্তরাত্মা যেন কর্তব্যের ইঙ্গিত পাইবার আকাঙ্ক্ষায় আকুল-বিকুল করিতেছিল। এই সময়ে ভগবানের কাছ হইতে তিনি কর্তব্যের নির্দেশ আশা করিতেছিলেন, গভীর অভিনিবেশ-সহকারে তিনি পথের সন্ধান করিতেছিলেন।

অবশেষে তিনি তাঁহার কর্তব্যের ইঙ্গিত পাইলেন। তিনি এককভাবে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে অভিযান করার সঙ্কল্প করিলেন। তিনি তাঁহার আশ্রমকর্মীগণকে নোয়াখালি জেলার বিভিন্ন উপজাত এলাকায় কেবলমাত্র আত্মিক শক্তিকে সম্বল করিয়া প্রেরণের নির্ভীক সঙ্কল্প প্রকাশ করিলেন। নিজেও সেই সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন। তিনি বলিলেন,—আমার আশ্রমের নারী ও পুরুষ কর্মীগণকে একক ভাবে এক একটি উপজাত গ্রামে গিয়া তথাকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রাণ ও মানের রক্ষকরূপে অবস্থান করিতে হইবে এবং প্রয়োজন হইলে নিজেদের জীবনের বিনিময়ে তাহা রক্ষা করিতে হইবে। এই দুর্বল দায়িত্ব গ্রহণ করিতে যদি কেহ অনিচ্ছুক হন, তবে তিনি স্বচ্ছন্দে অন্য কোন গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন। নিজের সম্বন্ধে মহাত্মাজী দৃঢ় ও নির্ভীক কণ্ঠে বলেন—আমি আমার উদ্দেশ্যসাধনের জন্য, এই একক সত্যগ্রহকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্য কৃতসঙ্কল্প। হয় আমি আমার লক্ষ্যে পৌছাইব নতুবা এইখানেই দেহরক্ষা করিব।

একেবারে নিছক একাকী এই ছুঁহ ব্রত উদ্‌যাপনের সঙ্কল্প—এই একক সত্যগ্রহ-সংগ্রামের সঙ্কল্প যেদিন সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইল, সেদিন ইহা সমগ্র দেশকে আশঙ্কাব্যাকুল করিয়া তুলিল। তাঁহার অনেক শুভাকাঙ্ক্ষী বন্ধু, অম্মরাগী অম্মচর ও অন্তরঙ্গগণ এইরূপ অভিযানের আশঙ্কাজনক পরিণতির কথা তাঁহাকে শুনাইলেন। কিন্তু তিনি বলিলেন যে—তাঁহার এই একক সত্যগ্রহের সিদ্ধান্ত অপরিবর্তনীয়।

আত্মশক্তিতে একান্ত নির্ভরশীল এই মহামানব নিজের আত্মিক শক্তিকে সম্বল করিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে নিঃসঙ্গ অভিযান সুরু করিতে উত্তত হইলেন এমন এক ভ্রূবাবহ ও বিপদসঙ্কুল অঞ্চলের অভিমুখে, যেখানকার দুর্গমতা ও ভীষণতা লক্ষ্য করিয়া একদিন সশস্ত্র সেনাবাহিনীও স্তম্ভিত হইয়া আর অগ্রসর হইতে চাহে নাই।

১৯৪৭ সালের ১লা জাণুয়ারী মহাত্মাজীর শ্রীরামপুর অবস্থানের শেষ দিন গেল। সেইদিন অপরাহ্নে তিনি তাঁহার প্রার্থনাসভায় বলিলেন, “এখন হইতে আমি একাকীই গ্রাম হইতে গ্রামে গিয়া ঘরে ঘরে লোকের সংস্পর্শে আসার চেষ্টা করিব।”

এই একক পরিক্রমায় তিনি তাঁহার সঙ্গীকপে গ্রহণ করিলেন—তাঁহার বাংলা দোভাষী অধ্যাপক নির্মল বসুকে, শর্টহাণ্ড লেখক শ্রীযুক্ত পরশুরামকে, মহাত্মার কাজেকর্মে সাহায্য করিবার জন্য দক্ষিণ-ভারতের শ্রীরামচন্দ্র ও তাঁহার ব্যক্তিগত কাজেকর্মে সাহায্য করার জন্য কুমারী মল্ল গান্ধীকে।

তাঁহার সহিত অজ্ঞাত যে সকল কম্বী নোয়াখালি গিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকেও তিনি নোয়াখালির বিভিন্ন অঞ্চলে তাঁহার মতই একক সংগ্রামের দায়িত্বভার প্রদান করিয়া পাঠাইয়া দিলেন। কম্বীদের তিনি উপদেশ দিলেন—তাঁহাদের মন হইতে মৃত্যুভয় দূর করিতে হইবে এবং যাহারা বিরোধিতা করিবে তাহাদের চিত্ত জয় করিতে হইবে। এই প্রচেষ্টায় হয়ত কয়েকজনকে প্রাণও হারাইতে



মহাত্মা গান্ধী ১৯৩০ খ্রিঃ

মহাত্মা একটি কার্যে গুণী পাত্র হয়েছেন

শান্তি-অভিযানে

হইতে পারে। কিন্তু গান্ধীজীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, প্রেমের দ্বারা শত্রুকে জয় করা যাইবেই।

২রা জানুয়ারী গান্ধীজীর এই ঐতিহাসিক সত্যাগ্রহ শুরু হইল। পৃথিবীর ইতিহাসে শান্তিস্থাপনের জন্ত এইরূপ ঐকান্তিক আগ্রহ এবং অভিনব কর্মপদ্ধতি তুলনাবিহীন। মানব-ইতিহাসে পল্লীর গৃহে গৃহে ঘুরিয়া অত্যাচারিত ও লাঞ্চিত মানবের ক্ষতে প্রলেপ দেওয়ার জন্ত আর কোন মহাপুরুষকে অগ্রসর হইতে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখা যায় নাই।

গান্ধীজী পদব্রজে পল্লীপরিক্রমায় বাহির হইলেন। তিনি তাঁহার এই পল্লীপরিক্রমাকে তীর্থযাত্রা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার এইরূপ পদব্রজে যাত্রা। স্নাতীত শীত, দুর্গম পল্লী, বন্ধুর পল্লীপথ, অনভ্যস্ত ব্যক্তির পক্ষে বিপজ্জনক গ্রাম্য বাঁশের বা কাঠের সেতু গান্ধীজীর সম্মুখে প্রসারিত। কিন্তু সমগ্র বদনমণ্ডলে কঠোর কৃচ্ছ্রসাধনের দীপ্তি, অন্তরে দৃঢ় পণ—হয় সাম্প্রদায়িকতার বিষ নাশ করিব, নতুবা নোয়াখালির মাটিতে প্রাণ ত্যাগ করিব—এই দুর্জয় সঙ্কল্প লইয়াই তাঁহার যাত্রা শুরু হইল। হিন্দু-মুসলমান এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি ও মৈত্রী বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া যে দুর্লভ্য ব্যবধান গড়িয়া উঠিয়াছিল, মানুষের প্রতি মানুষের স্বাভাবিক সম্পর্ক কলুষিত হইয়া ভারতের আকাশ যেভাবে মসীলিপ্ত হইয়াছিল তাহার মধ্যে স্বাভাবিকতা ফিরাইয়া আনিবার জন্ত গান্ধীজীর অভিযান আরম্ভ হইল।

কণ্ঠে তাঁহার শান্তি ও মৈত্রীর বাণী, অন্তরে সফলতার আশা ও বিশ্বাস দেদীপ্যমান, মুখমণ্ডলে কঠোর সঙ্কল্পের দীপ্তি। কঠোর পরিশ্রমেও তাঁহার শ্রান্তিবোধ নাই। সর্বদাই তিনি আনন্দময়, সদা হাস্যময় তাঁহার মুখমণ্ডল।

এতকাল বিশ্ববাসী দেখিয়া আসিতেছিল ক্ষমতামত্ত রাজশক্তির দস্ত ও অত্যাচার-উৎপীড়নের বিলোপ সাধন করিয়া মুক্ত অসহায় ভারতবাসীর ছরবস্থার প্রতিকারের জন্ত এই ক্ষীণকায় সত্যাগ্রহীর অভিযান। তখন তিনি একরূপ সঙ্গীহীন ছিলেন না। সেদিন তাঁহার পশ্চাতে ছিল শত সহস্র অহিংস

পদাতিক। কিন্তু এবারকার এই সত্যগ্রহে মহাত্মাজী চলিয়াছেন একা'ব নিঃসঙ্গ হইয়া, বাস্তব পটভূমিকার উপর তাঁহার আজ্ঞা সাধনার চরম পরীক্ষ করিতে। পল্লীপরিক্রমায় রবীন্দ্রনাথের “একলা চলরে” গানটি তাঁহার প্রেরণার উৎস। *

রোমহীন, ক্ষোভহীন, ভয়লেশহীন উদারমনা মহাত্মার তীর্থযাত্রা আরম্ভ হইল। মাহুঘের সহিত মাহুঘের মিলন ঘটাইবার সাধনা, মাহুঘের হৃদয়ের জিঘাংসা প্রবৃত্তি লোপ করিবার তপস্যা শুরু হইল মহামানব মহাত্মার। তৃণের চেয়েও নিরহঙ্কার, বিশাল বনস্পতির মত সহিষ্ণু ও সঙ্কল্পে দৃঢ় মহাত্মার জীবনের কঠিনতম পরীক্ষার শুরু হইল। এই পরীক্ষায় হয় তিনি জয়লাভ করিবেন, নতুবা মৃত্যুবরণ করিবেন। হিংসায় উদ্ভক্ত পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকার সাধ তাঁহার নাই।

শ্রীরামপুর হইতে মহাত্মা গান্ধী চণ্ডীপুর নামক গ্রামাভিমুখে যাত্রা করেন। অতঃপর ৩০টি গ্রাম পরিভ্রমণ করার পর ওরা ফেব্রুয়ারী তাঁহার এই একক পল্লীপরিক্রমার—এই ঐতিহাসিক নিঃসঙ্গ সত্যগ্রহের—প্রথম পর্যায় শেষ হয়।

ইতিমধ্যে ২৩শে জানুয়ারী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মদিনে গান্ধীজী তাঁহার প্রার্থনামতায় হিন্দু-মুসলমানের মিলনের কথা প্রচার করিতে গিয়া সুভাষচন্দ্রের কীর্তির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘নেতাজীর নিকট হিন্দু-মুসলমান ভেদ ছিল না। হিন্দু-মুসলমান ও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভারতীয়দিগের

* গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাওয়ার সময়ে পথে গান্ধীজী গান শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। যে-কয়টি গান তাঁহার এই পল্লী-পরিক্রমাকালে গাওয়া হইত তাহার মধ্যে কবিশুরু রবীন্দ্রনাথের

—“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে ত
একলা চলো রে!”

এই গানটি অন্ততম।

শান্তি-অভিযানে

ঐক্যের উপর ভিত্তি করিয়া এক 'বীর সেনাদল' গঠন করার সঙ্কল্প তাঁহার ছিল এবং সকল সম্প্রদায়ের ঐক্যের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি সেই সেনাদল গঠন করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার এক শক্তিশালী বিরুদ্ধ পক্ষের সম্মুখীন হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন।'

নোয়াখালি পরিক্রমা শেষ হইলে তিনি ত্রিপুরার কয়েকটি দাঙ্গাবিধ্বস্ত পল্লী-অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া সোদপুরের আশ্রমে ফিরিয়া আসেন। ইতিমধ্যে বিহারে দাঙ্গা হইয়া গিয়াছিল। সেখানকার দাঙ্গা-পীড়িতদিগকে সাহায্য দিয়া দাঙ্গাকারীদের গুতবুদ্ধি জাগাইবার বাসনায তিনি নোয়াখালি ত্যাগ করেন।

নোয়াখালি ও ত্রিপুরার এই পল্লী-পরিক্রমায় গান্ধীজীর বিরাট জীবনের এক অতি উজ্জ্বল আলেখ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিদেশী শাসনে নিষ্পেষিত হইয়া যে জাতি তাহার আত্মমর্য্যাদা ও মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়াছিল, গান্ধীজীর এই পল্লী-পরিক্রমা দেশবাসীর সেই অবলুপ্ত মনুষ্যত্ববোধ জাগ্রত করারই সাধনা এবং অত্যাচারিত মানবের দুঃখকে আপন অঙ্গে গ্রহণ করিবার প্রচেষ্টা। নোয়াখালিতে তাঁহার আরও এই একক সত্যগ্রহের ফল অভূতপূর্বভাবে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মনে প্রতিক্রিয়া করে। যে পরীক্ষায় তিনি ব্রতী হইয়াছিলেন তাহাকে অসামান্য সাফল্যমণ্ডিত হইয়া উঠিতে দেখিয়া, গান্ধীজী পরিতৃপ্তি লাভ করেন, সত্যগ্রহীর এই অভূতপূর্ব সাফল্য লক্ষ্য করিয়া নিজে এবং বিশ্ববাসী মুগ্ধ হয়।

গান্ধীজী যখন নোয়াখালিতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন বিহারেও দাঙ্গা ছড়াইয়া পড়ে। অবস্থা দেখিয়া গান্ধীজীর অন্তর শিহরিয়া উঠিল। বিহারের দাঙ্গাপীড়িতদিগকে সাহায্য দিবার জন্য দুই-একবার তিনি আহুত হইলেন। প্রথমটায় তিনি সে আহ্বানে বিহার অভিমুখে রওনা হইবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন নাই। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তিনি বিহারের আহ্বানে স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি ছুটিয়া গেলেন বিহারে। নোয়াখালির

নির্যাতিত সংখ্যালঘুরা তাঁহাকে পাইয়া যেমন আশাবিত্ত হইয়াছিল, বিহারের সংখ্যালঘুরাও তাঁহাকে পাইয়া আশাবিত্ত হইল।

এখানেও তিনি শান্তি ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করিলেন। নোয়াখালিতে একক সত্যাগ্রহের বে পরীক্ষায় তিনি প্রত্যক্ষ ফল পাইয়াছিলেন, সেই উপায়েই বিহারে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি বিহার প্রদেশের পল্লী-পরিক্রমা করেন। সীমান্ত গান্ধী খান আবদুল গফুর খাঁ এই শান্তি অভিযানে তাঁহার সঙ্গী হইয়াছিলেন।

ইতিমধ্যে ভারতের রাজনীতিতে দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। এজন্য শান্তি ও অহিংসার বাণী প্রচার করা ভিন্নও গান্ধীজীকে ভারতের সেই রাজনৈতিক জীবনের সন্ধিক্ষেপে কংগ্রেসকে নানাবিধ পরামর্শ দিতে হইয়াছে, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাঁহাকে বিশেষভাবে কৰ্ম্মব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে।

১৯৪৭ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী এ্যাটলী ঘোষণা করিয়াছিলেন যে ঐ '৪৭ সালের জুন মাসের মধ্যেই ভারত হইতে ব্রিটিশ শাসন-কর্তৃত্ব অপসারিত হইবে—ভারত স্বাধীনতা লাভ করিবে। এই ঘোষণায় গান্ধীজীর আরক্ত স্বাধীনতা-সংগ্রামের জয়ই ঘোষিত হইল, তাঁহার প্রবর্তিত 'ভারত-ছাড়' নীতিও জয়যুক্ত হইল। অবস্থার চাপে পড়িয়া ব্রিটিশ শক্তিকে শেষ পর্য্যন্ত-ভারত ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেই হইল।

গান্ধীজী কিন্তু এই বিজয়ে উৎফুল্ল হইতে পারিলেন না। কারণ তাঁহার আদর্শে অন্তর্প্রাণিত হইয়া তাঁহার দেশ ও জাতি যে স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছিল, সেই স্বাধীনতা লাভের সংগ্রাম অপেক্ষা, সেই স্বাধীনতা সংরক্ষণের সংগ্রাম তাঁহার কাছে সেদিন আরও কঠিন বলিয়া মনে হইয়াছিল।

যে সাম্প্রদায়িক হিংসার বীজ সাম্রাজ্যবাদী শাসকগণের কূট-চক্রান্তে দেশের সর্বত্র উপ্ত হইয়াছিল এবং ভারতকে স্বাধীনতাদানের ঘোষণায়ও সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি সৃষ্টি করিবার যে অভিসন্ধি প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী উৎফুল্ল হইতে পারেন নাই।

শান্তি-অভিযানে

বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সহিত পরামর্শ করিয়া ১৯৭৭ সালের ৩রা জুন ঘোষণা করিলেন ভারতবর্ষকে দ্বিধাবিভক্ত করা হইবে—ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্তান। এই ঘোষণায়—ভারতবিভাগের এই সিদ্ধান্তে গান্ধীজী সাংঘর্ষিক দিলেন বটে। কিন্তু চারিদিকের সাম্প্রদায়িক অশান্তি তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল। দেশের সাম্প্রদায়িক অশান্তি দমন করিয়া নবলব্ধ স্বাধীনতাকে চিরস্থায়িহ দান করিবার জন্ত তিনি সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন। সাম্প্রদায়িকতার বিষ অপসারিত করিয়া স্বাধীনতা-সংরক্ষণের সংগ্রামে এবং জাতীয় জীবনে অমৃতধারা প্রবাহিত করাইয়া দিবার সাধনায় গান্ধীজী তাঁহার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত নিরত রহিলেন।

বিহারের পর পুনরায় কলিকাতায় দাঙ্গা শুরু হয়। কলিকাতার দাঙ্গার সংবাদে উদ্বিগ্ন হইয়া গান্ধীজী কলিকাতার উদ্দেশ্যে আগমন কবেন। কলিকাতায় আসিয়া নগরীর সর্কাপেক্ষা উপদ্রুত এলাকায় বাস কবাব সঙ্কল্প তিনি প্রকাশ করেন। বেলিয়াঘাটাং হিন্দু-মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চলে এক পরিত্যক্ত মুসলমানের বাড়ীতে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ১৩ই আগষ্ট। মহাত্মাজীর এই শান্তি-অভিযানে বাংলার ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দীও যোগদান করিলেন নগরীর শান্তি পুনঃস্থাপিত করিবার প্রচেষ্টায়।

দেখিতে দেখিতে ১৫ই আগষ্ট ভারতের স্বাধীনতা দিবস * আসিল। ঐ দিবস হিন্দু-মুসলমানের সম্প্রীতির স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তিতে গান্ধীজীর শান্তি-প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইল। মহানগরীর বুকে একবর্ষব্যাপী যে হিংসার তাণ্ডব রহিয়া রহিয়া অলিয়া উঠিতেছিল, শান্তির অগ্রদূতের পাদস্পর্শে হিংসার সেই উদ্ভ্রান্ততা বিদূরিত হইল। হিন্দু-মুসলমান অসঙ্কোচে বন্ধুভাবে মিলিত হইয়া আনন্দময় উৎসবদিনটিকে সার্থক করিয়া তুলিল। দেশের মান্নয় মহাত্মাজীর জ্বলন্ত শক্তির প্রভাবে কলিকাতার পথে-বাটে, পল্লীতে পল্লীতে ভেদবিভেদ তুলিয়া নাগরিকগণ নিজেদের মিলনের আনন্দাশ্রু দিয়া রক্তের তিলক মুছিয়া দিল। অন্ততঃ নাগরিকেরা হিংসাত্মক অস্ত্রশস্ত্র গান্ধীজীর নিকট

সমর্পণ করিল। কঠোর আইন অথবা অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ করিয়া, সেনা-বাহিনী নিয়োগ করিয়া যাহা সম্ভব হয় নাই, মহাত্মাজীর ব্যক্তিত্বের প্রভাব মুহূর্তে তাহাকে সম্মতি করিয়া দিল। সমগ্র বাংলা হইতে সাম্প্রদায়িকতার লজ্জাজনক তীব্রতা অন্ধকারে মুখ লুকাইল। দেখা দিল ঐক্যের প্রাণস্পর্শী অতলভেদী সূর্য্য। ভারতবাসী আশ্বস্ত হইল। মহাত্মাজীর প্রতি আর একবার মাথা নোয়াইয়া বাংলার নরনারী অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল।

মহামানব তাঁহার সাধনার অপূর্ণ সিদ্ধি দেখিয়া উৎফুল্ল হইলেন—আশীর্বাদ করিলেন। এ মিলন যেন হাযী হয়।

কিন্তু কিছুদিন পরেই সামান্য একটু অশান্তি পুনরায় দেখা গেল মহানগরীর বুকে। গান্ধীজী দেখিলেন, হিন্দু-মুসলমানে মিলন ঘটয়াছে বটে, কিন্তু বিদ্বেষের বিষ কোথায় যেন একটু রহিয়া গিয়াছে। তাহার শেষ বিন্দুটুকু শোষণ করার সঙ্কল্প লইয়া তিনি অনশন সূত্র করিলেন তাঁহার বেলিয়াঘাটার আশ্রমে ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৪৭। মুহূর্তে স্তব্ধ হইয়া গেল মহানগরী। বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান সম্মিলিতভাবে প্রতিশ্রুতি দিল—কলিকাতার শান্তি তাহারা অক্ষুণ্ণ রাখিবে। গান্ধীজী তাঁহার অনশন ভঙ্গ করিলেন।

মহানগরী কলিকাতায় শান্তি-স্থাপনের সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া গান্ধীজী ছুটিলেন দিল্লীতে। ইতিমধ্যে পাঞ্জাব ও কাশ্মীরের সাম্প্রদায়িক হানাহানিতে অগণিত আশ্রয়প্রার্থী আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল দিল্লীতে। সেখানেও সূত্র হইয়াছিল সাম্প্রদায়িক হানাহানি।

গান্ধীজী আবার দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া গেলেন সেখানে—তাঁহার পণ, হয় তিনি এই সাম্প্রদায়িক হিংসার উন্মত্ততা লোপ করিবেন, নতুবা প্রাণত্যাগ করিবেন। চিরদিনকার সেই প্রতিজ্ঞা—‘মস্তকের সাধন অথবা শরীর পাতন!’ দিনের পর দিন তিনি দিল্লীর বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। অগণিত আশ্রয়প্রার্থীর এক শিবির হইতে অন্য শিবিরে গেলেন তিনি। শান্তি সাধনার প্রতিমূর্তির সান্নিধ্য লাভ করিয়া অত্যাচারিতগণ সাঙ্ঘনা লাভ করিল।

শান্তি-অভিযানে

কিন্তু রাজধানীর এখানে-ওখানে সাম্প্রদায়িক হিংসাত্মক কার্যকলাপ সম্পূর্ণরূপে থামিতেছে না ! গান্ধীজী যখন বুঝিলেন যে সমগ্র দেশের মাহুষের মন সন্দেহের বিবে ও ভ্রাতৃবিরোধী হিংসার আগুনে নারকীয় পথ পরিগ্রহ করিয়াছে, তখন জাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত তিনি সুরু করিলেন অনশন (১৩ই জানুয়ারী ১৯৪৮) । তাঁহার এই অনশন-ব্রত গ্রহণে সমস্ত ভারত স্নানকৃত হইয়া উঠিল । ভারতীয় নেতাগণ দিল্লীতে আসিয়া সমবেত হইলেন । হিন্দু-মুসলমান মিলিতভাবে তাঁহাকে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, তাঁহারা দেশের লোকদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক গুণ্ডাবুদ্ধি ফিরাইয়া আনিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন । ছয়দিন তাঁহার এই অনশন স্থায়ী হইয়াছিল । ছয়দিন পরে তিনি উভয় সম্প্রদায়ের মিলিত প্রতিশ্রুতি পাইয়া অনশন ভঙ্গ করেন ।

নোয়াখালির পল্লী-পরিক্রমাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষদিন পর্যন্ত গান্ধীজীকে এইভাবে সাম্প্রদায়িক মৈত্রী স্থাপনের জন্ত প্রাণপণ সাধনা করিতে হইয়াছে । ভারতের এখানে-ওখানে সাম্প্রদায়িক হিংসার উদ্‌গততায় তিনি ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উদ্‌ভ্রান্ত হইয়াছেন । কিন্তু নিরুৎসাহ তিনি হন নাই । হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে গুণ্ডাবুদ্ধি জাগাইয়া তুলিয়া তিনি এই সময়ে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছুটিয়া বেড়াইয়াছেন । সাম্প্রদায়িক গুণ্ডাবুদ্ধি জাগাইবার জন্ত তাঁহার ঐকান্তিকতা, অসীম কর্মশক্তি এবং সাধনার সিদ্ধি সমগ্র জগৎকে স্তম্ভিত ও বিস্মিত করিয়াছে ।

উনষাট

জীবনের শেষ-অঙ্ক

মহাত্মাজীর জীবন-নাটকের শেষ অঙ্কটি বড় মর্মস্পর্ষদ।

১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দের কথা। গান্ধীজী তখন হরিজন-আন্দোলন ও অস্পৃশ্যতা-বর্জনের বাণী প্রচার করিতেছেন ভারতের বিভিন্ন স্থানে। তখন ২৫শে জুন, তিনি পুনা গিয়াছেন অস্পৃশ্যতা-বিষ সমাজদেহ হইতে বিদূরিত করিবার কথা প্রচার করিতে। তখন কতকগুলি ধর্ম্মান্ধ ব্যক্তি বোমা নিক্ষেপ করিয়া গান্ধীজীর জীবননাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। গান্ধীজী সেসময়ে বলিয়াছিলেন যে, ‘হরিজনদিগের কাছে আমি শপথ করিয়াছি যে, তাহাদের অস্পৃশ্যতা দূর করিবার জন্ত প্রয়োজন হইলে আমি জীবন দান করিব। আজ যদি আমার জীবন যাইত, তাহা হইলে আমার শপথ যথাযথরূপে পালিত হইত।’

গান্ধীজী যখনই কোন গঠনমূলক কার্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন তখনই স্থলদৃষ্টি-সম্পন্ন অদূরদর্শী তাঁহার দেশবাসীর মধ্য হইতে একশ্রেণী তাঁহার কার্যের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন—ইহা তাঁহার জীবনে অনেকবারেই দেখা গিয়াছে। অস্পৃশ্যতার গাপ দূর করিতে গিয়া তিনি যেমন বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছিলেন, সাম্প্রদায়িক সমস্তা মিটাইতে গিয়াও তিনি তেমনই বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। তাঁহার এই প্রচেষ্টা সূর্য হওয়ার পর হইতেই অনেকে এই আন্দোলনকে মুসলমানদের প্রতি পক্ষপাতপূর্ণ, মুসলমানদিগের সহিত আপোষমূলক বলিয়া মনে করিতেছিলেন। তাঁহারই ফলে ১৯৪৮ সালের ২০শে জানুয়ারী তারিখে তাঁহার প্রার্থনা-সভার মধ্যে একটি বোমা নিক্ষিপ্ত হয় তাঁহার জীবন-নাটকের অভিনায়ে। গান্ধীজী তখন প্রার্থনারত ছিলেন, প্রার্থনা-সভার মিলনের বাণী প্রচার করিতেছিলেন তিনি। সৌভাগ্যবশতঃ তিনি অক্ষত থাকেন এবং অবিচলিত থাকিয়া, কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া তিনি প্রার্থনা-সভার কাজ সেইদিন যথারীতি সমাপন

জীবনের শেষ-অঙ্ক

করেন। পরদিবস প্রার্থনা-সভায় মহাত্মা সেই বোমা নিক্ষেপকারীর কথা উত্থাপন করিয়া বলেন—যেই এইরূপ করিয়া থাক, আমি তাহার মঙ্গল কামনা করিতেছি……তাহাকে বুঝাইয়া সৎপথে আনা উচিত।

কি অবিকলিত ধৈর্য্য আর সীমাহীন ক্ষমার পরিচয় তিনি দিলেন তাহার এই উক্তিটুকু করিয়া!

ইহার পরে যথারীতি তাঁহার শাস্তির কার্য্য ও মিলনের প্রচেষ্টা দিল্লীতে চলিতে থাকিল। পাকিস্থান রাষ্ট্রের অন্তর্কর্ত্তী পাঞ্জাবের দুর্গত অঞ্চলে গিয়াও তিনি সেখানকার হিংসা উন্নততার বিলোপ-সাধনের ব্রত গ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইয়া পাকিস্থান সরকারের অনুমতি প্রার্থনা করেন এই সময়ে। কিন্তু সে অনুমতি প্রাপ্তির পূর্বেই একেবারে অকস্মাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁহার জীবনাট্যের পরিসমাপ্তি ঘটিল ৩০শে জানুয়ারী ১৯৪৮ সালে।

৩০শে জানুয়ারী। শেষ রাত্রিতে শয্যা ত্যাগ করা তাঁহার চিরকালের অভ্যাস। সেই অভ্যাসমত তিনি ভোর না হইতেই উঠিয়াছেন। প্রাতঃকৃত্য সমাপন হইয়া গিয়াছে। ধীরে ধীরে তাঁহার প্রার্থনা করা হইয়া গেল। তিনি তাঁহার পার্শ্বচরকে আহ্বান করিয়া বলিলেন—আজ সব জরুরী চিঠিগুলি আমাকে দিবে। আমি সারাদিনে সেগুলির কাজ সাবিয়া ফেলিব।

কর্ম্মব্যস্ততার মধ্যে দিনটি কাটিয়া যাইতেছে। তাঁহাকে জানান হইল আমেরিকার বিখ্যাত সংবাদাতা মার্গারেট বুর্কহোয়াইট তাঁহার সাক্ষাৎপ্রার্থী।

মার্গারেট আসিলেন। তিনি অন্ধাভরে গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি সব সময়েই বলিয়া থাকেন, আপনি একশ’ পচিশ বছর বাঁচিবেন। কিসে আপনার এমন আশা হইল?”

ম্লান হাসি হাসিয়া গান্ধীজী উত্তর দিলেন—“সে আশা আমি ত্যাগ করিয়াছি।”

বিস্মিতা মার্গারেট প্রশ্ন করেন—“কেন?”

গান্ধীজী বলিলেন—“সমগ্র বিশ্বে আজ ভয়াবহ ঘটনার ব্যাভিচার ঘটতেছে।

অন্ধকারের মধ্যে আমি বাঁচিয়া থাকিতে চাই না।” তাঁহার কর্তৃত্বের বেদনা, কখনভঙ্গিতে যেন অভিমান প্রচ্ছন্ন। ঋণিক নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন—
“আমার সেবার প্রয়োজন যদি থাকে তবে আমি একশ’ পঁচিশ বছরই বাঁচিব!”

জাতীয় জীবনের এই সন্ধিক্ষণে তাঁহার সেবার, তাঁহার পরামর্শের ও নির্দেশের সত্যই প্রয়োজন ছিল। কিন্তু অদূরদর্শী, স্থূলদৃষ্টিসম্পন্নের কাছে মহাত্মাজীর জীবন ভারতের পক্ষে কতখানি প্রয়োজনীয় ছিল তাহা উপলব্ধি হইল না। ঐ দিবসই (৩০শে জানুয়ারী ১৯৪৮) অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচটার সময়ে প্রার্থনাসভায় যাইবার পথে এক নরঘাতকের হাতে গুলিবদ্ধ হইয়া এই বিরাট পুরুষ মহাপ্রয়াণ করিলেন। সমগ্র বিশ্বে শোকের ছায়া নামিল।

বুদ্ধদেবের অহিংসা, শ্রীচৈতন্যদেবের প্রেম, যীশুর ক্ষমা, এই একটি মহা-মানবের মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করিয়া যেন মূর্ত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। অহিংসা প্রেম ও ক্ষমার মূর্ত্ত প্রতীক সত্যাত্মীয় এই মানব-দেবতা হিংস্র আততায়ীর হস্তে প্রাণ দান করিলেন। সমগ্র বিশ্ববাসীকে এ ঘটনা শুধু শোকবিহ্বল করে নাই, শুভিতও করিয়াছে।

সমুদ্রমহুনে সন্মুখিত বিষ পান করিয়া মহাদেব একদিন নীলকণ্ঠ হইয়া সৃষ্টিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। মৃত্যুকে বরণ করিয়া মহাত্মাজীও কি সেই পথে অগ্রসর করিলেন? হিংসার বিষ কি নিঃশেষে গ্রহণ করিলেন তিনি?

গান্ধীজীর এই জীবনাবসান ভারতবর্ষের এই বর্ত্তমানকে বহুকাল পূর্বের অতীতের সহিত একনুত্রে গাঁথিয়া দিয়াছে। মহাভারতের যুগে এক ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপনের জ্ঞান যিনি শরীর ধারণ করিয়াছিলেন, তিনি জীবনের অপরাহ্ন-কালে স্বজনগণকে পরম্পর-বিধ্বংসী আত্মকলহে মত্ত দেখিয়া মর্ত্যলীলা উপসংহারের সঙ্কল্প করিয়া যোগমগ্ন হন এবং সেই অবস্থায় বাণবিক্ত হইয়া মহাপ্রয়াণ করেন। গুর্জরের ভূমিতে দ্বাপরযুগে যাহা ঘটিয়াছিল, যুগান্তরের গুর্জরের যুগাবতারের জীবনে তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিল। প্রায় দুই সহস্র

জীবনের শেষ-অঙ্ক

বৎসর পূর্বে ক্ষমা ও প্রেমের আদর্শ প্রচার করিতে গিয়া—প্রীতি ও মমতার বাণী প্রচার করিতে গিয়া ক্রুশবিদ্ধ খুঁটের প্রাণবধে যে শোচনীয় ঘটনা ঘটিয়াছিল, পৃথিবীর ইতিহাসে মহাত্মাজীর জীবনাবসানে তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিল।

১৯২০ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যন্ত ভারতের ইতিহাসে বিচিত্র ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত ঘটিয়া গিয়াছে। এই ঘাত-প্রতিঘাত উত্থান-পতনের মধ্যে, সংশয় সঙ্কটের মধ্যে ভারতবাসী তাঁহার নির্দেশের অপেক্ষায় রহিয়াছে—নিশ্চিত বিশ্বাসে তাঁহার প্রতি চাহিয়াছে। তিনি প্রতিবারই সত্য ও অহিংসার আলোকবর্তিকার দ্বারা ভারতবাসীদিগের পুথ নির্দেশ করিয়াছেন। আজ সেই একটিমাত্র ব্যক্তির অভাবে এক বিরাট ও বিপুল শূন্যতার সৃষ্টি হইয়াছে।

কিন্তু এই শূন্যতায় আমরাদিগের অধীর হইলে চলিবে না। দুর্ভাগ্যের এই দুর্যোগতম অন্ধকারে দিক্‌ভ্রান্ত হইলে চলিবে না। গান্ধীজীর শিক্ষা—দুঃখ, বিরোধ, বিপদ, বিঘ্নের নিকট আত্মসমর্পণ করিবে না। সেই শিক্ষায় উদ্বুদ্ধ হইয়া তাঁহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতকে তাহার ভবিষ্যতের সংশয়-সঙ্কটের মধ্যে পথ দেখিতে হইবে, তাঁহার আদর্শের আলোক অতীতে ভারতের বহু সংশয়-সঙ্কট মোচন করিয়াছে। ভবিষ্যতেও সেই অহিংসা, ক্ষমা, প্রেম, মৈত্রী, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতির আদর্শ যদি আমরা অনুসরণ করি, তবেই আমরা তাঁহার অসমাপ্ত কৰ্ম সমাপ্ত করিয়া তাঁহার প্রতি আমাদের যথাযোগ্য সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন করিতে পারিব, ভারতীয় সভ্যতার অমৃতরূপ ফুটাইয়া তুলিতে সমর্থ হইবে।

যাট.

মৰ্মাহত মানবসমাজ

বিজ্ঞানের কল্যাণে মহাত্মাজীৱ জীবন-অবসানের সংবাদ যখন মুহূৰ্ত্তকালমধ্যে সারা পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল, তখন নিখিল বিশ্ব শোকে উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল, বিশ্বের সকল দেশের মনীষী, রাজনীতিক, সাহিত্যিক ও বিজ্ঞানীরা তাঁহাৰ প্রতি শ্ৰদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়াছিলেন অকপটে এবং ঐকান্তিকতার সঙ্গে। তাঁহাদের সেই শ্ৰদ্ধাৰ বাণীতে এই কথাটাই আমরা বারংবার প্রতিধ্বনিত হইতে দেখিয়াছি যে, এই মহামানব মহাত্মাৱ তিরোধানে শুধু যে ভারতের অপূৰণীয় ক্ষতি হইল তাহা নহে, সমগ্র পৃথিবী তাঁহাকে হারািযা যেন সৰ্বস্বাস্ত হইয়া গেল।

পৃথিবীর ইতিহাসে, মানব জাতির ইতিহাসে কখনো এত মানুস্ব একটা মানুস্বের জন্ত এমন করিয়া ক্রন্দন করে নাই। তাঁহাৰ জীবনাবসানে সমস্ত বিশ্বে এই অল্পভূতি সেদিন জাগিয়াছিল যে—আধুনিক হানাহানি ও হিংসার যুগে ঐ একটিমাত্র ক্ষুদ্রকায ব্যক্তি শান্তির দীপশিখাটিকে অনিৰ্ব্বাণ রাখিয়া বিশ্বকে জ্যোতিষ্ময় করিয়া তুলিবার একাগ্র সাধনায নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহাৰ জীবনাবসনের সঙ্গে সঙ্গে সেই দীপশিখাটি নিভিয়া গেল। তাঁহাৰ তিরোধানে বিশ্ববাসী মুহূৰ্ত্তে ব্ৰিয়াছিল যে, কী গভীর প্রভাব ক্ষুদ্রকায মানুস্বটি বিস্তাৰ করিয়াছিলেন জগৎবাসীৰ অন্তরে। তাই তাঁহাৰ অমরলোকে প্রয়াণের সঙ্গে সঙ্গে শোকাহত বিশ্ববাসীৰ মৰ্মবেদনা স্বতঃস্ফূৰ্ত্ত আবেগে উৎসারিত হইয়াছিল। আমরা এখানে মাত্র কয়েকজন মনীষীৰ ও রাজনীতিবিদের মৰ্মবাণী উদ্ধৃত করিয়া এই মহামানবের বিচিত্র ও বহুমুখী সাধনাৰ ইতিবৃত্তের উপসংগাৰ করিতেছি :—

জর্জ বার্নার্ড শ

—ইংল্যাণ্ড

অত্যধিক ভাল মানুষ হওয়া যে কত বিপজ্জনক, মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যুই তাহার প্রমাণ।

পাল বাক

—আমেরিকা

মহাত্মা গান্ধী আততায়ীর হস্তে নিহত হওয়ার শুধু যে ভারতের ক্রমবর্ধমান মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে তাহা নহে; উপরন্তু জনসাধারণের স্বাধীনতা-সংগ্রামের উপরও আঘাত হানা হইল। সকলে যখন বিশ্বের ইতিহাসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানবের তিরোধানে শোকাভিভূত তখন স্বাধীনতার শত্রুগণ উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছে।

বিশ্বের শান্তি ও মৈত্রীই ঋগ্বেদের কাম্য তাঁহার। সকলেই এই বিচারবুদ্ধিহীন নৃশংস হত্যাকাণ্ডের জন্য শোকাভিভূত হইয়া উঠিয়াছেন।

মহাত্মাজীর মৃত্যুর পর যে আদর্শাবলীর জন্য তিনি প্রাণ বিসর্জন করিলেন, তাহাকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য দৃঢ়তর সঙ্কল্প লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। মহাত্মাজীর সাম্প্রতিক অনশনের পর * ভারতের মর্যাদা প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সহীদের প্রতি সম্মান এদেশে গভীর শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছে। বিশ্বসঙ্কটে যখন গান্ধীজীকে সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন, ঠিক সেই সময়েই তাঁহার মৃত্যু ঘটিল। এক্ষণে ভারতবাসীর উপর সমস্ত নির্ভর করিতেছে।”

* ১৯৪৮ সালের ১৩ই জানুয়ারী সাম্প্রদায়িক গুণ্ডাবৃদ্ধি জাগ্রত করিবার উদ্দেশ্যে অনশন।

পাল' বাক আরও বলিয়াছেন :—

গান্ধীজীকে স্বচক্ষে দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হয়নি। যে কয়বার ভারতবর্ষে গিয়েছি প্রতিবারেই তিনি ছিলেন ব্রিটিশ কারাগারে। কিন্তু তিনি আমাদের অতি পরিচিত। আমার ছেলে-মেয়েরা পর্য্যন্ত তাঁকে ঘনিষ্ঠভাবে চেনে। আমাদের কাছে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ—সত্যের পূজারী ও নিষ্ঠাকতার প্রতীক। সত্যের জন্ত তিনি আজন্ম যুদ্ধ করেছেন—তাঁর সত্য আজ আমাদের সত্য, জগতের সত্য।

গান্ধীজী আমাদের দেশে কতটা জনপ্রিয়—তা জানতে পারলে ভারতবাসীর গর্বের আর সীমা থাকবে না। তাঁর মৃত্যু-সংবাদ প্রচারিত হবার ষণ্টা-খানেক পরে রাস্তায় একটি কৃষিজীবির সঙ্গে দেখা হ'ল। সে বললে : পৃথিবীভ্রম্ লোক জানে যে গান্ধীজী একজন মহাপুরুষ, তবে তাঁকে মারলে কেন ?

আমি নীরবে মাথা নাড়লুম, লোকটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে : “যীশু-ক্রীষ্টকেও ত লোকে এমন করেই মেরেছিল।”

এই লোকটির মন থেকে যে কথার প্রকাশ হলো এইটেই সত্যকথা। গান্ধীজীর মৃত্যুর সঙ্গে ক্রাইস্টের ক্রশে প্রাণত্যাগ ছাড়া অন্য কোন ঘটনাই তুলনীয় নয়। আজ তাঁর মৃত্যুতে কেবলমাত্র আমাদের গৃহ এই বিবাদপূর্ণ হয়ে যায়নি—সমস্ত পৃথিবী আজ নীরবে অশ্রুমোচন করছে।

আজ ভারতবাসীর বোঝবার সময় এসেছে যে, তাদের দেশ আজ পৃথিবীর নিপীড়িত মানবের আশার প্রতীক। বারা স্বাধীনতার শত্রু তারা রটনা করেছে যে পৃথিবীর সব মানুষেরই স্বাধীন হবার অধিকার বা যোগ্যতা নেই। কিন্তু আমার মনে হয় ভারতের ভবিষ্যৎ পৃথিবীর সর্বহারাদের ভবিষ্যৎ। গান্ধীজীর উপর পৃথিবীর ভরসা ছিল—সকল শাস্তিকামীর ভরসাস্থল ছিলেন তিনি। আমরা এই ছোট মানুষটিকে দেবতা বলে জানতুম না—কিন্তু একথা স্থিরভাবে জানতুম যে, এই নগ্নদেহ ছোট্ট মানুষটির কাছে সত্যের রূপ সম্পূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত হয়ে গিয়েছে।

মিঃ এ্যাটলী

—ইংলণ্ডের প্রধান

“নৃশংসভাবে মহাত্মা গান্ধীকে হত্যা করিবার সংবাদ সকলেই ভীতি-বিহ্বলচিত্তে শ্রবণ করিয়াছেন। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের তিরোধানে জনসাধারণের পক্ষ হইতে গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

মহাত্মাজী বর্তমান জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মানব হইলেও, তাঁহাকে ইতিহাসে অল্প যুগের মানুষ বলিয়া মনে হইত।

কঠোর তপশ্চর্যায় জীবন যাপন করিতেন বলিয়া, তাঁহার স্বদেশবাসিগণ তাঁহাকে ঐশ্বরিক প্রেরণাসম্পন্ন মহামানবজ্ঞানে পূজা করিত। তাঁহার প্রভাব তাঁহার সমধর্মীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। সাম্প্রদায়িক বিরোধে অর্জিত ভারতবর্ষে তিনি সকলেই প্রিয় ছিলেন।

প্রায় ২৫ বৎসরকাল সর্ববিধ ভারতীয় সমস্যা সমাধানকল্পে তিনি প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্বাধীনতাকামী ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষার মুক্ত প্রতীক ছিলেন। কিন্তু তিনি কেবলমাত্র জাতীয়তাবাদীই ছিলেন না, বিদেশী শাসনের বিরোধিতায় প্রধান অংশ গ্রহণ ব্যতীত তিনি পাশ্চাত্যের বিরুদ্ধে প্রাচ্যের বিক্ষোভকেও অভিব্যক্ত করেন।

শান্তি ও মৈত্রী-মন্ত্রের উদ্গাতার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। কিন্তু এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই যে, তাঁহার আত্মা ভারতীয়দিগকে সঞ্জীবিত ও উদ্ধৃত করিবে।”

প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান

—আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি

“গান্ধীজীর জীবন ও কার্যধারা তাঁহার অক্ষয় কীর্তি হইয়া থাকিবে। তিনি ভারতের নেতা ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার আদর্শ ও কার্যাবলী বিশ্ববাসীর মনে

গভীর রেখাপাত করিয়াছে। যে শান্তি ও বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের জন্ত মহাত্মা জীবন-পাত করিলেন, অগণিত বিশ্ববাসী তাহা হইতে প্রেরণা লাভ করিবে।”

জেনারেল আর্টস

—দক্ষিণ আফ্রিকা

“গান্ধীজী আমার সমসাময়িক একজন শ্রেষ্ঠ মানব ছিলেন এবং আমাদের মধ্যে মত ও পথের পার্থক্য বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও তাঁহার প্রতি আমি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিতাম। ৩০ বৎসর অথবা ততোধিক কাল আমাদের মধ্যে পরিচয় ছিল এবং তাঁহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা ক্রমশই গভীরতা লাভ করিয়াছে।

একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ লোকান্তরিত হইলেন! আমরা ভারতের অপূরণীয় ক্ষতিতে ভারতীয়দিগের সহিত শোক প্রকাশ করিতেছি।”

ডি ভ্যালেরা

—আয়ার

“আমাদের দেশের এবং ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ অধ্যায় প্রায় একইরূপ ছিল। অল্প ভারতীয়েরা শোকসন্তপ্ত। তাহাদের দুঃখে আমরা সমবেদনা জানাই। যে নেতা তাহাদের জন্ত স্বাধীনতা আনিয়াছেন, তাহার তাঁহাকেই হারাইয়াছে। তাঁহার আত্মত্যাগ ভারতীয়দের মধ্যে সৌজন্ত আনয়ন করুক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। এই সৌজন্ত-বন্ধন স্থাপনাই তাঁহার জীবনের অন্ততম লক্ষ্য ছিল।”

শ্রীঅরবিন্দ

“যে আলোকবর্তিকা আমাদের স্বাধীনতার পথে পথ দেখাইয়া লইয়া গিয়াছে, আমরা ঐক্যবদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত তাহা প্রজ্জ্বলিত থাকিবে। আমার একান্ত বিশ্বাস যে, ভবিষ্যতে এই জাতি একটি সুমহান ঐক্যবদ্ধ অখণ্ড জাতিতে পরিণত হইবে। দুঃখবরণের দ্বারা যেভাবে স্বাধীনতা অর্জিত হইয়াছে, সেই-ভাবেই দেশের ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হইবে—শোচনীয় মৃত্যুর পূর্ব-মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত পরলোকগত সেই নেতার ছিল ইহাই একমাত্র চিন্তার বিষয়। বহু সংগ্রাম ও ত্যাগস্বীকারের দ্বারা আমরা যে ক্ষমতা লাভ করিয়াছি, তাহা যেভাবেই ইউক তাঁহার লক্ষ্যস্থলে আমাদেরকে পৌছাইয়া দিবে, স্বাধীন ও ঐক্যবদ্ধ অখণ্ড ভারত প্রতিষ্ঠিত হইবে, একটি সুমহান ঐক্যবদ্ধ শক্তিশালী জাতি হইবে।”

শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু

—যুক্তপ্রদেশের গভর্নর

“তাঁহার মৃত্যুতে আমাদের হতাশ হইয়া হতোম্ম হইয়া পড়িলে চলিবে না। তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সবকিছুই শেষ হইয়া গিয়াছে ইহা মনে করিলে চলিবে না। আমরাই তাঁহার বিরাট আদর্শের উত্তরাধিকারী। ব্যক্তিগত দুঃখ-প্রকাশের সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন আমাদেরকে দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করিতে হইবে যে, বাহারা মহাত্মা গান্ধীকে অস্বীকার করিয়াছে, আমরা তাহাদের সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত আছি। আমরাই তাঁহার আদর্শের জীবন্ত প্রতীক, আমরাই তাঁহার সৈন্য। আমরাই পৃথিবীতে তাঁহার পতাকা বহন করিয়া লইয়া চলিব। সত্য, অহিংসা ও আধ্যাত্মিক শক্তির সাহায্যে আমরা অগ্রসর হইব। আমরা কি আমাদের নেতার পদচিহ্ন অগ্রসরণ করিব না? আমরা

কি মহাত্মা গান্ধীর সম্পূর্ণ বাণী জগৎকে প্রদান করিব না? যদিও মহাত্মাজীর কঠোর আর কোনদিন শোনা যাইবে না। লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে কি তাঁহার বাণী জগতে প্রচারিত হইবে না? কেবলমাত্র আমাদের সময়েই নয় ভবিষ্যৎ যুগেও কি মহাত্মা গান্ধীর বাণী প্রচারিত হইবে না?

মহাত্মা গান্ধীর নম্বরদেহ ভস্মীভূত হইয়াছে, কিন্তু মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু হয় নাই। পৃথিবীর জনগণ তাঁহার নির্দেশ ও অনুপ্রেরণা লাভের জন্য তাঁহাকে আহ্বান করায় বীশু গৃষ্ঠের জায় তৃতীয় দিবসে তাঁহার পুনরুত্থান ঘটিয়াছে। দিল্লীতে তাঁহার শেষকৃত্য সম্পন্ন হওয়া ঠিকই হইয়াছে। দিল্লীতে বহু রাজার শেষকৃত্য সম্পন্ন হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী রাজচক্রবর্তী ছিলেন। অহিংসার পূজারীকে শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার সম্মান দিয়া শেষকৃত্যের জন্ত লইয়া যাওয়াও ঠিকই হইয়াছে। যে-সমস্ত সেনানায়ক যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যদল পরিচালনা করিয়াছেন, তাহাদের সকলের অপেক্ষা এই ক্ষুদ্রকায় ব্যক্তিটি অধিকতর শক্তিশালী ছিলেন। তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক সাহসী ছিলেন। যে বিপ্লবীশ্রেষ্ঠ তাঁহার পরাধীন দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন, দিল্লী তাঁহারই সমাধিক্ষেত্র হইবার সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছে। তাঁহার পরলোকগত আত্মা উত্তরাধিকারীদিগকে তাঁহার আরও কার্য করিয়া যাইবার শক্তি দিন।”

তার সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ

—অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্ চ্যান্সেলার

“গান্ধীজীর প্রতি এই আক্রমণে আমি যে কিরূপ স্তম্ভিত হইয়াছি তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। একান্ত অবিশ্বাস ও অচিহ্ননীয় ঘটনা ঘটিয়াছে। এই যুগের এইরূপ নির্মল, উন্নত ও আদর্শ স্থানীয় ব্যক্তি যে এক উন্নাদের কবলে প্রাণ হারাইলেন, উহা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, সঙ্কেটসকল বা

মর্মান্বিত মানবসমাজ

বীণ্ড খুঁটের ষুগ হইতে আমরা বৈশীদ্রে অগ্রসর হই নাই। সক্রোটসকে বিস পান করিতে ও বীণ্ডকে ক্রুশবিদ্ধ হইতে হইয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী আর ইহজগতে নাই। তাঁহার দেহের নাশ হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার মধ্যে যে সত্য ও প্রেমের ঐশ্বরিক আলো জলিতেছিল, তাহা নির্বাপিত করা যাইবে না।

মহাপুরুষদের জন্ত এই পৃথিবী কবে নিরাপদ হইবে? সমস্ত পৃথিবী আজ এই শিক্ষাই লাভ করুক যে, হিংসা নিভূরতা এবং বিশৃঙ্খলা পরিহার করিতে হইলে গান্ধীজীর নির্দেশিত পথ ছাড়া আর দ্বিতীয় কোন পথ নাই।”

ডাঃ গ্ৰামাপ্রসাদ যুথোপাধ্যায়

“যে জ্যোতিঃ আমাদের মাতৃভূমিকে ভাস্বর করিয়া রাখিয়াছিল—সমগ্র বিশ্বের দুঃখ বেদনা ও তমসার মধ্যে সহস্র রশ্মি বিকীর্ণ করিয়াছিল তাহা অকস্মাৎ তিরোহিত হইল। মহাত্মা গান্ধীর এই তিরোধান ভারতের পক্ষে অত্যন্ত মর্মান্তিক। ভারতের স্বাধীনতার অগ্রদূত আত্মবিশ্বাসী অজাতশত্রু সর্বজনপ্রিয় ও পূজ্য মহাত্মাজী নিজ সম্প্রদায়ের আততায়ীর হস্তে নিহত হইয়াছেন—এই কলঙ্ক ও বেদনা রাখিবার স্থান নাই! মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রভাবে গুপ্তরশ্মিজাল কখনই তিরোহিত হইবে না, বরং কালে তাহা অধিকতর ভাস্বর হইয়া উঠিবে।

“আততায়ীর গুলি শুধু যে মহাত্মার নশ্বর-দেহকে বিদ্ধ করিয়াছে তাহা নহে, ইহা হিন্দু ও ভারতের বন্ধোদেশ বিদীর্ণ করিয়া দিয়াছে। হিরসঙ্কর লইয়া এই সকল হিংসাত্মক কার্য দূর করিতে পারিলে, তবেই হিন্দু ও ভারত রক্ষা পাইবে। দেশের প্রত্যেক হিরমস্তিষ্ক নাগরিক ও প্রত্যেক রাজনৈতিক দল একবাক্যে এই বর্বরোচিত হত্যাকাণ্ডের নিন্দা করিবে। আমাদের প্রিয় নেতা অন্তরে যে অবিকল বিশ্বাস লইয়া জীবন যাপন ও জীবনোৎসর্গ করিলেন,

সেই বিশ্বাস লইয়া স্থির ও নির্ভীকচিত্তে আমাদেরকে নিদারুণ পরিস্থিতির সম্মুখীন হইতে হইবে।

স্বাধীনতার শৈশবে আমাদের জাতীয় জীবনকে ধ্বংস করিতে যে অস্ত্রায় ও অকল্যাণ রক্তপথ খুঁজিতেছে তাহা দৃঢ়হস্তে নিরোধ ও উচ্ছেদ করিতে হইবে। রাজনীতি ও ভেদাভেদ তুলিয়া গিয়া সকল প্রকার প্রগতিশীল দলকে আগাইয়া আসিতে হইবে এবং বিশ্বজ্বলার আশঙ্কা হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য সম্মিলিতভাবে কাজ করিতে হইবে।”

খান আবদুল গফুর খাঁ

—সীমান্ত প্রদেশ

দেশের এই চরম সঙ্কটে গান্ধীজীর মৃত্যু চরম হুর্ভাগ্যের। অন্ধকার এই অন্ধকারের দিনে তিনিই একমাত্র আলোকের পথ-প্রদর্শক ছিলেন। তাঁহার প্রেম সত্য ও অহিংসার বাণী আমাদেরকে পরিচালিত করিবে—আমি এই আশা পোষণ করি।

পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু

“বহু ও সজীৱণ, আমাদের জীবনের আলোক নির্ধাপিত হইয়াছে—চতুর্দিকে আজ অন্ধকার। আপনাদিগকে কি কথা বলিব, কেমন করিয়া বলিব, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের প্রিয় নেতা—আমাদের বাপু আর ইহলোকে নাই। আমরা তাঁহাকে বহু বৎসর ধরিয়া দেখিয়া আসিয়াছি, আর তাঁহাকে আমরা দেখিতে পাইব না। পরামর্শ চাহিতে তাঁহার নিকট ছুটিয়া

সম্মানিত মানবসমাজ

যাইব না, সাধুনা লাভ করিতে পারিব না—এই ভীষণ আঘাত শুধু আমার নয়, লক্ষ লক্ষ দেশবাসীরও। আমার বা আমার কাছারও উপদেশে এই বেদনার লেশমাত্র উপশম হইবে না।

“আমি বলিতেছি আলোক নির্বাপিত হইয়াছে। না, তবুও আমি ভুল বলিতেছি। এই দেশের উপর যে আলোকরশ্মি বিকীরণ হইয়াছে, তাহা সাধারণ আলো নয়—বহু বৎসর ধরিয়৷ এই আলো দেশকে ভাস্বর করিয়া রাখিয়াছে এবং আরও অনেক বৎসর ধরিয়৷ রাখিবে। হাজার বৎসর পরেও এই আলোকরশ্মি দেশবাসী তথা বিশ্ববাসী দেখিতে পাইবে—অসংখ্য হৃদয়ে ইহাই সাধুনা দিবে। এই আলো জীবন্ত সত্য ও শাস্ত্র সত্য। ইহা আমাদের সত্য পথ স্মরণ করাইয়া দেয়—আমরা ব্রাহ্ম পথ ত্যাগ করিয়া চলি।

“গত কয়মাস ও বৎসরে দেশে বহু বিষ ছড়াইয়াছে। এই বিষে দেশ-বাসীর মন জর্জরিত। এই বিষ আমাদের দূর করিতেই হইবে—আমাদের পথে যত বিঘ্ন বাধা আসুক না কেন, সমস্তই দূর করিতে হইবে। আমাদের প্রিয় শিক্ষাদাতা যেভাবে সমস্ত বাধা-বিঘ্নের বিকল্পে সংগ্রাম করিতে শিক্ষা দিয়াছেন, সেইভাবেই সংগ্রাম করিতে হইবে—উদ্ভাদ অথবা নিকৃষ্ট মনোভাব লইয়া নয়। প্রথম কথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে—ক্রুদ্ধ হইয়া আমরা অজ্ঞায় ব্যবহার করিব না। আমাদের দৃষ্টি ও স্থির-সঙ্কল্প মন লইয়া কাজ করিতে হইবে—আমাদের মহাশিক্ষক, শ্রেষ্ঠ নেতা যে নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন তাহা পালন করিব। আমরা মনে হয়, আমরা যদি এই কথা স্মরণ রাখিয়া কর্তব্য পালন করিবা যাই, তাহা হইলে তিনি আমাদের আলীকাদ করিবেন এবং আমরা কোন হীন ব্যবহার না করিলে অথবা হিংসাত্মক কার্যে লিপ্ত না হইলে তাঁহার আত্মা শান্তি পাইবে।

“আমরা নিশ্চয়ই কোনোরূপ হিংসাত্মক কার্য করিব না। একথার অর্থ এই নয় যে, আমরা দুর্বল হইয়া পড়িব; ইহার ফলে আমরা আরও শক্তিশালী হইব এবং আমাদের ঐক্য আরও সুদৃঢ় হইবে—আমরা সমস্ত সঙ্কটের সম্মুখীন

হইতে পারিব। আজিকার এই দুর্দিনে সমস্ত তুচ্ছ স্বার্থ, অসুবিধা ও স্বন্দ্য দূর করিয়া আমরা যেন মিলিত হইতে পারি। এই মহাসঙ্কটে আমরা জীবনের তুচ্ছতা ভুলিয়া গিয়া যেন মহৎ কিছুকে স্মরণ করিতে পারি; তাহা হইলে ভারতের পক্ষে মঙ্গল।

“আমরা যখন প্রার্থনা করিব, তখন যেন এই প্রার্থনাই করি যে, আমাদের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যে সত্য ও দেশবাসীর মঙ্গলের জন্য জীবনধারণ ও জীবনোৎসর্গ করিলেন তাহাই যেন আমাদের ব্রত হয়। ইহাই তাঁহার স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রেষ্ঠ প্রার্থনা। বন্দেমাতরম্ : জয়হিন্দু।”

—শেষ—

B13988



